Título: Ventanas de Manhattan
Autor: Antonio Muñoz Molina
Editorial: Seix Barral
Precio: 19 €

Días largos azotados por el sol y el viento, noches breves pobladas de sonidos, de voces de quienes se resisten a dormir por miedo a que se les pase la esperada oportunidad de que cualquier deseo se realice; tiempos de viajes hacia cualquier sitio, de huidas hacia algún lugar en que el decorado cambia pero no la mirada que devuelve en el espejo la amargura de volver a ver la imagen desfigurada de los sueños del nómada anegados por las arenas de un infinito desierto en el que no se avistan fronteras. El cenit del verano; quizá sea buen momento para un libro como Ventanas de Manhattan, de Antonio Muñoz Molina.

Título: El juego del ahorcado
Autora: Inma Turbau
Editorial: Mondadori
Precio: 14 €

Mientras la primavera se muestra ya, impúdica e inconsciente, cual si fuera a perdurar más allá de su triste destino escrito en los calendarios, libros para enfrentar los cambios, si los hubiere, siempre peligrosos por aquello de que la sangre altera; y, por lo tanto, que el autoengaño impera. Los libros, como las botellas, incitan al bienestar con uno mismo y con los otros encerrados en papel o en cristal. Inma Turbau nos invita a un trepidante entretenimiento en El juego del ahorcado, editado por Mondadori.

Título: Canciones de amor en Lolita’s Club
Autor: Juan Marsé
Editorial: Lumen / Areté
Precio: 20 €

Los calores caen como dardos sobre los cuerpos ansiosos de sol y relajación de costumbres mientras el tiempo pasa devorando todo cuanto encuentra a su paso, incluidos nosotros, ay, afanados en llegar adonde nadie espera. Seres con negro destino el de los personajes de Canciones de amor en Lolita’s club, de Juan Marsé, editado por Lumen / Areté.

Título: Los años de aprendizaje de María V.
Autora: Ángeles Valdés-Bango
Editorial: Caballo de Troya
Precio: 12,50 €

Terrible. Su título ya indica que se trata de una novela de iniciación; y lo es; pero el aprendizaje del que nos habla es el del sufrimiento; el de la persecución, renuncia y asunción de lo imposible que, como tal, nos condena a la perpetuación del dolor. Extraño texto el de esta escritora asturiana, en forma de extracto o resumen del largo diario de una vida. El Aviso a los lectores con el que nos regala el director literario de la editorial, Constantino Bértolo, dice: No le demos más vueltas: amar, en el sentido total del término, consiste en adorar a quien nos hace daño. Sea, pues, en aras del romanticismo que pervive por los libros de los libros, amén.

Título: Non olet
Autor: Rafael Sánchez Ferlosio
Editorial: Destino
Precio: 22 €

El dinero. El dinero y el poder, que no es otro que el poder del dinero. Ese dinero que non olet, como el título dice y que es sacado (Sánchez Ferlosio lo explica en su adecuado momento) de un texto clásico de Suetonio en el que narra la ocasión en que, habiendo el emperador Vespasiano mandado instalar letrinas públicas de pago por toda la ciudad sucedió que A su hijo Tito, que también le reprochaba haber creado un impuesto de la orina, le acercó a las narices el dinero de la primera recaudación, preguntándole si le molestaba el olor, y al contestarle Tito: Non olet, le replicó: Y sin embargo, es producto de la orina. El dinero, ciertamente, no huele a orina, ni siquiera huele mal, por muy putrefactas que sean las formas de obtenerlo y por muy hediondas que sean las razones por las que se acumula, sin hablar de lasterribles calamidades que ocasiona a millones de seres humanos el hecho de no tenerlo.

Título: Diarios
Autora: Alejandra Pizarnik
Editorial: Lumen
Precio: 23,9 €

Si yo escribiera para mí, en amistad con mi delirio, no escribiría, pues si por algo escribo es para que alguien me salve de mí. (Por eso grito desde el balcón y las imágenes de mis poemas son mis hábitos desgarrados o mis ojos peligrosos que yo no puedo ver).