
Poemas del libro: 
 

 
Intersticios de Nada 

De 
(Axthedmio Mau Guil) 

 
 
 
I° Del Discordio Bilingüe de una sombra: 
 
 
 
 
 

UN  POEMA 
 

Estoy leyendo la afasia de un poema 
desde la hemipléjica palabra invertebrada 

desde la otra orilla de una mirada y un labio 
que camina tan monosílabo 

musicalizando el silencio escribo y no escribo 
con la única sombra mamífera de algún acústico insomnio 

la tristeza ayunó su melancolía esta noche en mi plato 
y  

en la pared de este blanco 
las mariposas de los días y su intermitente aliento a vida 

aprendieron a anclarme  esos ojos náufragos de padre 
en la perfecta curvatura que fecunda cadáveres 

con el único perro primitivo 
prologando a mi costado los huesos de los estambres de los días 

el suicidio nos revienta de palabras 
es pálido escribir desde la estepa calcinada de un plato vació y somnífero 

con las únicas sombras anfibias de voz recorriendo 
la curvatura huraña al andar de unos dedos  

con un silencio ápodo 
tan  de tan parecidas 

 
a 

Las heces de la muerte 
 

… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ADAN 

 
Saber de su color 

Pálido abril humedecido 
Resbalándose en nuestros turbios ríos de melancolía 

Su impúdica rosa desdoblada en 
Dromedarios abriles 

Me aterra el silencio de las moscas 
Hoy que la sangre se desnuda en átomos de trece aéreos caracoles 

Tengo en tu mirada un lunar de duda 
 Y 

Entre los bolsillos una falsa verdad de NADA 
 
 
 
 
 

 
Dromedarios abriles en tibios apellidos de nada 

 
“La muerte es grande. 

 Le pertenecemos, con la risa en los labios. 
Cuando nos creemos en el corazón de la vida,  

Osa, de pronto, llorar en nosotros” 
Rilke. 

 
 

Cierro mis ojos  
Cierro las celdas de mi cráneo  

Cierro el extraño ruido del silencio 
Que ociosas van tomando forma de poema 

Pienso y no pienso en un asesinato  
Resuelvo en una triste ecuación cuadrática de besos 

Estos dromedarios abriles góticos de amor  
Pienso en la naturaleza del cuchillo 

Y entre su desnudez artística me secuestro 
A veces pienso y cierro los no  ojos 

El mundo parece apretar mis parietales con los muslos  
De mis ojos  

 Pienso en no 
Una sílaba enloquecida 

Resbalándose bajo la espalda de junio 
Que toma forma de híbridos ataúdes 

Y en cada una de ellas 
Un tibio apellido con olor  y sabor a Nada 

 
 
 
 
 



 
 
 

 Alguien silva con forma de poema dentro de mi 
 
 

…torpemente. Ella 
 

… 
Tiene tu nombre 

 Tantos signos de puntuación que 
 Mi beso cae arrodillado 

En 33 Kilómetros de cereal hormigueo 
He remado en tu mirada 

Náufrago en los dos barcos de tus ojos 
No he recibido más remos 

Que el pestañear de tu sonrisa 
Risa 

Desdoblada en el sonoro espacio de mí retina 
Debajo de la hierba de enero  

Con los ojos de tus senos 
Me he inventado mas nombres que la mentira misma 

Si pudiera decir temblando acaso 
Tengo 

Por sonrisa una cruz lamentablemente seca 
Que saborea  con los dedos de sus páginas 

El vértice intacto de la luna ósea 
Que ociosas toman forma de lunar en tu cuerpo 

Un café que no ha recibido más bautismos 
Que  

El azúcar de tus labios 
Tímidamente debo confesarte mi nombre 

Antes 
Dejo un húmero 

Mi Esternocleidomastoideo 
Mi  oscura piel de otoño  

Una cicatriz de nombres 
Un papel apunto de romperse 

Una muerte con tibio olor a amor 
Un te amo  

Para alguien que  silva 
 Con forma de poema dentro de mí  

La verdad entiende por mentira 
Su falsa razón  

De  
Existencia 

 
… 
 

 



Cinco agostos de mis brazos 
 
 
Con sus labios a mi orilla 
La mujer prematura de estolidez  ortopédica 
Desnuda y loca va comiendo los peces agrios de melancolía 
Varado en un cuerpo de mujer 
La rutina es  niña otra vez de un día 

Anclada entre el treinta y cinco agosto de mis brazos 
Ella deshojando la negra flor de su onceavo otoño 

Juega con mis huesos 
Los va tejiendo de travesuras haciendo ostias de locura 

Con la curvatura de su lengua en irónicos sexos 
Preocupada viste el traje suicida que la convierte en asesina 

De esta nada 
Y tiene por testigos  los ojos de dos centinelas niños 
Que van tomando forma de barro y error 
De huesos e invento de mujer 
El mar dobla sus labios a mi orilla 
Inventa ser mujer 
Inventa ser… 
Testigo de la sombra 
 
 
 
 
 
Sólo una isla:  
un océano de mujer 
 
 
Dispongo de estas líneas 
Un labio que camina en la cabellera de los días 
Desnuda y loca deambula  su  monosílabo noviazgo 
Comiendo peces agrio de melancolía 
 
El reloj es un viejo hueso 
 
Sepan que no es la historia 
Que cuenta la que saluda 
No es un hola 
Fragmentado en mi plato 
Sepan entonces que es una sílaba 
Vegetariana recorriéndome bilingüemente la melancolía 
Digo sexo y un hervor de nombres 
Quien me crea  y me reinventa te deshace y te recrea 
 
 
 
 



 
 
 

Mustio Zumbido a Eva 
 (In memoriam) 

 
…Indirecta y torpemente a Octubre 

 
 

Para alguien que silva con forma de mujer 
Coágulos de luna reptando pronto 

En tactos fatigados 
Saboreando con los dedos 

La leve hierba 
El labio perfumado de la muerte 
Con su seca esquizofrenia  y su 

Cereal hormigueo en nuestras vidas 
La muerte es a veces 

Un breve pájaro que canta desnudo 
En  ramas de los techos en leve concierto 

Con los labios de los ojos 
Indirecta y torpemente nos fecunda 

Abriéndose como un libro plegado de páginas 
Con forma de un mar hueco 

Y  
Con 

 Forma de 
 Algún animal soñado por Borges 
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