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PERIPECIAS DE UN CAZA RATONES 

 

Siempre tuve la impresión de ser perseguido por ratones. Pero fue después de casarme 

que tuve consciencia de ello. Antes, los mataba mi padre. Recuerdo nítidamente la imagen de 

mamá montada sobre la espalda de papá, dando gritos ensordecedores. Le hincaba los codos en 

la espalda, daba golpes en su cabeza diminuta, y movía las piernas como si estuviera galopando 

alguna clase de caballo. -¡Válgame Dios Sofía! ¡Deja ya de clavarme esas estacas en mi 

espalda! Era cuento de, por lo menos, dos veces por semana. Pero siempre los miserables 

regresaban y roían los paquetes de harina, pasta, avena, arroz, sin mencionar los hoyos en la 

ropa, y mis libros, mis pobres libros comidos precisamente en el medio.  

 

Después que me casé, compré artillería pesada. Probé con todo, y ninguno cayó 

aparentemente, pero a los días, un hedor que salía detrás de la cocina, me hizo entender que el 

esfuerzo valió la pena. La sonrisa de mi compañera completó mi éxito. Rodé el fogón, y allí 

estaba un minúsculo ratón moviendo espasmódicamente sus patas. Lo que no sabía era que la 

guerra apenas comenzaba. Por la noche, cuando apagaba las luces, una alfombra de ratones 

comandados por una rata, cruzaba el medio de mi departamento. El bullicio que emitían, era 

espantoso, tanto, que ya mi esposa comenzaba a comportarse como mi madre. Era comprensible 

para una chica frágil como ella, temerle a este tipo de bichos. Pero yo, un guerrero, temerle a 

roedorcillos, era impensable. Así que, una noche, cuando mi esposa trataba de dormirse, luego 

de hacer su primera vigilia (era lo que acordamos para cuidarnos de los roedores), y relevándola 

yo, para iniciar la segunda, puse en marcha mi plan de ataque. El truco era revestir el piso de 

una capa de pegamento, de manera que los bichos no pudieran atravesarlo como solían, y por el 

contrario, quedaran atrapados. Había utilizado papel pega ratas que venden en cortes 

rectangulares en la ferretería, pero no pude desprenderles la lámina en contacto con la parte que 

pega, entonces decidí untar el piso con otra cola especial envasada en tubos como dentífrico.  

 

Luego de una larga lucha contra el sueño, a las 4:00 am, me di cuenta que los ratones no 

saldrían. Y que tampoco podíamos salir de la cama, ya que todo el piso tenía pegamento. 

Entonces puse en práctica, el viejo truco de las trampas. Encontré una muy moderna en el 

supermercado. Una cuyo martillo era forrado en goma. De manera que, amortigüe el dolor, en 

caso de accidentes. Supuestamente evita que un dedo se te haga puré. Compré quinientas, casi la 

mitad de mi quincena. Pasé medio día sujetando los martillos de las barras de retención. Las 

coloqué cuidadosamente en los lugares estratégicos del departamento, que, sinceramente, eran 

todos. Por la noche, mi esposa rehusó hacer las guardias, tenía aquella imagen persecutoria 

donde se veía rodeada de ratones sin encontrar salida. Estaba particularmente trémula, y hacía 

aquella mueca de pánico con su cara que me daba risa, pero la disimulé ahogándola en un vaso 

con agua. No las contaría si viera el dibujo de una sonrisa en mi cara.  

 

Desperté sobresaltado en la madrugada, me di cuenta que las trabas de las trampas, no 

se corrían. Aún cuando los ratones festejaban sobre las barras de retención, y devoraban los 

pedacitos del costoso pecorino. Seguían su trayectoria acostumbrada detrás de una gran rata, 

que parecía lanzar una chirriante carcajada, y darme una ojeada en el momento justo de entrar 

en su agujero. Después de esto, quise olvidarme de todo y desistir de aquella guerra. Por qué 

luchar contra animalillos que sólo quieren comer y vivir, pensé. Por un momento, me sentí feliz, 

había resuelto el problema. La solución había estado siempre en mi cabeza, aunque había sido 

incapaz de comprender que los bichos también quieren vivir en este mundo. Pues, 
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sencillamente, reclaman su espacio vital. Me paré sobre mis pies, con la vista fija en el techo 

blanco, como mirando al mismo cielo azulado, metido en lo más profundo de mis pensamientos 

filosóficos, y di el primer paso sobre una de las trampas que, esta vez, funcionó a la perfección.  

 

Si alguna vez había estado más decidido a vengarme de algo o de alguien, fue aquella 

vez. Saqué de mi despensa el plan C: Veneno. Campeón Plus-Killer (el original) Extermina 

ratas, ratones, cucarachas, bachacos y curiosos de oficio. No esperé llegar a casa para 

prepararlo. Ya me lo había advertido una vieja sabia: “Hijo, cuidado, no se le ocurra decir en la 

casa que los va ha envenenar, esos ratones lo pueden escuchar, y luego no caen”. Lo ejecuté al 

pie de la letra: Dispersé los fragmentos de campeón sobre un poco de harina, hundí pedacitos en 

una lonja de tomate, esparcí un poco en puré de plátano. Lo introduje al departamento casi de 

puntillas. Coloqué los manjares precisamente en la entrada de los orificios. Abrí la nevera, tomé 

un vaso de leche, y me senté sobre la cama. Mi esposa llegó unos minutos después, y le hice 

señas poniendo mi dedo índice sobre la boca. Ya sabía que se trataba de otra trampa. Caminó de 

puntillas, abrió la nevera, tomo un vaso con agua, y se sentó sobre la cama. Nuestras miradas 

iban directo al agujero, pero el cansancio la venció a ella, y luego a mí. Nos hundimos en el 

sueño. Hubiera querido ver la muerte de esos roedores. No por morbo, si  no, para estar seguro 

de que nos dejarían en paz. 

 

Abrí mis ojos, y estaba la rata muriéndose sobre mi pecho. Me paré de un salto, 

mientras el acto-reflejo de mi mano catapultaba al animal hacia el cementerio de ratones en el 

piso. Por un breve instante, creí escuchar un chirrido que tomaba la forma audible de la palabra: 

ganaste. Tal vez sería la rata agónica que todavía se retorcía y movía las patas. Tal vez 

reconocía que había ganado limpiamente la guerra que inicié matando a su cría. 

 


