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PERIPECIAS DE UN CAZA RATONES

Siempre tuve la impresion de ser perseguido por ratones. Pero fue después de casarme
que tuve consciencia de ello. Antes, los mataba mi padre. Recuerdo nitidamente la imagen de
mama montada sobre la espalda de papa, dando gritos ensordecedores. Le hincaba los codos en
la espalda, daba golpes en su cabeza diminuta, y movia las piernas como si estuviera galopando
alguna clase de caballo. -jVValgame Dios Sofia! jDeja ya de clavarme esas estacas en mi
espalda! Era cuento de, por lo menos, dos veces por semana. Pero siempre los miserables
regresaban y roian los paquetes de harina, pasta, avena, arroz, sin mencionar los hoyos en la
ropa, y mis libros, mis pobres libros comidos precisamente en el medio.

Después que me casé, compré artilleria pesada. Probé con todo, y ninguno cayo
aparentemente, pero a los dias, un hedor que salia detrés de la cocina, me hizo entender que el
esfuerzo valid la pena. La sonrisa de mi compariera completé mi éxito. Rodé el fogén, y alli
estaba un minudsculo ratén moviendo espasmodicamente sus patas. Lo que no sabia era que la
guerra apenas comenzaba. Por la noche, cuando apagaba las luces, una alfombra de ratones
comandados por una rata, cruzaba el medio de mi departamento. El bullicio que emitian, era
espantoso, tanto, que ya mi esposa comenzaba a comportarse como mi madre. Era comprensible
para una chica fragil como ella, temerle a este tipo de bichos. Pero yo, un guerrero, temerle a
roedorcillos, era impensable. Asi que, una noche, cuando mi esposa trataba de dormirse, luego
de hacer su primera vigilia (era lo que acordamos para cuidarnos de los roedores), y relevandola
yo, para iniciar la segunda, puse en marcha mi plan de ataque. El truco era revestir el piso de
una capa de pegamento, de manera que los bichos no pudieran atravesarlo como solian, y por el
contrario, quedaran atrapados. Habia utilizado papel pega ratas que venden en cortes
rectangulares en la ferreteria, pero no pude desprenderles la lAmina en contacto con la parte que
pega, entonces decidi untar el piso con otra cola especial envasada en tubos como dentifrico.

Luego de una larga lucha contra el suefio, a las 4:00 am, me di cuenta que los ratones no
saldrian. Y que tampoco podiamos salir de la cama, ya que todo el piso tenia pegamento.
Entonces puse en practica, el viejo truco de las trampas. Encontré una muy moderna en el
supermercado. Una cuyo martillo era forrado en goma. De manera que, amortigie el dolor, en
caso de accidentes. Supuestamente evita que un dedo se te haga puré. Compré quinientas, casi la
mitad de mi quincena. Pasé medio dia sujetando los martillos de las barras de retencion. Las
coloqué cuidadosamente en los lugares estratégicos del departamento, que, sinceramente, eran
todos. Por la noche, mi esposa rehusé hacer las guardias, tenia aquella imagen persecutoria
donde se veia rodeada de ratones sin encontrar salida. Estaba particularmente trémula, y hacia
aquella mueca de panico con su cara que me daba risa, pero la disimulé ahogandola en un vaso
con agua. No las contaria si viera el dibujo de una sonrisa en mi cara.

Desperté sobresaltado en la madrugada, me di cuenta que las trabas de las trampas, no
se corrian. Aun cuando los ratones festejaban sobre las barras de retencion, y devoraban los
pedacitos del costoso pecorino. Seguian su trayectoria acostumbrada detrds de una gran rata,
que parecia lanzar una chirriante carcajada, y darme una ojeada en el momento justo de entrar
en su agujero. Después de esto, quise olvidarme de todo y desistir de aquella guerra. Por qué
luchar contra animalillos que s6lo quieren comer y vivir, pensé. Por un momento, me senti feliz,
habia resuelto el problema. La solucion habia estado siempre en mi cabeza, aunque habia sido
incapaz de comprender que los bichos también quieren vivir en este mundo. Pues,
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sencillamente, reclaman su espacio vital. Me paré sobre mis pies, con la vista fija en el techo
blanco, como mirando al mismo cielo azulado, metido en lo mas profundo de mis pensamientos
filosoficos, y di el primer paso sobre una de las trampas que, esta vez, funciond a la perfeccion.

Si alguna vez habia estado mas decidido a vengarme de algo o de alguien, fue aquella
vez. Saqué de mi despensa el plan C: Veneno. Campeon Plus-Killer (el original) Extermina
ratas, ratones, cucarachas, bachacos y curiosos de oficio. No esperé llegar a casa para
prepararlo. Ya me lo habia advertido una vieja sabia: “Hijo, cuidado, no se le ocurra decir en la
casa que los va ha envenenar, esos ratones lo pueden escuchar, y luego no caen”. Lo ejecuté al
pie de la letra: Disperse los fragmentos de campedn sobre un poco de harina, hundi pedacitos en
una lonja de tomate, esparci un poco en puré de platano. Lo introduje al departamento casi de
puntillas. Coloqué los manjares precisamente en la entrada de los orificios. Abri la nevera, tomé
un vaso de leche, y me senté sobre la cama. Mi esposa llegd unos minutos después, y le hice
sefias poniendo mi dedo indice sobre la boca. Ya sabia que se trataba de otra trampa. Caminé de
puntillas, abri6 la nevera, tomo un vaso con agua, y se sentd sobre la cama. Nuestras miradas
iban directo al agujero, pero el cansancio la vencié a ella, y luego a mi. Nos hundimos en el
suefio. Hubiera querido ver la muerte de esos roedores. No por morbo, si no, para estar seguro
de que nos dejarian en paz.

Abri mis ojos, y estaba la rata muriéndose sobre mi pecho. Me paré de un salto,
mientras el acto-reflejo de mi mano catapultaba al animal hacia el cementerio de ratones en el
piso. Por un breve instante, crei escuchar un chirrido que tomaba la forma audible de la palabra:
ganaste. Tal vez seria la rata agbnica que todavia se retorcia y movia las patas. Tal vez
reconocia que habia ganado limpiamente la guerra que inicié matando a su cria.



