“Magroll abrié las paginas de la Vida de san Francisco de Asis y se concentro durante varias
horas en esa lectura que aliviaba sus pesares con eficacia.”

Alvaro, Mutis, Siete novelas, Un bel morir, Colombia, Alfaguara, 1997, p. 237

LA PALABRA COSMOGONICA Y CEREMONIAL: En las novelas de Alvaro Mutis
estamos ante un tiempo ciclico con reminiscencias miticas. Sus personajes, Gaviero Magqroll,
Abdul Bashur, el pintor Alejandro Obregon, Eulogio, dofia Empara, el Zuro, Amparo Maria,
Flor Estévez, llona... van tejiendo un tapiz de ecos tan lejanos como las 1001 noches, o la
lucha de un Teseo selvatico atrapado en los laberintos de minas de oro, donde se tendra que
enfrentar al tenebroso reino de la muerte. Magroll el Gaviero y Abdul Bashur recuerdan, a
pesar de su lejania, a Simbad y la secuencia no lineal de sus relatos, donde cada aventurada
navegacion ilustra una ensefianza del Coran y por tanto del vivir en la civilizaciones islamica.
Las reflexiones y dialogos de los personajes expresan una sabiduria sobre el existir, que sélo
se adquiere al aceptar el reto del devenir cara a cara. La palabra se convierte, asi, en una
rebelion ante la anodina e insipida realidad, hacia la unidimensionalidad a la cual se dirige el
planeta en la era de la globalizacién, reacciona buscando la transformacion, pues toda
creacion es tanto poder como mutacion. Esto no los recuerda Alvaro Mutis en uno de los

dialogos de Magroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregon:

Mire, con el arco iris y con todo ese cuento hay que hacer lo que yo hice
hace muchos afios con una bandada de alcatraces que venian en formacion

volando muy bajo. Creo que ya se lo conté.. Estaba en la playa cuando los



vi venir. Dibujé con un palo una flecha enorme en la arena, que apuntaba
en direccion contraria a la que traian los bichos. Cuando vieron la flecha se
volvieron como tembos; daban vueltas encima de mi, rompieron la
formacion vy, al rato, volvieron a reunirse y se largaron en la direccién que

indicaba la flecha que hice en la arena o sea la contraria a la que traian.*

La pintura al igual que la palabra tienen el poder de evocacion magica que nos lanza al poder
transformador del chaman y el profeta, sentido que el escritor recupera. No por azar el dios
biblico como los dioses Tupi-guarani, entre otros tantos, crearon el cosmos a partir de la
palabra, develando su funcion cosmogonica. Este sentido creador y transformador se expresa
en el Quijote, pues qué o quiéen era ese triste hidalgo de la Mancha antes de sumergirse en los
libros de aventuras de caballeria sin otra ambicién que ser desgarrado por el tiempo y la

muerte.

La atmdsfera oriental y mediterrdnea en que nos sumerge A. Mutis, impregnan sus obras de
un clima misterioso. Es este un recurso que nos permite escapar a esa falsa certeza sobre la
gue se erige la civilizacion occidental, transmitiendo un clima de incertidumbre alejado del
neopositivismo. Su narrativa nos recuerda la estructura de las 1001 Noches y la ciclicidad del
tiempo y espacio mitico. Estamos ante entramados de historias que se utilizan como puentes
comunicantes. Abre relatos a partir de otros relatos; a través de la repetibilidad nos remiten
al tiempo ciclico, recurso usada por Scherezada para salvar su vida. Nuevas ventanas
temporales se abren por la constante referencia a otros libros o historias como el Quijote,
biografias de personajes historicos, memorias, 0 de santos que nos van develando los

sentidos de la literatura y de la imaginacion creadora. En esta saga, las ventanas a diversos

! Mutis, Alvaro, Siete Novelas, Razon veridica de los encuentros y complicidades de Magroll el Gaviero con el pintor Alejandro
Obregdn, Alfaguara, Colombia, 1997, p. 641




tiempos y espacios van mas alla de crear otros planos, transmiten una densidad filoséfica y
una sincronicidad que transtorna la nocién de causalidad; lo cual se evidencia en las

continuas reflexiones que proyectan los personajes:

La vida se nos viene encima como bestia ciega. Se traga el tiempo, los afos
de nuestra existencia , pasa como un tifén y nada nos deja’... Dormimos
juntos y, en esa noche de adiés a mis dias de minero, me abracé al firme
cuerpo de la Regidora con la gozosa desesperacion de los vencidos que
saben que la Unica victoria es la de los sentidos en el efimero pero cierto

combate del placer.?

El eterno femenino en sus diversos rostros de sacerdotisa, amante, Gran Madre, sibila, erinia
vengadora, se hacen presentes. La palabra crea espacios ceremoniales, que recuerdan la
sacralitud de la mujer, de la vida y del amor, tal como nos recuerda Amparo Maria al
presentarse ante el Gaviero, como sacerdotisa de un antiguo culto silvestre.“Llevaba un largo
delantal blanco que le daba un aire de sacerdotisa, al que contribuian las tijeras de podar que
tenia en la manol...] y se internd en la plantacién, guiado por la muchacha que sonreia con la
misma malicia de las estatuillas etruscas... Entr6 en ella en un acto que sentia como

sagrado”.*

Alejado esta el autor de crear tramas centradas en un dualismo moral, para justificar el status
guo. El bien y el mal no se nos presentan como realidades opuestas como ha querido plantear
toda una tradicion de raiz Maniquea, heredada por el judeo-cristianismo, y que

desafortunadamente arrastramos, hasta hoy.

2 0Ob,, cit, p. 659 (Jamil)
3 0Ob,, cit., p. 449 (Amirbar)
* Ob., cit., p. 244-245 (Un bel morir)



El escritor nos demuestra que aun en la era del ciberespacio y de la alta tecnologia, existen
realidades en donde aun no se a perdido el sabor y el reto del existir, que luchan contra la
homogeneizacién de la conciencia a través de la voluntad creativa. Ante esto, se erigen
culturas plenas de efervescencia que entre desgarraduras de carne y anhelo de liberacion se
fusionan en un crisol llamado Latinoamérica. Alvaro Mutis profundiza en los dilemas de
nuestra alma, universalizando lo regional a través de sus personajes, que mutan cada
aventura en una mayéutica, como conocimiento de si, de busqueda de la libertad y del
desapego que se adquiere al adentrarse en lo desconocido. Cada narracién de esta saga va
creando un universo imaginario que nos obliga a remirar aspectos tan inmediatos de nuestra
realidad como las silenciosas guerras civiles en que vive el continente. Nos devela el valor
tragico y la traslucida pero densa sencillez de personajes anonimos como la ciega-sibila dofia
Empara, la Regidora, Eulogio, don Anibal... quienes aun pueblan nuestras selvas, llanos,
costas y cuya simple sobrevivencia es ya una épica. Esta tipologia de personajes es también
muy querida por Joseph Conrand estando presente en personajes como Tuan Jim y

Nostromo.

El barco va retomando lentamente su significacibn como peregrinacion a un sentido en el sin
sentido, como anhelo de salvacion en la mortalidad, como una budsqueda para comprender el
destino, que nos lleva a descubrir la dimension ladica de la vida, a través de la cual el cosmos
se reconoce a si mismo. La vida se transforma en metafora de un barco golpeado por el fuerte
oleaje, que se estremece como hoja de papel al ser arrastrado por los vientos de la existencia,
gue deben ser conocidos, pues el enfrentamiento a ellos nos permite conocer el poder que

cohabita en cada ser humano.



Alli me tendi sin pensar en nada, dejando que el cuerpo se fuera ajustando
a su vieja y fiel rutina marinera. La sirena del Luther llamo tres veces
seguidas y el barco comenz6 a moverse. El ritmo acompasado de las bielas
y el chapoteo de la hélices fueron devolviéendome paulatinamente la
relativa serenidad, la saludable indiferencia que da el entregar nuestras

suerte a los genios de las profundidades.”

Tras leer la saga creada por Alvaro Mutis no volveremos a ver con los mismos ojos la vida, el
rio, la selva, la mar, los puertos ni a esos ferrosos navios habitados por misteriosos seres
errantes, que aun recorren los océanos; rios herencia de un pasado que se niega a morir,
cercano a su fin, pues en el presente nada se oculta a los curiosos ojos de los satélites y sus

redes, que desde el vacio espian cada paso de la humanidad.

LABERINTOS TELURICOS: En ocasiones se manifiesta una clara posicién antimetafisica

como negacion de lo sobrenatural que desemboca en una afirmacién de esta dimension. En la

novela Amirbar el desarrollo de las aventuras del Gaviero, se inician con un manifiesto anti-
VU 7 . -

metafisico’ que en el desarrollo de la trama es negado * cuando el personaje se interna en las

fuerzas tellricas que cohabitan en las minas y sus laberinticas galerias, manifestandose en las

voces que emergen de las fauces del inframundo® A través de esta atmoésfera, se adentra en

los diversos rostros de las diosas del amor, la fertilidad, la tierra y la muerte como los de

® Ob., cit., p. 455 (Amirbar)

6”Creo ahora oportuno aclarar que nunca he sido inclinado a fascinarme con lo sobrenatural ni con misterios o esoterismos al uso. Pienso
que con lo que llevamos adentro, al parecer familiar y conocido, hay ya suficientes problemas y vastos espacios indescifrables, como
para inventar otros” (Amirbar:407).

" “No me gustaba permanecer mucho tiempo en la gruta, cuyo ambiente poblado de un vago esoterismo acababa inquietandome”.
(Amirbar:435)

8 «y los susurros, quejidos, llamados en las galerfas de las minas, voz de la tierra abriéndose paso en la tiniebla de un &mbito en donde el
hombre es acogido sélo a cambio de su renuncia de los dones del mundo” (Amirbar:454).



Ariadna-Perséfone-Erinia’ en Antonia, Casandra en Farida, sibila en dofia Empara; Magroll
podria simbolizar el arquetipo de Teseo', al enfrentarse a lo laberintico en la busqueda del
conocimiento de si, que se da tanto en su errante vida como en su peregrinacion por las
minas; algunos personajes llegan a desempeniar el rol de guias en las geografias funerarias,
acercandose al papel de Hermes en la mitologia griega y al chaman en las sociedades
tradicionales, tal como sucede con Tomasito', quién salva al Gaviero de la muerte al sacarlo
de los laberintos de la mina tras oir su llamado y sobrevivir a la venganza de la erinia

Antonia.

Este sentido de lo laberintico también se expresa en esa busqueda incesante de los personajes
que rompen con la linealidad de las narraciones, donde lo inesperado esta presente
permanentemente, estableciéndose un continuo retorno a situaciones o suefios que se
transforman en puertas a otras aventuras, simbolos de los comienzos ciclicos del tiempo vy el
espacio mitico. Este tratamiento es acomparado de la obsesion del Gaviero por contrastar su
tiempo con el plano histérico a través de lecturas, herencias y posibilidades de un sentido al
sin sentido, encarnadas en lejanas vidas, caminos que se nos han legado como asidero
existencial para soportar y exorcizar el devenir. Es la presencia del pasado como

permanencia, hilo de Ariadna para sortear el laberinto y las tormentas de la existencia.

En la novela Amirbar , el deseo del Gaviero por encontrar oro en las minas se fusiona a las

concepciones alquimicas que rodean a este metal, pues el aventurero no esta detras de este

® “Fue asf como la mina cambié de aspecto para mi y se cargo mas de ese ambito ritual y abscéndito que en un principio me habia
impresionado. La relacion con Antonia marcada con la forma irregular de nuestro abrazo, comenz6 a confundirse en mi mente con la
atmosfera mitica del sitio. Era como un rito necesario invocar de fuerzas escondidas en las entrafias del viento que giraba en la gruta...”
(Amirbar:436)

10 «por parte de las palabras de esta oracion desaforada, nos dimos cuenta que el paso del Gaviero por el subterraneo mundo de las minas
habia sido como una pena que se impusiera para purgar quién sabe que oscuras faltas y desfallecimientos en sus deberes de marino.”
(Amirbar:439)

" Amirbar, p. 447 y ss.



metal por un simple deseo de riqueza®%. Con estos anhelos el personaje se acerca a las fuerza
telUricas, a los caminos del Hades, que parecieran reirse burlonamente de las angustias de la
humanidad por la no aceptacion de lo inevitable, la muerte. En la novela estamos ante dos
niveles de acercamiento a esta realidad, el primero se da en la mina la Zumbadora, donde se
enfrenta al corrosivo rostro de la muerte, creando un espacio ritual que expresa esta realidad,
al revelarse las energias ctonicas en fuertes lluvias y temblores, transmitiendo un clima de

numinosidad, predmbulo para que el Hades o el inframundo abran sus fauces:

Cuando llegamos alli alargo la lampara hacia adelante mientras me detenia
con el otro brazo. El piso se habia desplomado , dejando al descubierto un
serie de escalones que conducian a un socavo que exhalaba un aire espeso,
un olor a barro fresco, a algo que recordaba la ropa sucia o el sudor de los
cabellos a punto de reventar tras una carrera. Descendimos por los
escalones y nos encontramos en un espacio circular, forma por entera ajena
a como suelen excavarse las minas. Era un espacio ceremonial, una
catacumba insélita sin razon préctica alguna. Eulogio acercé la luz a las
paredes y fueron apareciendo esqueletos humanos en posiciones

improbables.™

Las fuerzas teldricas simbolizan algo mas que la muerte, lo cual nos lanza a otro nivel
simbdlico, poseen rostros de vida. No en balde las minas eran consideradas en la antigiiedad

vientres teldricos donde se criaban y maduraban los metales, ademas abundan mitos de

12 ”... no es facil definir esa especie de posesion que nos trabaja profundamente y que no tiene que ver con el deseo concreto de hallar

riqueza descomunal. No es éste el motivo principal que la anima, es algo mas hondo y mas confuso. Tiene que ver con el oro, si, pero
como algo que arrancamos a la tierra, algo que ésta guarda celosamente y sélo nos entrega tras una penosa lucha en la que arriesgamos
dejar el pellejo. Es como si fuéramos a tener en nuestras manos, por una vez siquiera, una maléfica y minima porcion de la eternidad.”
(Amirbar:422)

13 0Ob. cit., p.409 (Amirbar).



hombres nacidos en grutas, tras estas creencias se esconde el rostro de la Gran Diosa
asimilada a la tierra como vientre de la Gran Madre. Estas nociones se manifiestan en los
personajes femeninos y las situaciones en que se ven inmersas, que nos llevan al eterno
femenino, tal como ocurre con la Perséfone-Erinia encarnada en Antonia. Estamos ante
rituales de fertilidad ctonicos que se manifiestan en la relacion del Gaviero con Antonia.
Perséfone, hija de la sonriente Démeter, diosa de la fecundidad, simboliza la semilla que debe
morir para dar nacimiento a la planta, desempefid un papel importante en los misterios de
Eleusis, los cuales estaban asociados a iniciaciones que permitiran al iniciado escapar al reino
de la muerte o del Hades para renacer. Nos enfrentamos a las fuerzas que unen la muerte con
la vida, que se revelan en diversos ceremoniales entre las mas dispares culturas, tras los
cuales subyace la idea de la transformacion ciclica de la vida en muerte y de la muerte en

vida, a la cual se hace referencia en una plegaria del Gaviero:

Amirbar, aqui me tiene es escarbando en las entrafias de la tierra como

quien busca el espejo de las transformaciones..."* (Amirbar:437)

Estas imagenes arquetipales vinculadas a lo telUrico sobreviven a las arenas del tiempo. El
laberinto se encuentra presente tanto en el rumbo que toman las aventuras del Magroll el
Gaviero®®, como en las honduras de la tierra en que se adentra y vive en su busqueda por oro,
con sus ambiguas significaciones tanto de riqueza material como de iluminacion interior,

I'® . El Gaviero se transforma en un Teseo

manifestado en el simbolo de la piedra filosofa
tropical que se enfrenta a las sombras del Minotauro interior, como expresion de las fuerzas

teldricas y de la muerte, acompafado de una Ariadna selvatica.

14 e
Ibid., p.437.
15 "Cuéntos tumbos en un laberinto cuya salida hacemos lo posible por ignorar...” (La Nieve del Almirante :p. 69)

16 «Gracias a las operaciones alquimicas, asimiladas a la tortura, a la muerte y a la resurreccion del mistico, la sustancia es transmutada,
es decir, obtiene un modo de ser trascendental: se hace oro, que, repetimos, es e simbolo de la inmortalidad...La transmutacién alquimica
equivale por ello a la perfeccidn de la materia; en términos cristianos, a su redencion”.Mircea, Eliade, Herreros y alquimistas, Espafia,
Alianza Editorial, 1974, p. 133.




LA VIDA COMO PARAISO INCONCLUSO: Por diversa vias nos lleva Alvaro Mutis a la
recuperacion de esta dimension tal como sucede en el dltimo relato ddlriptico de Mar y
Tierra, donde nos sumerge en la paradisiaca era en que vive todo ser humano en su infancia,
cuando el espacio y el tiempo son transformados completamente por la imaginacion,
brotando la creatividad como un diamante bruto, mutando la existencia en gozoso juego. Y,
si algo nos puede hacer olvidar la fragilidad y la vaciedad existencial de la civilizacion
postecnologica, es la capacidad alquimica de lo ladico como transmutador de la ignorancia
en conocimiento, de lo intrascendente en trascendente. De este sentimiento edénico
comenzamos a despojarnos a medida que nos sumergimos en los deberes que se nos
imponen, aislandonos cada vez mas de nuestros mas genuinos anhelos. El nifio que todos
fuimos y anoramos esta presente en Jamil, en la transparencia de su mirada, en la fuerza
mutadora de sus deseos. Recordandonos de golpe ese mitico universo que nos hace

redescubrir la vida.

Todo encuentro con un nifio nos descubre, cada vez que sucede, un mundo
sorprendente...En esta forma comenz6 para mi una nueva vida, habitada
cada hora del dia y la noche, por esa criatura que iba descubriendo el
mundo llevado de mi mano. Era, en cierta forma, como volver al arcano

dialogo de los oraculos...'” (pp. 684-696)

La realidad es transmutada por la imaginacion de Jamil, quien transforma cualquier objeto o
acontecimiento cotidiano en episodios llenos de brillo, profundidad y fantasia. Su percepcion

del cosmos nos traslada a la milagrosa mirada del nifio en la que el suefio y la vigilia, el deseo

7 0Ob. cit. p.684-696 (Jamil).



y lo deseado, lo ludico y lo ceremonial se funden. ;No es acaso este vivir unos de los sentidos

de la creacion artistica?

De noche, a la luz de la Coleman que alumbraba nuestro albergue, el
muchacho pasaba revista a sus tesoros, y me repetia la historia de algunos
de ellos, cada vez enriquecida con variaciones sorprendentes...Pasado el
tiempo ya no me intrigaban esas secretas leyes que rigen el mundo de la

infancia. Es mas, en ocasiones me sorprendi acatandolas entusiasmado.®

Enfrentamiento de visiones del mundo y de percepciones es el de la infancia y la madurez.
Ese universo esperanzador que nos abre cada infante nos lleva a un mundo paradisiaco,
donde la alegria, la risa y hasta el llanto se transforman en subversion a nuestra vision del
mundo. Pues el universo edénico de la infancia es la negacion de nuestra realidad enraizada
en la competitividad y el predominio de los impulsos tanaticos. El escritor nos recuerda ese
anhelado universo, consciente de la dramatica realidad a que se enfrentan los infantes del
presente y el futuro tanto en el tercer mundo como en los paises desarrollados, donde se esta
pervirtiendo esta dichosa edad, bajo las leyes de mercado y los medios de masas. ¢Sera,
acaso, este proceder una reaccion de odio a lo que representa el universo edénico de la
infancia? ;Sera esta una realidad insoportable para un civilizacion que ha perdido la piedad,

tanto hacia si como hacia cosmos?

Dentro de los episodios en los que Magroll el Gaviero se adentra en esta dimension, €l que
deja la huella mas profunda en su Ser, es su encuentro con Jamil, experiencia que le fue

transmitida a su madurez, dandole “una serena conformidad con la encontrada suerte de

'8 Ibid., p. 697.
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destino y lo llevo a ejercer hasta sus ultimas consecuencias, su doctrina de aceptacion sin

reserva de los altos secretos de lo innombrable.”*®

Estas ideas en la saga de Magroll estan vinculadas al pintor Alejandro Obregén, pues todo
artista es tocado en algin momento de su creacion por ese soplo del universo, y a través de la
dimension estética intenta recuperar ese paraiso perdido que le abra nuevamente las puertas
a lo edénico como recuperacion de lo sofiado, proceso en el que la intuicion y la imaginacién
creadora ahogan al principio de realidad, enfrentandonos a su esencia; a lo que se oculta méas
alla del manto de las ilusiones, ambiciones y deseos, lo que en la filosofia hindu se llamaria

rasgar el manto de maya, presente en la tradicion occidental en el Ser segun Parmeénides.

Ahora ya casi estoy casi listo para emprender un viejo suefio: pintar el
viento. Si, no ponga esa cara. Pintar el viento, pero no el pasa por los
arboles ni el que empuja a las olas y mece la faldas de las muchachas. No,
quiero pintar el viento que entra por una ventana y sale por otra, asi, sin
mas. El viento que no deja huella, ése tan parecido a nosotros, a nuestra
tarea de vivir, a lo que no tiene nombre y se nos va de las manos sin saber

como.?

En esta saga nos muestra Alvaro Mutis como el “azar” presente en nuestra cotidianidad a
través de colores, sabores, sonidos o paisajes pueden hacer brotar repentinamente la felicidad
y el sosiego propios de la nifiez, invadiéndonos gracias a estos puentes nacidos de nuestra
mitologia personal y cargados de numinosidad. Maqgroll en sus caminatas entre flores,

cafadas, humedad, verdor y olores, lo hizo retornar a la gozosa e irresponsable felicidad de

19 1bid., p. 653 (Jamil)
20 Op., cit. p. 642 (Razén veridica de los encuentros y complicidades de Magroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregén).
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la infancia®. Se abre también esta dimensién en varios episodios de Un bel Morir, donde se
hunde el Gaviero en otras de sus descabelladas aventuras como es el contrabandear armas en
un pais en plena guerra civil. Estas tensiones de la narracién entre lo edénico infantil, la
inocencia y lo tragico nos enfrentan a dos universos opuestos, que subsisten
complementariamente en Latinoameérica: el crimen masivo sin justificacion historica que
arrasa con todo, nacido de las pervertidas ansias de poder, que contrasta con la integridad e
inocencia del pueblo, conciencia marginada de la racionalidad occidental y de sus
perversiones; representando en personajes como don Anibal, paradigma del hacendado
honesto, con un pragmatismo ganado por su contacto con la naturaleza, o en el Zuro, simple
pedn mimetizado con su entorno, con una sabiduria nacida de su inocencia, lo cual se
evidencia en la respuesta a Magqroll tras resumirle la historia de san Francisco. Asi, este
universo de traficantes de armas, prostitucion, guerrilleros, politicos y militares sin ideales
humanitarios y sin horizontes, se confronta con la vida de san Francisco de Asis, quien
representa para occidente la comunién de la visién del mundo occidental con el cosmos y la
recuperacion de una piedad que trascienda la hipocresia, mas alla de los simples golpes de
pecho o la limosna dominical. Es este“el sentido que se embota primero, a medida que la
vida se nos va viniendo encima”.?? En algunos de los personaje de esta saga se da la plena
identificacion con el otro, situaciones donde las almas se desnudan y se despojan de las
mascaras, revelandosenos de esta manera la piedad en la amistad como una vivencia
profunda. Podriamos considerar estas narraciones como un catalogo de las fragilidades de la
piedad hacia al préjimo como hacia al cosmos. Estamos ante el religamiento no como religion

sino como mistica que nos obliga a reencontrarnos con lo que fuimos, somos y seremos,

2L «A] borde del sendero corria una acequia. Sus aguas tranquilas y transparentes dieron al caminante una anticipacion del paisaje que le
esperaba, que habia sido el paisaje de sus infancia... Torno a vivir entre los olores, los lamentos y los cantos que poblaban la espesura, la
humedad de los refugios poblados con flores anénimas que daban el Unico toque alegre a la sombria soledad de las cafiadas...Magroll
sintio la invasion de una felicidad sin sombras y sin limites; la misma que habia predominado en su nifiez”. (Amirbar:p.219)

22 Op, cit. p. 38 (La nieve del almirante).
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recuperando de esta manera la sacralitud del cosmos, que se transforma en una via de

trascendencia.

Magroll habia traido la Vida de san Francisco de Asis por Joergensen. Solia
leerla abriendo el libro al azar. ElI Zuro se mostro intrigada con la, para él,
inusitada costumbre y le pregunto:

- (Estas rezando? ;/No que estaba cansado?

- No consigo dormir si no leo un poco -le contesto el Gaviero, divertido con
la ingenuidad de su compafiero de viaje-. No estoy rezando. No creo sea
para tanto ;no? Leo, si, la vida de un santo que amaba los animales, el
monte, el sol, las quebradas y a la gente pobre. Era de familia muy rica y,
en el fisico se debid parecer a ti. Dejo todo para entregarse a lo que queriay
ofrecerle a Dios ese amor por todo lo que habia creado. -Magroll se dio
cuenta que la explicacion era tan insuficiente y fragmentaria que
arriesgaba a dejar en el Zuro una idea injusta del Poverella, por trunca y
superficial. La respuesta del Zuro lo tranquilizo:

- Claro, si le gustaban los animales y el monte y el sol, la plata le salia
sobrando. Seguro que hasta acabo haciendo milagros. Dios debia

ayudarlo.?®

En la novela Amirbar, el valor que da Alvaro Mutis a la inocencia se devela en el personaje de
Eulogio, guia del Gaviero en su misteriosa busqueda de oro, al protegerlo del mal de minas,
cuando al escuchar las fuerzas del Hades tomaron poder sobre su alma®. Conflicto similar al

episodio mitico en que se ve envuelta Perséfone al ser raptada por Hades, deidad del

2 O, cit. p. 226-227(Un bel morir).
24 “poco a poco me di cuenta de que s6lo vivia ya dentro de la mina, entre sus paredes que gotean humedad de ultramundo y donde el
brillo engafioso de la més desechable fraccion de mica me dejaba en pleno delirio”. (Amirbar:423)
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inframundo quien al comer un grano de granada, empieza a formar parte de la muerte, reino
al cual tendrd que retornar periddicamente. Una de las creencias que subyace en este
complejo mitico es de que no en vano se convive con la muerte, tal como le ocurrio a Magqroll,
quien en lugar de ignorar sus voces les presto atencion descifrandolas. Eulogio al salvarlo de
este trance desempefia un rol chamanico, pues rescata el alma del Gaviero de las garras de la

muerte y lo inserta nuevamente en la realidad.

Comence a esperar a Eulogio con la ansiedad de tener a mi lado a alguien
gue estuviera exento del embrujo del oro, alguien cuya inocencia le hiciera
inmune a la accion deletérea de un mal que amenazaba con derrumbar la

integridad y la fragil red de mis razones de vivir.®

La vida inocente sera la vivida sin temor, angustia, culpa o ambicion, es la transparencia
del alma de quien actla con desapego y en comunidn con la vida, la muerte y el cosmos,

recuperando un tiempo perdido.

Eulogio tuvo la extrafia virtud de los inocentes. Los rusos saben mucho de
eso. Los consideran seres privilegiados cuya voz debe ser escuchada por el
resto de los hombres que viven en la confusion de sus ambiciones y

mezquindades.”®

El amor y el erotismo es otro camino de identificacion de almas, es la fusion de la carne para
trascenderse, liberandose de sus limitaciones por un instante. EI amor y el erotismo son

puentes de comunicacion con lo eterno de la vida, al lograr escapar al sin sentido en que nos

250b. cit. p. 423 (Amirbar)
% |bid., p. 424 (Amirbar).
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vemos sumergidos dia a dia en un feliz olvido de si, que nos hace reencontrar con el cosmos.
En él, tanto el Gaviero como Abdul encuentran un refugio al fluir de la vida, a través del cual

|27

recuperan ceremonialmente episodios de su mitologia personal®’, que se materializa en sus

relaciones con llona, Amparo Maria, Flor Esteves, La Regidora, Jamina...

Los suefios son otra via de reencuentro con la serenidad y la quietud que nos adentran en lo
paradisiaco, siendo esta una de sus multiples funciones. En la novela la Nieve del Almirante al
acercarse el Gaviero a las tierras calientes que lo alejan del frio de las cordilleras, lo invaden
suefios que preludian la felicidad e instantes de sosiego en su errancia.“Son suefios que
preludian la felicidad, y de los que se desprende una particular energia, como anticipacion de
la dicha, efimera...”*® Se establece de esta manera una estrecha conexién entre la naturaleza y
el inconsciente, pues este ultimo es una manifestacion de la naturaleza. Pero no todos los
suefos tienen la misma calidad animica, algunos le despiertan al Gaviero un sabor amargo e
inquietudes, pues no puede develar sus misterios y revelaciones augurales, lo cual es comun
en los suefios cuando ocultan a la conciencia sus contenidos. “Despierto con la deprimente
certeza de haber equivocado el camino en donde me esperaba, por fin, un orden en medida
de mi ansiedad.”® Al lograr rasgar los misterios que oculta el inconsciente, lo inunda el
sosiego, no solo por el desciframiento, pues él no lleva alin a puerto seguro estos mensajes de
nuestros oceanos interiores, los cuales solo anclan al lograr con su comprension y
transformacién en actos concientes. El escritor plantea a través del Gaviero la necesidad que
tenemos de conocimiento de nuestra noche interior, del lado oscuro de nuestro Ser como via
de reencuentro con lo trascendente. La dimension onirica impregna la saga, ensefiandonos a

no ignorar las ocultas hebras que tejen el destino. No estamos ante la irracionalidad

2" “Un cuerpo de mujer sobre el corre el agua de las torrenteras, sus breves gritos de sorpresa y de jibilo, el batir de sus miembros entre
las espumas que arrastran rojos frutos de café, pulpa de cafia, insectos que luchan por salir de la corriente: he ahi la lecciéon de una dicha
que, de seguro, jamas vuelve a repetirse”. Multis, Alvaro, La nieve del almirante, Colombia, Alfaguara ediciones, 1997, p. 26.

% Ibid., p.31 (La nieve del almirante)

2 |bid., p.43.
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desbocada, sino ante su conocimiento, como voz y energia que al reconocerse y aceptarse nos

llena de conocimiento de si y de vitalidad.

Son mis viejos demonios, los fantasmas ya rancios que, con diversos
ropajes, con distinto lenguaje, con una malicia escénica, suelen presentarse
para recordarme las constantes que tejen mi destino... EI mero hecho de
meditar sobre todo esto me ha proporcionado la apacible aceptacion del
presente..., aun sin descifrar todavia su mensaje ya empiezo a sentir su

accion bienhechora y sedante.®

Estamos ante seres desgarrados por la conciencia de su fragilidad, que buscan la
inmortalidad en la mortalidad, que nos abandona cuando creemos haberla encontrado, como
se escapa la arena de nuestras manos. Esto lo expresa H. Melville en la novela Tahipi, en el
efecto que le provoca al personaje central de la narracion el encuentro azaroso con lo edénico,
sitio donde esperaba encontrar la muerte al escapar de un barco ballenero. Insoportable
comunién provoca que una herida en su pierna le haga la vida insoportable entre los
aborigenes, llaga que solo cerrara cuando logre escapar de Taipi, perdiendo su condicién de
inmortalidad que transmite la recuperacion de lo paradisiaco. Su alma no resistia el contacto
permanente de la gracia edénica y su tiempo ceremonial. De igual manera, le ocurre a
Magroll en su encuentro con Flora Estévez, en La Nieve del Almirante, la llaga de su pierna
provocada por una picada que empeora, herida que se transforma en metafora de su alma, la
cual solo se curara cuando abandone ese paraiso perdido entre cordilleras. La llaga que lo
hace cojear evidencia la incapacidad que en Occidente tenemos de vivir en las garras de la

eternidad o del Edén anhelado.“Iba y venia atendiendo a los clientes al ritmo regular y recio

% Ibid., p.45.
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de la muleta que golpeaban en los tablones del piso con un sordo retumbar que se perdia.”*!

Recuerda este caminar, a otro cojo, cuya defecto reflejaba la escision de su alma, el
despiadado persecutor de Moby Dick, el capitdn Acab. Soélo la errancia le permitié a Magroll
el Gaviero descubrir cudl era su centro sacro, entre cordilleras abrazadas por la niebla. “Soy

de alli. Cuando salga de alli, empiezo a morir”.*

Solo tras adentrarse y vivir en las tierras calientes de la selva; entre sus
laberinticos rios descubre la perdida irrecuperable de ese ombligo cosmico
y de su sacerdotisa. “Porque creo que, desde La Nieve del Almirante,
usted ha ido tejiendo, construyendo, levantando todo el paisaje que la
rodea. Muchas veces he tenido la certeza de que usted llama a la niebla,
usted la espanta, usted teje los liquenes gigantes que cuelgan de los
cambulos y usted rige el curso de las cascadas que parecen brotar del
fondo de las rocas y caen entre helechos y musgos de los mas
sorprendentes colores: desde el cobrizo intenso hasta ese verde tierno que

parece proyectar su propia luz.®

A través de lo edénico entendido como recuperacion de un tiempo primigenio presente en
dimensiones como la infancia, el recuerdo, la pasion amorosa, la creacion, la lectura, nos
logramos adentrar en la quietud interior donde la eternidad cierra las puertas al fluir
desesperanzador, construyendo un dique a la temporalidad que abre ventanas en nuestra
mitologias personales. Estos instantes de dicha y plenitud son buscados y anhelados a lo
largo de la vida y fueron encontrados por el Gaviero en diversas momentos de su existencia.

Asi, el aventurero nos ensefia vias de escape a las angustias de nuestro vivir errante. Alvaro

% Ibid., p.91.
*2 Ibid., p.65.
% Ibid., p.76 (La nieve del almirante).
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Mutis a través de la aventuras de esta saga nos devela caminos para encontrar estos sosiegos
interiores, que nos permiten recuperar el tiempo sagrado, a traves del reencuentro con la
contradictoria y paradojica condicion humana, la cual se hace presente en personajes como
Abdul Bashar, contrabandista, duefio de un prostibulo, sofiador incansable e inseparable
amigo de Magroll, capaz de actos de generosidad insospechados o el Mayor salvador de la
vida de Magqroll en las profundidades de la selva, cuando la fiebre del pozo se apodera de él,
quien, sin embargo, es juez inmisericorde de otras vidas. Estamos ante una pesquisa similar a
la Diogenes entre los griegos, quien con la luz de su lampara buscaba infructuosamente a

hombres integros en la lejana Grecia.

LAS CORRIENTES DEL TIEMPO: Uno de los diques al fluir del tiempo, cuando la vida nos
expulsa de sus orillas, se da en esta saga en la imagen del rio como toma de conciencia del
devenir. No estamos ante un vision lineal de la existencia sino ante una causalidad moral
donde toda accion humana tiene una reaccion y pagamos en esta vida, en carne propia, cada
de uno nuestros errores y aciertos en el curso de nuestra navegacion. Estamos ante una
proceso que nos lleva a la antigua y famosa inscripcion “El condcete a ti mismo”
tragicamente olvidada, inspiracion de la filosofia socratica y su mayeéutica “Hay que pagar
ciertas cosas, otras se quedan siempre debiendo. Eso creemos. En el *hay que” se esconde la

trampa. Vamos pagando y vamos debiendo y muchas veces ni siquiera sabemos”.**

La busqueda de quiméricas aventuras como la mineria, el contrabando, el transporte de
armas en el caso de Magqroll el Gaviero, o el irrealizable suefio de un barco ideal en Abdul
Bashar dirigen las vidas de ambos personajes. Estas son la materializacion de fuerza e

impulsos irracionales que los lanzan en los laberintos de sus océanos interiores. El desarrollo

% Ibid., p.26.
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de la trama de sus aventuras va evidenciando el absurdo de las metas materiales® y
revelando el oculto sentido, lo cual les hace perder interés de lo aparentemente buscado,
haciéendolos conscientes del verdadero sentido de la busqueda y comienzan a comprender las
corrientes que dirigen sus existencias. La vida se transforma, de esta manera, en un
aprendizaje para conocerse a si mismo. Los obstaculos y situaciones tragicas que van
encontrando a lo largo de la saga, acentian el oculto sentido que subyace detras de cada
aventura. Cada navegacion le permite irse reconociendo a traves de la imagen reflejada en las
aguas del tiempo que conforman la vida. Estos aventureros no estan a la busqueda de una
satisfaccion material, sino de algo tan intangible como es la experiencia de vivir, “el Gaviero
tardo de salir del lugar para mezclarse en la algarabia de los hombres. Temia perturbar su

recién lograda serenidad”.®

Tanto para Magqgroll como para Abdul Bashar el encuentro con la sensacion de peligro, propio
de toda aventura los despierta del hechizo que provoca cada navegacion en corrientes del
tiempo, agudizandoles los sentidos, haciéndoles comprender las pequefieces y milagros de la
vida, ayudandolos al enfrentar sus temores. Situacion que se le presenta a Abdul Bashar en
su encuentro con el traficante Rompe Espejo, entre selvaticos rios ecuatoriales, cuando esta a
punto de perder la vida,*" en su infatigable busqueda del tramp steamer sofiado, mas nunca
encontrado, deseo que le transmite un sentido tanto a su vida como a su muerte. El Gaviero
se ve inmerso en una situacion similar en la novela La Nieve del Almirante cuando el bote en el
cual navega logra atravesar el Paso del Angel, al palpar de cerca la muerte “fue una prueba
en muchos aspectos reveladora de la imagen que hasta ayer tenia del peligro y de la

presencia real de la muerte...una ligera ebriedad y un apacible avanzar del suefio me fueron

% “Qué le voy a contar, por Dios. Mi tramo steamer arquetipico no es menos ilusorio que sus aserraderos del Xurandé o sus pesquerias

en Alaska.” (Abdul Bashar, sofiador de navios, p.581).
% Ob. cit. p. 96 (La nieve del almirante).
37 Ob. cit. p. 582 (Abdul Bashar, sofiador de navios).
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ganando mientras celebraba la dicha de estar vivo”.®® Sensacién que se repite cuando logra

escapar a la muerte de manos de Antonia, en Amirbar.

A medida que Magqroll el Gaviero se va adentrando en las tierras calientes por los cauces de
un rio selvatico, donde esta a punto de morir varias veces en la descabellada aventura de
convertirse en comerciantes de inexistentes maderas, se va desvaneciendo ese deseo y brota
la verdadera causa de su peregrinacion, que nos recuerda al viejo rabino que viajo hasta la
china en la busqueda de un tesoro que se le reveld en suefos, el cual sin saberlo siempre tuvo
siempre ante sus ojos debajo de su estufa, pero era necesario aquel viaje para que pudiera
apreciar el valor y la importancia del propio cobijo. De igual manera, el Gaviero descubre
cuando se desvanece el objetivo de sus deseos que es el conocer y el conocerse, las razones de
tantas descabelladas aventuras que le permitieron comprender su destino, alejandolo

momentaneamente de las garras de la muerte.

Es como si de verdad solo se trata de hacer este viaje, recorrer estos
parajes, compartir con quienes he conocido aqui la experiencia de la selva
y regresar con una provision de imagenes, voces, vidas, olores, y delirios

que Iran a sumarse a las sombras que me acompafian...*

El rio, metadfora de la existencia, expresa tanto al devenir que nos arrastra
inmisericordemente, sin posibilidad de oponerse a €l, lo cual le ocurre al Gaviero al atravesar
los rapidos de Xurando en un destartalado bote; o la serena quietud cuando las aguas llegan
a su destino, o son represadas en lagos, como ocurre con el Xurandd en el cafion de

Aracuriara, donde el Gaviero logra adentrarse en una indiferencia o aceptacion de su destino,

% Ob. cit. p. 59 (La nieve del almirante).
* Ibid. p. 56.
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metafora de la quietud de las aguas del rio, por el desapasionado examen de su vida que lo
lleva al conocimiento de si. Esta inmersion interior en el alma es otra via de recuperacion de

lo paradisiaco.

Las aguas representan las fuerzas que palpitan en las profundidades del alma a la espera de
ser descubiertas por el buceo interior. La humanidad se ha reconocido desde siempre en sus
corrientes, crecidas, tormentas, transmutaciones...Por ello la muerte de Magroll el Gaviero no
podia darse en mejor lugar que en un destartalado bote orillado por las corrientes del rio
Xurando, recordandonos la golpeante verdad que el tiempo no ha podido ni podra borrar:
todo cambia, todo se transforma, reflexion expresada en la antigiedad por el aforismo
heraclitiano “No entraras dos veces seguidas al mismos rio; ni siquiera una lo haras.” Verdad
que traslada Alvaro Mutis a la dimensién interior, al afirmar“Cada dia somos otro, pero

siempre olvidamos que igual sucede con nuestros semejantes.”*

Magroll el Gaviero debia morir acobijado por las corrientes del tiempo, consciente de manera
brutal de sus limites, que son también los nuestros. De ahi la angustiosa busqueda por
trascender estas corrientes, lo cual s6lo logramos cuando el deseo se aquieta en nuestra alma,
liberandonos de la inquietud que nos genera la corrosiva conciencia del tiempo, sentimiento
cercano a la apacible indiferencia del Gaviero. La desesperanza, sentimiento y accion cuyo fin
es ella misma, nos ahoga en nosotros mismos, llevAndonos a remirar nuestro errancia;
comenzamos, asi, a atar las cuentas de eternidad que logramos atesorar en recuerdos,
memorias, remembranzas que llenan de plenitud la vida transmitiéndole un sentido tanto a

ella como la muerte.

“0 bid. p. 25.
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Hasta llegar a ese encuentro el Gaviero habia pasado en el cafiidn por
arduos periodos de busqueda de tanteos y de falsas sorpresas. EI ambito
del sitio, con su resonancia de basilica y el manto ocre de las aguas
desplazandose en lentitud hipndtica, se confundieron en su memoria con
el avance interior que lo llevo a ese tercer impasible vigia de su existencia
del que no partia sentencia alguna, ni alabanza, ni rechazo, y que se limité
a observarlo con una fijeza de otro mundo que, a su vez, devolvia, a
manera de un espejo, el desfila atonito de los instantes de su vida. El
sosiego que invadio a Magqroll, tefiido de cierta dosis febril, vino a ser
como una anticipacion de esa parcela de dicha que todos esperamos
alcanzar antes de la muerte y que se va alejando a medida que aumentan

los afos...

El Gaviero sintié que, de prolongarse esta plenitud que acababa de rescatar, el morir
careceria de importancia...”*

Eduardo Planchart

eduardoplanchart@yahoo.es

! Ibid. p. 96(La nieve del almirante).
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