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Suicidas Sub 21 
 
La presente antología reúne a algunas de las voces poéticas más 
destacadas, menores de 21 años, que pertenecen a algún centro 
universitario peruano. 
 
 
 
"El secreto de la existencia humana consiste no sólo en vivir, sino 
en hallar el motivo de vivir. Sin una idea clara y determinada del 
objeto de su existencia, el hombre preferirá renunciar a ella, y se 
destruirá, antes que permanecer en la tierra" Ivan Karamazov (Los 
Hermanos Karamazov / Dostoievski) 
 
"La cosa mejor que ha hecho la ley eterna es que, habiéndonos 
dado una sola entrada a la vida, nos ha procurado miles de salidas 
(…) Si te place, vive; si no te place, estás perfectamente autorizado 
para volverte al lugar de donde viniste." Séneca 
 
 
"Siempre hay razones para asesinar a un hombre. Por el contrario, 
es imposible justificar que viva." Jean Batiste Clamence (La Caída 
/ Camus) 
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Antologados: 
 
Juan Pablo Bustamante…………………….…… “Ruido” 
 
Alonso Mesía Macher………………………..….. “La hija del aire” 
 
Esteban Poole……………………..……….….….“ Teorema cosmológico” 
 
Axthedmio Mau Guil……………………………... “Te he llamado en    
                                                                              XXI” 
 
Valeria Seminario………………………………….”Campos minados    
                                                                              esteorofónicos” 
 
Tacora…………………………………………...….”Felicidad muerta” 
 
José Cárdenas Jara……………………………....” Ni bien salto y digo     
                                                                             que hoy no es                
                                                                             ahora sino mañana” 
 
Joan Torre………………………………………… “La desta idiotez” 
 
Sebastián León de la Rocha……………………. “Carta 2” 
 
Rollin Cafferata…………………………………… “De la naturaleza   
                                                                              de las ventanas” 
 
Sebastián Aragón……………………….……..…. “16.04.06” 
 
Noor Vasquez……………………………………... “Mi especie y el    
                                                                               sultán” 
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RUIDO 
 
I 
 

Los demonios están gritando en mi ventana,  
quieren que los deje entrar y yo los estoy esperando,  

pero no sé por qué soy incapaz de abrirla.  
 

Cuántas veces rogué que vinieran a buscarme,  
cuántas veces lloré para que me quemaran  

con su aliento fétido y su saliva ardiente,  
y hoy no puedo abrir la ventana. Por qué tengo miedo,  

por qué de repente  
esas ganas tan patéticas de aferrarme a la vida.  

 
Los demonios gritan  

y las malditas sábanas de mi cama me tranquilizan.  
¡No quiero que me tranquilicen!  

Solamente quiero provocar ruido.  
Ruido al caer. Ruido al asfixiarme. Ruido al sangrar.  
El ruido del agua mojándome los dedos, en silencio.  

 
Estoy desnudo y no tengo frío. Por qué.  

Puedo escuchar perfectamente el sonido de los carros,  
la bulla en la esquina de mi casa,  

los ronquidos de mi papá quejándose de no poder dormir,  
el silencio de mi mamá viendo su novela en la televisión,  

mi hermana masturbándose,  
mi hermana haciendo su tarea de la universidad  

y mi pregunta de siempre:  
¿Cómo puedes escribir con las manos húmedas? 

 
Mis manos están húmedas y no es por masturbación alguna.  

Es por el humo de los demonios.  
Porque tengo miedo y no puedo dejar de fumar. 

 
Es momento, entonces, de abrir bien los ojos.  

Los demonios se están yendo.  
Sus juegos de cartas se están extinguiendo.  

Regresa la tranquilidad.  
Quizá ahora sí pueda abrir la ventana,  

respirar,  
provocar ruido.  
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II 
 

Es tarde. El bus está partiendo. 
Los restos del desayuno ya los botó mamá. 

Mi hermana regresará en la noche y mostrará sus calificaciones. 
Papá nos contará lo que leyó en el diario. 

¿Y yo? 
¿Tendré el valor suficiente para abrazarlos 

y decirles que los quiero sin quererlos 
y caminar fumando no sé qué pero fumando? 

 
Abro la puerta. Saludo. Me escondo en las sábanas 

con la ventana abierta. 
Yo soy el único demonio que existe. 

Puedo provocar ruido. 
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LA HIJA DEL AIRE 
 

 
Desde la puerta 
Siento tu olor a lienzo 
Y los pájaros reverberan en sus propios plumajes 
Por todo este cuarto. 
 
Cállate y tejamos con alas el viento 
Que nos reclame la carne llameante de esta habitación 
Y de todas las habitaciones que nos recuerdan 
 
 
Enlazadas ya las curvas de nuestros universos, 
Una ráfaga de humo que se expande entre los dos 
Que oculta en su conjuro nuestras vistas, nuestros sexos, nuestras 
almas, 
                          Suspirando por sí misma, 
Nos retrata 
                   A pulso tembloroso 
                         Como dos siluetas de otro espacio. 
 
La simetría del mundo original no nos reconoce 
                      Nos niega en la profundidad de su espejismo 
                               Y ya no es el orden del tiempo como siempre 
Pues la cronología se ha alterado en nuestra piel. 
 
                     Y nos despoblamos con las miradas 
                     Que  atraviesan todo el continente 
                                     Y llameando, 
Exhaustas por el tramo, 
                     Se desvisten de su esencia 
                   Y hacen de un destello de sol 
                   Una habitación 
          Que es en realidad un suspiro de fuego 
Una esencia que arde sin quemarse 
Y que nos llena las manos de sueños. 
 
                 Cuando por fin parecemos tener las mismas manos 
                 Y los mismos dedos 
                 Y nuestra piel tiene un origen común 
–Una fábrica silvestre entre la nada– 
                  Descubres tu identidad  
                  Y eres de nuevo la hija del aire 
                   La que me da de respirar cuando lo quiere 

                                              Pero casi siempre sin quererlo. 



 8

 
 
 

TEOREMA COSMOLÓGICO 
 

 
La política y sus vaivenes, 
Los romances y relaciones, 

Los negocios y ambiciones mundanas 
Por el absoluto abrumadas 

Nuestras construcciones son arbitrarias constelaciones. 
 

Haces brumosos, inconmensurables 
Flotando, danzando en el infinito, 

Los espejos y biombos caen en el abismo, 
La emboscada a la realidad, 

Rebelión del vacío a la que sucumbe el sentido. 
De la lucha en el desierto del ser 

Quedan la angustia, la nausea, la nada hasta la saciedad. 
 

El espíritu ha evacuado, 
El mundo ha vomitado. 

El tiempo como carrusel, 
Se consume hasta desaparecer 

¿Arder fugazmente y ser abatidos 
 de improviso en el estallido cósmico? 
¿Agonizar apaciblemente, fluyendo, 

 evaporándonos a través de velos cíclicos? 
 

Cristales rotos, frenesí nervioso, canto de pájaros 
Vagan perdidos, aplastados con el firmamento 

De cuya confrontación retorno al mundo vaciado 
Cual profeta, viendo un tenue brillo 

suspendo el escepticismo, 
este salvavidas anhelo: 

 
Cambio Estancamiento 

 
                        Vida----------------- --><----------------- Entropía  

         
 

Adversidad  Proyectos  Apacibilidad Complacencia 
 

No distingo si es pensamiento cosmológico o insensatez 
¿Hasta dónde nos aliviará este dialéctico teorema? 

 
 



 9

 
 

TE HE LLAMADO EN XXI 
 
 
ALGUNA VEZ TE HE LLAMADO con una voz que no ha sido 
tuya ni mía 
cuántas veces he asesinado a mi hermano piedra 
con la cólera humeante de mi cigarrillo 
cuántas veces en mi mano  
la angustia aprendió a dar en mi bolsillo 
ojerosos movimientos y levemente transitar  
en el taxi amarillo de mi agonía tras el raso beso 
de un seco cielo 
alguna vez te he llamado, muerte 
con el negro cimbel de mis odios 
y te he abierto una herida, una voz 
en lo más hondo de mi silencio 
cuando los pies de los hombres eran aún ahogados en el polvo 
celebraba la condición humana 
no el agua ni la carne no el movimiento ni el silencio 
celebraba 
su antigua voz ardida en la piedra 
su indescifrable aliento trastornado en “A” mayor 
sus fluviales besos, sus caminantes parpadeos  
sus discordios bilingües  
y cuantas veces su y sus naufragios 
alguna vez te he llamado, muerte 
y la condición humana  
morir en el S.XXI  es vivir, 
naufragar lo innaufragable 
y poner estos labios a otra orilla 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 10

 
 

CAMPOS MINADOS ESTEOROFÓNICOS 
 

Ellos se subieron cuidadosos de mojar las bragas 
Seda, rosa, fresa. La hierba regada de moscas. 
Las medias abombachadas bailando sobre las piernas pobladas/ 
. . . . . . . . . . . . . . Y los calzones hieden sus pingas y su tela no toca el suelo. 
Y corren limpios en tacones 
sus barbas y bigotes sus bragas mefíticas ondean la ligereza brillante- 
cortándola en la mitad roja, suspendiendo la finalización.  
 
Ted Fresco baila su cabeza coronada de flores: sus ojos: brillan: su boca: es roja:  
sus lÍmites: lo diáfano: su fin: balazo limpio en la garganta. Las flores llueven en  
pétalos salpicados del cielo de hoy.  
 
Jimmy Bay regenera sus pasos trizados rascando sus llagas azules, Jimmy Bay lleva una automática 
y sus pasos convulsionan su cabeza transparente. Son sus gotas la cadena que fusila música 
cáustica fluye latas enmohecidas y las ratas te retuercen cuado les llueven gracias del Hades de 
sobre. Se le vuela el vestido de tortas de té.  
 
Suave Dudley fingía orgasmos tersos de terciopelo encarnado, sus maullidos sobaban sus 
vibraciones redondas encadenadas en catarata de algodón y hielo seco/rosa dulce sus  
gemidos ensortijados. Ronroneo espeso mojando contagiando enmelando chocando  
agrietando fisurando entregándolo todo, el placer al penetrante oponente. 
 
Ellos lo cruzaron radiantes en sus estelas chispeantes 
esbeltas proyecciones físicas de sus manos y troncos en el horizonte 
Del grass crecen hierbas malas que tienen flores blancas y amarillas 
comidas por las abejas y ellos levantan sus faldas y sus piernas son velludas y 
sus medias rosas, sus zapatos grandes.  
Miraron sólo al frente tocándose los cuerpos, moldeando su carne 
maldiciendo el ser piel y no barro. 
Su trampa su hoyo jodido es negro el pelo es grueso, es grueso su corazón. 
 
Cabalgando sus 
sexos, cami- 
nando sus 
nudos 
llegando hacia 
el horizonte verde  
asiendo sus  
cuerpos  
limpias sus  
bragas.  
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FELICIDAD MUERTA 
 

Mi felicidad es como 
Un pene erecto con mil vaginas jugosas alrededor 
La amante despechada que con tetas y miedos gigantes se fue en busca de su propio 
verdugo 
Un abrazo flácido y caído, en busca del mejor (im)postor 
Un rocknroll libidinoso, en busca de cantor 
La mentira salvadora que nos hunde en el mar 
El pueblo hambriento y violento, que ahoga sus ilusiones en promesas marchitas a la 
boca de un león hambriento 
Un huérfano que estrella su pecho y sus huesos contra el asfalto, en busca de su 
corazón 
Una madre a la espera de su hijo, que se ha ido a pelear una guerra ajena 
Un poeta muerto, en busca de un verso con sabor a melotrón 
Las tribus de la calle luchando en terreno fangoso y baldío 
Los perros callejeros que por las noches salen a comer basura y por el día suelen 
perdonar 
La tarde abyecta y desalmada de un parque triste que supimos alegrar 
La duda del futuro, la mierda de imaginar una vida después de los años salvajes de 
emancipación, 
Débil. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 12

 
 
Ni bien salto y digo que hoy no es ahora sino mañana 
cabecean mis sombra los azares del tiempo. 
Me acomodo el piso, el aire extranjero que me olfatea, 
el atrio acomodo del llanto al revés, 
en un punto metafísico giro 
y dígole los años que van de espalda 
a mi última muerte. Qué mas da! 
  
tal vez nunca llegue y convirtiéreme en 
esa hormiga, incolora, que hincha 
sus pasos al pie de mi talón, en la desembocadura de mi tumba, 
o acaso vuelva a casa y arremeta en seco: 
todo fue un dulce pesadilla casi tangible! 
Entonces, se levantará mi madre para servirme 
el plato frío de mi ausencia en aumentativo. 
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LA DESTA IDIOTEZ 
 

Desta desgracia, cual falaz vulgaridad 
Olvidémonos mañana 
Cuando pase por tu alcoba 
Con migraña fatigadora 
Como una aspiradora 
De pastillas multisabor 
Aspiro dos líneas perfectamente adyacentes 
Como serpentina blanca y brillante 
 
Desta salsa de tomate 
De la cual voy a olvidarme 
Y ahogarme con vinagre 
Tan avinagrado como guardas del juzgado 
O correr en un paraíso vulgar de desperdicio 
Y morirme si el vinagre no es de manzana 
 
Desta tipa clara 
Con pestañas en W 
Quiero un poco más 
Como la primera vez 
Esperando ese beso 
Que me deje perplejo 
Con las ganas de crecer en los reflejos 
 
Desta luz titilante 
Superflua e irritante  
Corpúsculo, no más 
Sólo quiero tu perfume 
Este monótono día de octubre. 
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CARTA 2 
 

Escribí en una carta que deslicé bajo la puerta 
de la chica de cabello rizado: 
"Soy lo que orina un hombre después de haber 
bebido gasolina en una noche de borrachera. 
Soy la raíz de un árbol que se ha plantado bajo 
una alfombra de cemento con flecos de hierro 
oxidado. 
Soy una quemadura de tercer grado en la cara 
interna de tus muslos, descascarando la carne 
entre tus piernas. 
Soy la caricia de una lengua callosa en el pliegue 
de piel entre tu sexo y tu ano. 
Soy el efecto doppler y el cromosoma que hace que 
los niños con síndrome de down tengan ojos rasgados. 
Soy tu admirador secreto." 
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DE LA NATURALEZA DE LAS VENTANAS 
 

 
El humo ya no se escapa por la ventana 
que sufre abierta como una mujer violada 
mi cuarto ahora apesta a tabaco barato 
de acuerdo a definiciones inevitables y universales 
 
De niños ya veníamos atacando la niñez 
como un teorema vacío 
Éramos el presagio que sabíamos saber 
escondido entre los pliegues de las manos de la madre 
 
La realidad se posa como un cordón umbilical 
atravesando las vicisitudes de la somnífera placenta 
en nuestra frente 
en nuestros pies 
en este tangible cuerpo que nos desnuda 
y en los pesados malestares del ser. 
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16.04.06 
 

Ella duró pocos días en aquel remoto lugar 
se me hacían largos y oscuros 
incómodo era dormir y comer en esa mesa 
sentía al tiempo entre líneas 
 
Es muy lejos 
-pensé en decirte- 
junto c/ un cuidado 
pero ambos se extraviaron en algún rincón de mi boca, 
sólo me quedé c/ la imagen tuya 
en el último asiento del bus, 
tu nuca para ser exactos 
 
Al tiempo una llamada, 
(un tono muerto) 
Un sobre, 
(sin letra) 
Un sueño, 
(sin mensaje ni final) 
 
Todo este tiempo de pie 
donde se me perdieron ese “muy lejos” y “cuidado” 
ahora arrastro esas sílabas 
este lugar donde había afirmado tu existencia y descanso: 
tu último viaje 
 
Seguía mandando gente a ese último viaje 
y las ganas de mandarte ese “muy lejos” y “cuidado” 
nuevamente se extraviaron 
 
Pasaba el tiempo y tú no regresabas 
imaginándome mil catástrofes 
grité tu nombre 
(sin respuesta) 
lo volvía a intentar 
(sin respuesta) 
estallé en una rabia mojada, 
las lágrimas se juntaban c/ mis gritos, 
[sin respuesta] 
 
Lamentaba ese “muy lejos” y cuidado” que había callado 
lamentaba haberte abandonado a la merced de los soldados 
lamentaba ser un cobarde 
lamentaba tener que trabajar en el cuartel 
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y reírme de sus chistes 
 

MI ESPECIE Y EL SULTÁN 
 
 
Al escribir estos versos alejandrinos, yo 
sensible a la tinta y papel y corazón, lloro 
mi rostro es sólo mezcla de texturas húmedas 
que gotean este mundo de frases áridas. 
 
Soy sombra naciente de un temprano atardecer 
atardeceres que fueron mañanas de placer 
soy parte de una especie y aquella efímera estación 
que nacieron y murieron mirando hacia el sol. 
 
Llaman estación de la esperanza la que vivo 
resignación y oscuridad, temas matutinos 
me siento joven y viejo al mismo tiempo 
uno quiere vivir y otro muere en el intento. 
 
Puesto que nos llaman costras de éste ácido jardín 
esclavas nuestras almas deambulan por ahí 
¿Por qué no miran la sangre que nos hacen llorar? 
¿Por qué birlan las luces del joven arte de amar? 
 
Pequeños pero fuertes nuestros pies peregrinan 
marcha imperial de niños soldados que empecinan 
un poema de protesta justo para aquel sultán, 
rechoncho de gula y mitómano de barrancal. 
 
¡Sultán de carisma gastado y sonrisa fatal! 
no somos maderas suyas que mendigan un pan, 
no somos esclavos que taconea por atrás 
¡Oh sultán; somos niños hijos de un tronco triunfal! 
 
Potros y retoños de este reinado sin sazón 
soldados y pupilos cantemos esta canción, 
juntos cortemos lo que este sultán nunca dio 
con su mismo desprecio quitarle el corazón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


