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A todos los que me hicieron volar… 
Y a ti, Vida 

(gracias madre por tu vientre) 
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“Y regresan los pájaros a los mismos tejados 

incendiados del aire con las alas plegadas” 
                                                

                                                              (Ese tren que nos lleva,  
J. J. Vélez Otero) 
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Mensaje 
 

Te he visto volar enarbolado de viento 
y renacer junto a la brisa que el agua chapotea en gotas 

y en rosas. Florecer como un río 
de tenue pincelada curva sobre la tierra. 

 
Te he visto encanecer los ojos y de llanto 

apagar tus aguas bravas en una mirada rendida 
-yo creo que sólo cansada-, 

y he observado cómo entretienes al niño 
que alza sus manos de puro juego y alegría. 

 
Te gusta navegarte en calma 

 y distinguir los rincones ocultos por los que transitas. Tu 
 voluntad de subir a la azotea, a la grúa más alta, 

a tu maravilloso globo aerostático...  
es anhelo de suspiro, de raíces afianzadas 

en ese lugar que bien conoces. 
 

Te gusta enamorarte de mil cantos 
y enternecerte de aciertos ilusos... 

Hacer un puente con la lluvia resbalada bajo el cristal, y 
tus dedos.  

Vitorear un abanico de pájaros, en un espacio 
borrado de nubes, que comprenderá de fondo 

un descubridor que llegue más tarde 
o esa gaviota ensimismada de puerto, y de barcos.  

Tu puerto. 
 

Has amalgamado formas y colores con el alma viajera, 
el poeta anónimo, el verso infantil... 

Ves al hombre en la distancia  
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que te alegra la existencia con esa lucha constante  
de fuerzas entorpecidas, locas 

en su juego de luz y sombra, que el sentimiento 
le descubre. 

-Es curioso que, las chicharras invisibles 
vengan a ofrecernos a todos, de repente,  

una agradecida señal de estío-... 
 

Ya sabes, 
de nada vale ser un yo queriendo ser hoja, 

quedarte activamente solo, si todavía 
no cejas de moverte, veleta. 
De nada te sirve ser espacio 

y volar a la parte más despejada de la ciudad, y desde allí 
esperar las bendiciones del cielo. Las aves, 

que te recibirán gustosas...  
Porque ese viejo tren te recuerda:  

Que el Hombre Pájaro no entiende de vestiduras ni de 
máscaras.  

Él, solamente, es. 
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Objetivo       
 

En lo alto sientes el cielo, en lo alto miras, 
contemplas desde tu centro. No el mundo a tus pies, 

la vida en perspectiva, 
el arco iris de todos los colores del blanco al negro (y el 

gris), 
la alegría de todas las existencias. 

El horizonte acontecido, revelado en rayos (pero sin ser 
visto). 

 
Los edificios con sus azoteas arriba, arriba. Y las antenas. 

Las casas diminutas a la vista, los cristales que...  
distancia de intimidades, sucesos en el círculo de un 

clan. Otro, y otro... Familias. 
Confraternadas personas de sangre, de carne y huesos, 

todos, los ascendientes, los herederos, 
en pedacitos arrinconados de ladrillo y hormigón. 

 
Todo sobre la tierra de tus ancestros, la mirada sentida 

que se entremezcla con la caricia del viento, 
viento... aire que alivia, relaja y... sueña. 

Melodía del infinito sobre lo finito.  
Tu, yo... 

 
Como la hormiga sobre el suelo, así somos 

por otros dioses quizás contemplados, y otros 
maximundos (macrocosmos de gigantes). 

En la minifantasía de creer ser dueños, aunque mundos 
para otros.  

 
Y nos miramos 

en el microcosmos, desde las cortinas, 
las corremos y descorremos con mirada indiferente 

o conmovedora, o enternecida. 
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Y somos, queremos ser... pájaros. 
 

 
Panorámica 

 
La plaza se abre al sol espatarrada  

por el tórrido verano, con sus toldos naranjas, 
sus flores recién puestas y sus bancos 

de madera y barniz. 
 

Nunca habían llegado tantos pájaros 
a contonearse por la ciudad, gorriones de pico tieso 

inundando las aceras  
como si fuesen suyas, silbidos mensajeros  

cruzando sin prisas el anchuroso cielo.  
 

La tarde se calienta abochornada, se aletarga 
por unas nubes de gris acero. 

Torcaces le vuelan las aves 
sin ningún secreto, entremezclando 

en arrebato de prisas y sofoco, por las sirenas de coches 
los peligros del viandante. 

 
La invasión de la creciente naturaleza, 

llena de encanto, atisba espacios sencillos 
por donde todo es uno y nada desentona. 

La pasión entremezcla un arrumaco 
enternecido de floresta. 

La plaza coqueta 
en la caricia del día se desvela y descoloca 

como una loca entretenida y feliz, 
con su sonrisa, su canto. 

 
En el recato de formas le llama la ilusión 

sin despecho ni resentimiento, todo le es aceptable, 
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valioso. No sueña otra cosa 
ni quiere ser otra, dona su paz, 

entrega su arte a la tierra 
que la mira. 

 
Disfruta la vista contagiada  

por un calidoscopio de tonalidades 
y un pétreo movimiento. El abanico de mil pájaros 

por donde todo es sueño, 
y se queda en la calma 

de su pintura de tardes, en el paseo.  
 
 

Cámara oculta. El árbol 
 

Me nace una algarabía de notas de una sensación 
extraña 

que no sé cómo nombrarla, pues nace alejada 
como sin dueño 

en una isla rodeada de mar 
para que no lleguen fácilmente los otros, los extraños. 

 
Ni siquiera me apetece descifrarla, ¡no lo deseo!, 

me rebelo a ponerle nombre. Estoy enfadado con Dios, 
no quiero que me oiga. 

Esa sintonía nace porque así está establecido 
el dolor de la vida, dolor de parto. 

 
Me resisto a ser ese árbol frondoso 

que se ve en la distancia rodeado de tierra, lejos de los 
matorrales. 

Parezco un extraño en un campo de nada, 
parezco el vigilante que ve nacer pequeñas simientes 

mientras se va alejando más y más 
hasta el horizonte del cielo. 
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Las heladas y la lluvia no me desatan nada, 

¡antes bien me fortalecen!. 
Los pájaros me sintonizan con su canto, 

la tierra me sostiene. 
Y en ese azul inmenso... me congratulo con... 

Pero... ¿fui yo quien decidió crecer?, 
¿o fue “el dios”quien me elevó de los matojos?. 

 
Esa sabiduría de notas 

hace ensanchar mis brazos cada año,  
nacer mis hojas en el inicio de la primavera, 

extender las raíces en lo profundo del suelo. 
Con esa mezcla infinita el sol hace correr mi savia, 

y renovar los lazos con el día, que llega, 
o con la noche, que duerme...  

y me desarrolla en el gran silencio. 
 

El mundo gira en mis entrañas 
y yo giro con él. 

Hay otros árboles plantados 
hay otros lugares en el planeta, 

entre la luz y la sombra 
todo calla en el espacio, 

todo se hace polvo en el fluir... 
de su... existencia. 

 
Las horas son largas, eternas  

pero no hay soledad, ni adelanto, 
sólo dejarte ser 

o soñar despierto sin que se seque mi tronco. 
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Zoom 
 

La paloma sola. La paloma está sola 
por el pico del tejado, sobre unas tejas. 

Se pasea, adelante y atrás. 
 

Su pareja, dos, 
se recortan contra el cielo, al irse lentamente la luz, 

el brillo tenue y fresco del verano. 
Se arrumacan, se alejan y se miran, 

juegan la danza sobre el alero de la vieja iglesia.  
 

Se arreglan las plumas, 
se pone guapa la hembra. Ella espera 

al llegar la noche, ella espera 
tranquila y paciente el ciclo del día 

arrancado al mes de junio (pero ellas no lo saben). 
 

Sólo se pasean. Rondan el campanario, 
rondan lo alto de la iglesia… 

y al cielo lo invaden los pájaros, lejos, lejos, 
cerca, sobre nuestros oídos, 

sobre nuestras cabezas. 
 

Llenan de música la plaza, la llenan de movimiento 
la ciudad, las casas, las calles. 

Surcan y surcan el aire... 
 

La paloma se ha ido de repente, 
se ha ido con su palomo, a cuidar del nido. 

Se han ido a dormir (o a arrullarse). 
 

Y el cielo cercano se apaga, 
y el brillo queda al fondo, como foco de niebla 

dulce, suave,  



 15 

más y más lejano. 
 

Apaga su lámpara la tierra, para dormir 
en este lado, taciturna  

la superficie del planeta. 
 

Ya no está la paloma en el tejado... 
Silencio en el campanario. 

 
 

Detalle      
 

Se tronchó la rama del árbol, se tronchó 
por ir a lo alto 

en el suelo, caída y rota. 
 

Sus ramas dejan adivinar 
una fronda boscosa que ya no es sombra 

ni es nido. Ahora es sol. 
 

El prado pequeño se abre a la ciudad, 
prado añoso. 

El árbol parece partido por el rayo 
árbol hermoso, caída su rama hermosa. 

 
Árbol enamorado de los pájaros, 

árbol erguido y robusto. 
Verde rama alzada en las alturas 

en busca de viento,  
en busca de sol, de cielo. 

(Los niños revolotean felices por la arena). 
 

Todos buscan 
enamorados de la vida, moverse 

hacia todos los espacios, 
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vueltas y vueltas 
del soplo momento al instante de aquí, 

ahora y quietos. Se preparan para bailar 
la danza de la alegría, 

la celebración del renacer 
al mundo, al infinito...  

 
Por todos los ángulos 

el árbol de la ciudad sonríe. 
Vive, desde todos las eras,  

con el poder del “ahora”. 
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Elementos 
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Calidoscopio                             

 
Las antenas están puestas y todavía hay 

mil historias, diez mil historias que se entrecruzan 
en las afueras. 

Tal como se siente en la gran ciudad, 
tal como se sobrevive en un día, invisible 
cuando la tarde se deja caer, maravillada 

y las ventanas relajan, por fin, sus ojos. 
 

Es cuando tú, compones tu luz,  
mi cielo de zafiro, evanescente. Es cuando 

los silbidos alados se interrogan  
buscando huecos 

con su rápido recorrido de existencia infinita… 
 

Entonces, quizás el hombre quiera  
acompañarte en la deshora de esa caída. Quizás 

quieran los tejados romper su silueta, llenos 
de antenas y chimeneas... 

 
O quizás, madrugador el grillo 

vuelva a ser el anunciador de la noche 
y el silencio se componga 

de sonidos armoniosos: las risas, las quejas, 
los coches que se cruzan incansables, 

las voces de los seres 
descomponiendo su monotonía de vida ante las horas. 

 
El viento... llega más fresco, en ese azul 

que se diluye. La ciudad adormecida teje sus entresijos 
en una balanza, 

y se permite los caprichos de su alma de colmena. 
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Mantienen esa conexión las estilizadas antenas 
con el cielo, con un firmamento infinito, brillante, 

que se va colmando de mar intenso,  
o se oscurece con la noche 

y se va fundiendo en un profundo océano... 
 

Las chimeneas, los respiraderos  
hacen de las casas el humo, que acoge el viento en las 

alturas. 
Apuradas al espacio, todas las medidas contienen 

una esencia familiar, un rincón  
de la intimidad y de la cordura,  

¡y el mundo fugitivo los contempla!. Todo 
lo cálido, lo humano, fundido en una ligera distancia 

al filo de las aves, que sobrevuelan las azoteas 
¡tan gráciles y ligeras entre el viento...! 

 
Todo lo hermoso y triste, todo lo barriobajero 

que el hombre encierra y que amasa 
en humilde plenitud... 

Pedacitos de estancia, que día a día se sumergen 
en la misma nada  

tornasolada y obsoleta, cuyos recuerdos perduran 
con los extraños resortes de la modernidad. 

 
 

Un negativo 
 

Carga la magia con su ausencia. Carga 
como si fueran pesares rotos. 

 
Y arrorró la cuna duerme, enternecido, 

el niño que ahora carga con muletas. Arrorró 
la luna en su planisferio azul con plata. 

Baja la gata y entre el silencio... mece la cuna. 
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Una efigie sin rostro burlan las estrellas,  

lejano, el tablero encienden. 
Con las notas estridentes su magia se esfuma  

en un cuarto, y otro 
de una dimensión pequeña aferrada a lo invisible. 

Pero el niño arrorró no distingue, cerca se mece, 
como un pájaro. 

 
Carga de choque los tiempos. Una luna rota 
de espejo antiguo de madera noble. Causas 

que a sus procesos vuelven, 
como lo hizo el niño en su momento, blanco, 

arropado de rígidas marionetas, 
arropado en su cuna...  

Cerca está la gata. Ya no hay pájaro. 
 
 

Sonido                                                     
 

Tan especiales trinos en una alameda ventosa llena 
del griterío de coches y de voces. 

Suena el ambiente perfumado en tonos 
variopintos, pintiparados. Se anuncia 

lluvia machacona y pertinaz, cielo 
gris, airoso y turbador... 

 
La banda sonora se desgrana, 

avisan sus armónicos resplandores  
del cobijo a los sin techo, abrigo. 

Mariposean con las hojas pájaros 
de tamaños inferiores. Perlas grises y rosadas 

se ocupan en recoger de polvaredas 
grano, hormigas y lombriz 

con que alimentar y defender su nido. 
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Hay silbidos en el tejado, bajo las tejas huecas, 

en recovecos,  
sobre brotes de arboleda, sobre la hierba. 

Se lanzan en corrientes al objetivo 
que exige destreza, y vuelos libres 

a la pareja o al hijo recién incubado, 
para dar mensaje de gorjeo, lenguaje 

de voz alegre y palpitante que anuncia primavera 
y despierta los capullos... 

 
El tronco añoso no está triste  

siendo refugio gigante para sus alas. 
Lleno de arrumacos con la vida que alimenta 

vive feliz, el árbol en la ciudad. ¡Y vaya 
si juguetean sus ramas 

con el viento y las plumas que se mecen! 
Llora la iglesia en el campanario, le entra envidia... 

Sólo las palomas 
bajan animosas sin miedo a la gente, o a la tormenta. 

 
 

Retrospectiva 
 

La catedral es refugio de palomas, sillares viejos  
con apoyatura de siglos. 

Las lluvias en los meandros, los recovecos, 
la mugre... Se intercala el musgo con las grietas, 

gota a gota con el paso de las horas 
y los días.  

 
Un arte que 

aparentemente muerto, se perpetúa... 
Pasan las modas pero serena al alma  

contemplar la herrumbre del tiempo, 
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la muerte transformadora, sentirse parte  
en su cambio con la vida, con otras visiones 

que buscan y dejan su ser. 
 

El valor del espacio 
se vuelca en algo bello que redime, 

luz que distingue las formas. Al alma 
le gusta sumergirse en su respiración  

eterna, hecha de realidad  
en un solo punto que crece, elevado de su cuerpo, 

y le sublima en canto.  
Como el vuelo planeado hacia las ramas. 

 
La hoja tendida ofrece su esqueleto 

de color, esperando en armonía. 
Su sabia esponjó el aire, 
desprendió su perfume, 

se dejó morir... entre la ventisca. 
Sola, alejada 

prosigue su andadura 
sobre la tierra, que acoge la nueva etapa. 

  
Formará cobijo de aves, 

susurro frondoso en el prado, aleteo 
de brisas o tolvaneras,  

alimento de orugas. Verde 
llenará la esperanza entre las poblaciones, 

con su tono alcanzado por el rayo, 
con su virtud de perennidad... 

 
Y se secará marrón  

para formar un manto dormido de hojarasca 
que adornará jardines, 

paseos nuevos. Las losas o los adoquines fríos. 
Amarilla se volverá para abrir el otoño 
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y clarear el bosque con su alegría 
de cálidos aromas, rojizos, tostados 

que llamarán al fruto 
a la ardilla, el gorrión y el tordo, 

o al búho de la noche. Seres que abriga 
y protege… 

 
Suena el tañer de la campana. Su hueco molde  

forjado en fuego silencioso, golpea la oración 
y al pueblo sordo 

contagiado por la costumbre y las horas  
de los rezos. La llamada al peregrino 

que congrega también a las aves,  
y la arboleda. 
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Testigo 

 
“Nunca más” navegar tranquilo, cuerpo 

que en un primer momento fue pájaro sin miedo, 
sueño que lo contenía todo,  

esencia, frágil existir de una impresión primitiva, 
agua contenida siendo parte, chispa 

emoción que creó Universo... 
el unísono expandir de la mente silenciosa.  

 
“Nunca más” renuncia, lucha 

que en sucesivos tropiezos se volvió torpeza, 
antorcha apagada, o llama rebelde. 
¡Y el miedo!, se instaló de repente 

tras el segundo latir fuera del invierno, 
fuera de la noche sin luz de una caverna, 

fuera del huracán, que se oía cerca del precipicio, 
cerca de la tortura de no ver a ningún otro... 

de una cabeza sin rostro. 
 

“Nunca más”...olvido,  
la distancia a contemplar el día poco a poco, 

la espera en llanto de silencio y timidez, 
de un subsuelo vertebrado por la humedad, 

de una oscuridad de río agazapado entre las piedras. 
-Tiemblo de terror al no encontrar salida, 

sin embargo, salgo del pozo, vivo-. 
 

“Nunca más... llegada de repetición y vueltas, 
muchas vueltas. Una consciencia de fraude,  

un vagamente reconocerse en el estar a solas. 
¿Una especie de alusión a Vida? 

... 
Rompiendo tu silencio. Veo. 
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El Paralelo 53 
 

En el Paralelo 53  
había pasado la filosofía barata de libros, estantes, 

pensamientos sobre un escritor provinciano 
dejado estar en el rincón de los posibles.  

El amor como presentimiento de anhelo, viejo. 
Una nota más en el anecdotario sentimental. 

 
En el Paralelo 53  

veía nacerte como lector, 
poeta oculto a la caza visible del entramado... 

¿una sombra de vanidad?, 
¿un extraño movimiento por salir de la poltrona?, 

-aquí no hay armario, es un baúl que pesa con los años, y 
las dudas-. 

Pero sigamos en el Paralelo. 
 

Podría haber sido un cruce perseguido, largamente  
con premeditación; pero salió dulce deseo 

humilde, sin levadura, 
más plano y frío que si lo hubieran aplastado. 

Y siguió siendo huida, en parte, aunque también 
me viene... lo poco que me asombraba. 

 
Si había un paralelo 

lo prefería divisorio y claro, 
sin romance estúpido, y oliendo a abrazos tardíos. 

Cuando las aves ofrecían su pluma  
y el Paralelo 53, su semejanza. 
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Flash 
 

¡Parada!. Parada estoy 
medio espantada del viento 

y del tiempo que hace. `Parada´ 
me dice el viejo 

con los huesos helados, el frío que pela... 
Parada que busca en el espanto 

ver cansado el espíritu que habita. Mañana, 
lloran los pies y los brazos,  

-el descanso vendrá-, otro día  
con su dulce mañana de cielo abierto. 

 
Y en su ser mortecino y breve descansa la Parada 

y mira, 
que al mirar se sienta recogida entre los hogares, 

callejuelas de sol y sombra. 
Y a la intemperie 

el ser de la parada se marche vagabundo hacia la 
incógnita, 

el ser viajero que aguanta la espera, solitario, 
anónimo, común. Rasgo de urbe colonizada 

que agoniza lenta, como el paso del bus. 
 

La espera altera y llama al día, 
a la noche,  

a la tarde somnolienta que ve pasar al hombre y a la 
mujer 

con su quehacer. Un rastro en un asiento, 
un no al vacío veloz, instantáneo 

del ave que trasnocha, 
del pájaro de la madrugada. Ave capaz 

que busca su nido, su prole. 
 

El ser de la urbe espera paciente su próxima parada, 
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la estación de la vida, o de la muerte, 
la Parada... 

Vuelve a estar aquí 
sola, unánime consigo misma, 

en la espera del autobús urbano. 
Donde suben anónimos viajeros en el vacío. 

Miradas que se pierden en la ruta a través del cielo, 
la arquitectura de los edificios, los árboles, 

...  
la gente que pasea, y pasa. 

 
Viaje peregrino de Paradas y Estaciones 

breves, eternas... 
que señalan al mirar arriba 

el alma albada de los pájaros. 
 
 

El Señor Scrooge 
 

El pájaro canta,  
el ruido ensordecedor. De repente 

¡agua que cae fuerte de la montaña!... 
Se interrumpe el silencio y me oigo escribir, 

veo el movimiento de la mano, confusa y absorta 
cuando me paro a pensar. 

 
El pájaro vuelve a cantar, animado por el ruido de 

sartenes. 
Alguien llega de su viaje. 

 
Larga noche. 

Me conmueve su silencio continuo 
que abarca el sueño y lo transporta en brazos de 

Morfeo, 
-que ya no es un dios sino el liberador de Neo-. 
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En los pasillos de la angustia largos viajes mentales 

a un frigorífico, 
a un sillón, 

a una cama... 
o a un cigarrillo en la terraza (ese largo suspiro en forma 

de humo). 
 

Ya no me satisface el escondite, 
ya no me llena de febriles recuerdos sobre la cuna. 

Me corroe las entrañas en forma de venas dolorosas, 
de picores... 

 
Huele a tumba (como dice el esquizofrénico hermano), 

huelen a estercolero silencioso los huecos de los 
edificios. 

Y la ciudad misma. 
 

¡Es como si se cagara un perro. Uno de esos canes 
vagabundos al acecho de amo! 

 
¡Qué hay Señor Scrooge! 

te he encontrado en el siglo XXI 
absorto en el televisor, tragando palomitas y bebiendo 

cerveza barata 
bajo el sudario de horas del reloj de tu muñeca. 

La más hermosa cadena de pies y manos, 
los más sofisticados cerrojos de mente y corazón. 

¡La celda mejor! 
 

¡Vete!, 
no me inundes más con tu miseria. 

Vuelve a tu canto, pájaro. 
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Memoria inscrita 

 
Busca la paz el niño en su jardín cuidado. 

Busca el remanso en una playa 
desierta, el horizonte 

tras los cristales de su casa, 
lejos del hombre y del barullo ciego de la ciudad. 
Un explorador que se pierde y que se encuentra 

en los rincones de las calles, 
bajo los pies del árbol y el tejado, vagabundo. 

 
Arriba o abajo, la mirada siempre: 

ver beber al pájaro, tranquilo, 
o alimentar el nido de sus crías. 

 
Observa al perro lanudo olfatear cariño nuevo, 

el perrito del amo, el perro de la gran ciudad. 
Observa entretenerse al hombre con su cigarro sin 

prisas, 
el humo destapado de su boca. 

Observa y asiente en la casa de su playa lejana. 
... 

 
Pero recuerda al pájaro, y al árbol 

con sus crías. 
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Fondo 
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Noctámbulo 
 

Buscando la chispa mágica en cualquier línea 
que se mueve 

sistemática, en cualquier pensamiento  
sacado del olvido y traído a la memoria 

para encontrar su profundidad… 
La misma esencia argumentadora  

en todas las culturas y en todos los rincones, 
con sus formas intrincadas y colores singulares… 

El mismo estallido de vida, o de pasión  
con que se manifiesta cualquier criatura en un árbol, 

cualquier animalillo en una esquina llena de basura de la 
ciudad, 

o la gente en un paseo, elegido ¿al azar?. 
 

En un instante la gente camina, hace “footing”, 
aprieta el acelerador 

y ensancha así  
los límites de su dimensionado mundo. 

La mirada se eleva hacia los altos edificios 
a los balcones y ventanas, sobre las grandes azoteas... 

y se pone a contemplar el bullicio  
o el tranquilo panorama, a veces.  

 
Los gigantes 

parecen dominio de aves que cruzan invisibles avenidas, 
mientras algún atrevido, disidente de la tierra, 

con alas de motor ligero, 
(o el juguete inflado de algún chiquillo) 

nos recuerda el deseo de Ícaro 
sobre nuestras cabezas, inconscientes. 
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Llega la inspiración en un banco cuando pasean al perro 
inquieto, 

al niño en el cochecito, a la abuela 
o el abuelo de paso inseguro...  

Tiempo de distensión bajo un cielo azul que permite 
acariciar el aire 

entre los pequeños resquicios de sol.  
 

Y este sol tibio, de tarde apaciguada, 
penetra también otros ritmos: 

la sirena puesta de una ambulancia, un corredor, 
una chica con el bolso al hombro...  

Todos los que se miran extraños, veloces; 
salvo los pájaros. 

 
El parque antiguo tiene álamos de hojas 

plateadas, silbantes, diminutos gorriones 
que gorjean juntos. Incluso la hierba 

se conmueve a ráfagas 
(y los muchachos corriendo... siguen pasando). 

 
Una pareja amiga se viste con el mismo ropaje, 

... coches, coches 
que ruedan en un asfalto de carretera gris:  

ruge el autobús, la moto estremecedora (con su chica); 
ciclistas con vestidos llamativos, 

moda de temporada, y adultos a dúo 
que van y vienen... 

(¡siguen piando esos pajarillos ajenos al estrépito o la 
prisa!). 

 
El viento se mueve animoso 

como si quisiera acompasarnos, libres 
las palabras, las miradas, 

los pensamientos... que se conjuran en la noche 
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para seguir diferentes juegos de luces,  más y más 
lejanas. 

 
Un viejo con su garrota mira, y el perro grande 

huele la hojarasca, se acerca con su hermoso pelaje 
otoñal.  

En un piso se oye un ladrido conmovido 
desde un balcón con cristalera, 

bajo unos toldos verdes que se mecen… 
(Parecen días de playa, el frescor de una piscina, 
la cantinela de aves en la casa de campo, vacía). 

 
El gran silencio se maneja solo 

en corazones atravesados por la duda, 
`si pudiera volar ´ dicen a voces 

cuando está cerca la puesta de tejados y de antenas 
y unas luces se encaminan por la carretera hacia 

cualquier lugar...  
 

Los grillos comienzan su canción, todavía conserva el 
cielo 

su luz temblante. 
(Un par de mascotas se encuentran alborozadas, 

sus dueños se paran y se saludan amistosos). 
 

Sobre el pequeño parque de ciudad 
con sus arboledas de álamos descortezados, 

pinos, arbustos de extraña floración, hierba y hojarasca, 
restos de comida y papeles, 

obras empezadas y anuncios en cartel... 
se encienden las farolas  

con luz turbia que atrae a los mosquitos y a las 
mariposas.  

 
Hace viento, 
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continúa cayendo la tarde 
para dar paso al murciélago noctámbulo, 

al lucero lejano, 
y a los atrapadores de sueño, que acercan el insomnio a 

las calles... 
hasta que el ruido se apaga. 
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Rebelado 
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Retrato de sí 

 
Solo conmigo lleno de ser, 

el surco labrado, la tierra hundida, 
el humo de una chimenea transparente... 

Galgos escondidos en la madrugada. 
 

Suéname, silencio, hueco de palabras, 
y no me dejes ensombrecer mi llama 

por el estertor que nos embrutece a todos. 
En este barco sombrío por su armazón cerrado 

hay líneas y esquinas rectas y punzantes 
que salen de la mente. ¿Y del corazón? 
No me digas que nada y que te alejas. 

Tengo miedo de no saber volar. 
 
 

En positivo 
 

Quiero pensarte a mi manera  
pero pienso los demás mejores, y me desdibujo, 

mi logro queda empañado por un complejo. 
 

Dando vueltas 
me siento en la montaña arriba 

bajando a la primera perspectiva de lo extenso. 
Mi humilde condición de recién levantado 

me impide retomar mi cuerpo. 
 

Acurrucado en una bata naranja bajo la ventana 
alcanzo los rayos que clarean los cristales bajo mi 

escritorio... 
¡Un ser descansa en unidad! 
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Y de aquello ya en olvido vuelve la súplica. 
Y por cada comenzar un momento que promete. 
Un latido, una llamada, un acobardar al destino. 

Y la mente  
no enfrenta cobarde su andadura. 

Retiene los pasos empachada de sí. 
 

Te reconozco, 
pero no quiero pensarte a tu manera. 

Déjame desdecirte y destemplarte, a la manera de un 
exiliado. 

¡Permíteme que doblegue lo falso de una existencia 
pensada, (o de un pensamiento existido)! 

 
Con el cambio de luces, con la aurora 

voy a ampliar horizontes y llamar al pulso firme decidido, 
voy a no dejar de contar lo que sucede, 

así de constante, con mi sonrisa de pájaro... 
y aceptarlo tal cual es, sin memoria. 

Porque así, subiré la mirada a un“buenos días”sincero, al 
comienzo de todo, 

y bajaré de nuevo a contagiarte de Vida. 
 
 

Rojo turbio 
 

Contémplame rota la luna de mayo 
esta noche quieta de cielo infinito 
que me ha traído las nubes grises 

a mi rincón de tierra, que es mi ciudad, 
y mírame morir en plenitud, 

el llanto corrido aunque sea blanco, 
aunque duela enfundado en el pecho. 

 
Contémplame de nuevo 
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esta hora que equidista un agujero, el ojo de una aguja. 
Mi mismo sol, ronco de memoria, y el sueño que fue 

que es mi infancia enjardinada 
y el patio adolescente donde yo crecí. 

Mírame morir las plantas de los pies, los brazos fornidos, 
la cerrazón de los párpados, la textura de los hombros... 

el atardecer rojizo intenso que también muere. Como 
yo. 

 
… 

El hombre incivilizado pasó ya. No es capaz de abarcarte 
porque le asustas. Teme 

encontrar la nada de tu sombra. 
La niebla de temores, el humo. Sólo es sustrato 

que se descubrirá en otra era: objetos y piedra labrada. 
 

¡Habrá una campana que doble ese nombre!, espejo, 
¡entonarán los que velan un canto perdido!, cuadro, 

¡se acordará la ingratitud de lo que fueron los sentidos!, 
lecho. 

Entonces, y sólo entonces 
alcanzará el alba la mañana. 
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EPÍLOGO: 
 

 

 
Silencio… 

Un pájaro despliega sus alas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


