
     CONDENADA  

               POR SER MADRE DEL SÍNDROME DE DOWN 

 

CAPÍTULO II 

Lucía visitó varias de esas páginas web de crédito al instante, para conseguir el dinero que su, 

todavía, marido había gastado. No lo puede creer. El cabrón de Matías había usado la póliza 

que tenía firmada para cualquier eventualidad de las niñas, en juergas y drogas. Ahora no sólo 

no tenía absolutamente nada, sino que además le debía al banco tres millones de pesetas. 

¡Bueno! Dieciocho mil euros, que todavía no se aclara con esto de la moneda comunitaria. Está 

atacada. No solo no le aceptan en ninguna de esas financieras, sino que tras llamar a su 

hermano para pedirle dinero, éste le contesta con una incoherente y poca trabajada escusa, 

negándole el favor.  

Beatriz está en el colegio y Olga todavía duerme. Por lo menos no tiene que fingir. Está muy 

nerviosa y asustada, pero no quiere que las niñas le noten nada. Pese a cualquier cosa, está la 

felicidad de sus hijas. El síndrome de Down que sufre las dos, actúa como un manto cautelar 

que las mantiene un poco ajenas de este mundo lleno de injusticias. Llaman al teléfono. 

- ¿Sí, dígame? 

- ¿La señora Lucía? 

- Sí, soy yo. 

- Soy Micaela, la dueña de la casa. 

- ¡Hola Doña Micaela! Disculpe que me haya retrasado en el pago del mes pasado, pero es que 

el Asistente Social sólo me dio para comprar las cosas de las niñas. Ni siquiera me quedó para 

comprarle unos deportes nuevos. Los que tiene están para tirarlos y… 

- ¡A ver si me explico con suficiente claridad! Sus problemas no me interesan. Mi único 

problema es que me page el alquiler de la casa donde vive, que es la mía. Así que arrégleselas 

como pueda, pero si el viernes no me paga lo atrasado mas el mes que corre…me veré 

obligada a echarla de mi casa. 

- Pero señora, yo no puedo trabajar. Si lo hago ¿quién cuida de las niñas? Solo tengo lo que me 

dan en Cáritas y el ayuntamiento…y no da para todo. 

- Le vuelvo a decir que ese no es mi problema. Tiene hasta el viernes. Que conste que está 

avisada. 

No dio tiempo a nada más. Tras la última palabra pronunciada por la casera, un pitido enlatado 

y discontinuo se hizo dueño del teléfono. Lucía cuelga con energía y Olga comenzó a llamar su 

atención de la única forma que sabe, llorando. Lo hace de una forma que parece que le falta la 

respiración. Agitada y descontroladamente. Lucía la coge en brazos y le sisea. La mece y la 

sisea. Ella también llora, pero por otros motivos. Llora de impotencia, de cansancio, por 



sentirse sola y desatendida por todos. Porque no sabe cómo afrontar la situación. Porque todo 

se le escapa de las manos.  

La habitación se hace eco de los llantos perdidos. Las paredes de aquella afligida casa les 

rinden tributo, y las envuelve con un silencio ensordecedor. Lucía con su hija en brazos, cae 

rendida por el cansancio y la desesperación. 

Lucía juega con sus dos niñas. Beatriz llegó del colegio y tras el almuerzo y la mini siesta, ahora 

necesitan del calor de su madre. Y eso es lo último que ella les negará a sus dos luceros. Juegan 

a la Oca. Le gusta jugar a este juego de mesa para aprovechar los colores y las casillas y 

enseñarles  muchas cosas. La madre aprovecha cualquier oportunidad para aleccionar a sus 

hijas al tiempo que juegan. Esos son los bellos momentos por los que merece la pena vivir. La 

felicidad no existe. No es un estado de gracia. Es un estado de ánimo. Son fugaces momentos 

en los que sientes como el universo entero se postra ante ti. Sólo durante unos segundos, pero 

unos segundos que compensan una vida entera. Saber vivir esos momentos, es la llave para 

abrir la puerta a un mundo inexplorado. Un mundo que siempre espera cualquier oportunidad 

para ser invadido, pero para ello debemos estar expectantes y saber ver esas oportunidades 

que la vida te da. Y éste es uno de esos momentos en los que lo daría todo, para que durase 

eternamente. 

 

Continuará 
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