CONDENADA

POR SER MADRE DEL SINDROME DE DOWN

- La luna se esta peinando, entre los espejos del rio. El toro la estd mirando, entre la jara
escondido...

Canturreaba Lucia a su pequeia. Siempre le pedia que la durmiera con esa cancién. Con esa
cancidén y con los dedos enrizandose en una mecha de su castafio cabello. La pequefia Beatriz
sufre un sindrome de Down que la convierte en el centro de todas las atenciones de su madre,
en el motivo de una vida llena de sacrificios, pero también en el fundamento de su vida. Hace
ahora tres afios que vive sola con sus dos nifias. Sus dos tesoros que son Beatriz con nueve
afios y Olga que acaba de cumplir sus tres afiitos.

En el momento de conocer su embarazo, Matias la dejé alegando que no estaba preparado
para otro “monstruo”. Ya le costd aceptar a la primera. Ahora era imposible tragar con la
segunda, le dijo tras el portazo; por donde jamas volvié aparecer.

Olga se ha quedado dormida. Lucia, para asegurarse que ese suefio no fuera demasiado ligero,
le acuna un poco mas tiempo.

Todavia recuerda la escena en la que el médico le dijo que al tener su hija mayor una trisomia
21 con traslocacién, tenia casi todas las papeletas de volver a repetirse con el mismo sindrome
si se volvia a quedar embarazada. Dicho en cristiano; que si volvia a quedarse embarazada, por
la patologia del sindrome de Down de Beatriz, volveria a tener otro hijo con el mismo
problema. Pero Matias hacia caso omiso de cualquier cosa que tuviera forma de orden o
sugerencia. Y volvié a quedarse embarazada y volvid a tener el mismo problema. Solo que ésta
vez, estaba sola.

Beatriz se acerca a su, ahora, desocupada madre para abrazarla y decirle que la quiere. Tiene
ese aspecto comun entre los de su enfermedad; ojos inclinados levemente hacia arriba, boca
pequefia, lengua aparentemente grande y nariz achatada. Pero también esa ingenuidad y ese
calor de corazdn que los caracteriza.

Lucia la abraza con todo el amor del que es capaz de dar, y la besa en la frente. Lucia tiene
cuarenta y siete afios y un semblante gastado. Es una mujer que se ha olvidado a si misma,
para dedicarse en cuerpo y alma a sus hijas. Hace tiempo olvidé como suena el verbo gozar en
su propio cuerpo. Esta un poco oronda y viste de la forma mas practica posible, olviddndose de
todo lo que la rodea fuera de su entorno familiar. En realidad las necesita. No sabria vivir sin
ellas. No porque fueran las mejores nifias del mundo, ni las mas inteligentes entre las de su
comun enfermedad, ni siquiera porque sean sus hijas; sino porque tanto se ha esforzado en
aprender a vivir asi, que seria imposible para ella hacerlo de otra forma. Lucia ha caido en el
tdpico de la tipica madre que no sirve para otra cosa. O al menos, eso cree ella.

Suena el mévil. No se pueden permitir el lujo de tener una linea de teléfono particular. Hay
otras necesidades. Tiene un celular de prepago y cuando se termina el saldo de ésta, tiene que



esperar a que el asistente social les vuelva a dar otro cheque para cubrir las necesidades
basicas.

- ¢si, digame?

- Buenas, soy Armando. El director del banco.

- ¢Qué ocurre?

- Mire...hemos intentado contactar con usted por varios medios, pero ha sido imposible
localizarla. Este movil nos lo han facilitado en el colegio de sus hijas. Era para decirle
que tiene un descubierto de diecinueve mil ochocientos treinta euros. Si no regulariza
su situacién, me veré obligado a someterla a las normas juridicas establecidas para tal
efecto.

- iqué tengo cuanto! ide qué si puede saberse? —dijo Lucia encolerizada y confundida.

- Segun tengo aqui registrado, es de numerosos movimientos con la tarjeta de crédito.

- jEso esimposible! Hace mas de dos afios que no la utilizo.

- Pues el ultimo movimiento es del pasado jueves...a las 2 de la madrugada.

- iDios mio! —Acaba de caer en la cuenta de que Matias tenia otra tarjeta a su nombre
como autorizado.

- ¢Ysino pago qué puede pasar?

- Pues...eso tendria que decidirlo los tribunales sefiora.

- ¢Puedo pagarlo a plazos?

- Es mucha cantidad sefiora. Tiene hasta el prédximo lunes para regularizar la situacion.

- ¢Pero de donde demonios voy a sacar yo ese dinero?

- Como comprendera sefora, nuestro problema es cobrar. El suyo es encontrarlo.



