

CUENTA ATRÁS

ESTABA ABURRIDO EN MI LECHO DE MUERTE CUANDO ME DI CUENTA DE QUE REALMENTE LO ERA, ERA EL SITIO DONDE POCO TIEMPO MÁS TARDE MI CORAZÓN DEJARÍA DE LATIR Y MIS PULMONES DE INHALAR Y EXHALAR AIRE A TRAVÉS DE MI BOCA Y NARIZ. JUSTO EN AQUEL INSTANTE EN EL QUE LA MUJER QUE HABÍA ESTADO JUNTO A MÍ LOS ÚLTIMOS DÍAS DE MI VIDA ENTRABA DE HABLAR CON LOS MÉDICOS LLORANDO DESESPERADAMENTE Y ME COGÍA DE LA MANO PARA BESARLA SIN CONTROL, SIN PODER MIRARME A LOS OJOS, SIN PODER HABLAR A CAUSA DE LA CONGOJA QUE LA CONMOVÍA EN AQUELLOS MOMENTOS, YO NO PREGUNTABA, SÓLO PODÍA MIRARLA CON LA COMPASIÓN DE UN MORIBUNDO QUE SABE QUE VA A MORIR. MUERTE, HERMOSA Y FATAL PALABRA, CESACIÓN DE LA VIDA, SEPARACIÓN DEL CUERPO Y DEL ALMA, UNO DE LOS CUATRO NOVÍSIMOS DEL HOMBRE. ¿EN REALIDAD LA MUERTE ES TAN FATAL COMO NOS HAN HECHO PENSAR TODOS LOS AÑOS DE NUESTRA VIDA? AHORA SÉ QUE NO, AL SABER DE MI INMINENTE MUERTE SENTÍ UN ALIVIO QUE NUNCA ANTES EN MI VIDA SENTÍ, EN REALIDAD ES QUE ME APETECÍA MORIR PORQUE EN ESTA VIDA LO ÚNICO QUE HABÍA HECHO ERA PASAR POR ELLA SIN PARTICIPAR, COMO UN ESPECTADOR QUE VE UNA PELÍCULA EN EL CINE. SENTÍA LÁSTIMA POR LAS PERSONAS QUE SE EMPEÑAN EN HACER ALGO PARA SER ALGUIEN Y LUEGO MUEREN SOLOS SIN MÁS COMPAÑÍA QUE LOS MÉDICOS Y LAS ENFERMERAS QUE CERTIFICARÁN SU MUERTE IMPASIBLES CON EL PASO QUE ESA PERSONA DA PARA IR A "UN SITIO MEJOR". YO NO CREÍA EN DIOS NI EN NADA PARECIDO Y COMO DE COSTUMBRE NO ME ENCOMENDÉ A ÉL, YO NO SABÍA SI REALMENTE ME IBA A ESE "SITIO MEJOR" O SIMPLEMENTE MI CEREBRO MORIRÍA Y SE ACABÓ.

ENTONCES ELLA LEVANTÓ LA CABEZA Y ME MIRÓ, SUPE QUE REALMENTE IBA A MORIR, NO ERAN DIVAGACIONES DE UN CANCERÍGENO QUE LUCHA POR SEGUIR VIVIENDO, POR RESPIRAR Y MANTENER LA MENTE CLARA PARA PODER ALARGAR MI ESTANCIA CON ELLA, LA MUJER POR LA QUE TODO LO HABÍA DADO Y EL ÚNICO MOTIVO PARA QUERER SEGUIR VIVIENDO. ME DIJO QUE NO TENÍAN NADA QUE HACER, QUE LOS MÉDICOS NO CREÍAN QUE EL TRATAMIENTO HICIESE NADA EN MI DEMACRADO CUERPO, VOLVIÓ A CAER SOBRE MI REGAZO DESCONSOLADA, LA SUJETÉ DEL MENTÓN, ACERQUÉ SU CARA A LA MÍA Y CON TODO EL AMOR DE MI CUERPO BESÉ SU MEJILLA CON LA MAYOR DULZURA QUE PODÍA SACAR EN AQUELLOS AMARGOS MOMENTOS, ELLA ME MIRÓ Y VI EN SU ROSTRO LA CONFUSIÓN DE LA TRANQUILIDAD QUE VEÍA EN MI SEMBLANTE.

AL DÍA SIGUIENTE ESTÁBAMOS YA EN CASA, YO QUERÍA MORIR ALLÍ, NO QUERÍA LA FRIALDAD DE UNA CAMA DE HOSPITAL, ES MÁS, NO QUERÍA NADA QUE TUVIERA QUE VER CON UN ENFERMO TERMINAL, SEGUÍ HACIENDO MI VIDA NORMAL COMO SI NADA PASARA, YO VEÍA EN SU CARA QUE ME MIRABA COMO SI YO ESTUVIESE LOCO PERO NADA MÁS LEJOS DE ESO. LA HICE COMPRENDER QUE LA MUERTE NO ERA MÁS QUE LA PELÍCULA HABÍA ACABADO Y DEBÍA VOLVER DE DÓNDE VINE HASTA LA PRÓXIMA VEZ QUE REGRESARA AL CINE, ELLA COMPRENDIÓ PERO NO QUERÍA ENFRENTARSE A MI MUERTE. VARIOS DÍAS DESPUÉS RECIBÍ UNA LLAMADA DEL HOSPITAL, QUERÍAN QUE PROBARE UN NUEVO TRATAMIENTO, AL PRINCIPIO ME NEGUÉ PERO AL PENSAR EN ELLA ME DECIDÍ A PROBARLO, YO QUERÍA MORIR PERO MI AMADA NO.

AL FIN FUNCIONÓ, MI "CALIDAD DE VIDA" MEJORÓ Y ESTUVE DOS AÑOS MÁS EN EL CINE.

UN LLUVIOSO DÍA DE NOVIEMBRE VIAJÁBAMOS EN MI COCHE PARA PASAR UNOS DÍAS EN UNA PEQUEÑA CASA EN MEDIO DEL CAMPO Y EN UNA CURVA UN COCHE PATINÓ CON LA LLUVIA Y NOS EMBISTIÓ DE FRENTE, SEIS MESES DESPUÉS DESPERTÉ EN UNA CAMA DE HOSPITAL CON LOS MOLESTOS PITIDOS DE UNA MÁQUINA QUE CONTROLABA LOS LATIDOS DE MI CORAZÓN, TENÍA TUBOS POR TODOS LADOS Y DOLORIDO TODO MI CUERPO, AL MOMENTO ENTRÓ UNA ENFERMERA QUE COMENZÓ A MIRARME TODO TIPO DE COSAS Y POCO DESPUÉS LLEGÓ UN MÉDICO QUE CONTINUÓ CON LAS PRUEBAS, NADIE ME HABLABA Y YO QUERÍA SABER DE MI AMADA PERO NADIE ME DECÍA NADA. DOS MESES MÁS TARDE ME DES INTUBARON Y PUDE HABLAR. UNA MAÑANA ENTRÓ UN MÉDICO PARA HABLAR CONMIGO Y ME CONFESÓ LO QUE HACÍA TIEMPO ME TEMÍA, LA MUJER DE MI VIDA MURIÓ TRAS MUCHAS HORAS DE OPERACIÓN A CAUSA DEL ACCIDENTE.

Y AQUÍ ESTOY, TIRADO EN EL ASFALTO CON LA CABEZA ABIERTA Y LA MAYORÍA DE LOS HUESOS DE MI CUERPO ROTO A CAUSA DE UN SALTO DE ÁNGEL DESDE UN DECIMOQUINTO PISO, ESPERANDO A QUE LAS SOMBRAS VENGAN POR MI ALMA Y VOLVER A VER A MI AMADA. UNA VEZ ALGUIEN ME DIJO QUE LA MUERTE ESTÁ TAN SEGURA DE GANAR QUE NOS DEJA TODA LA VIDA DE VENTAJA.

JAVIER LEO SILGADO.

j_leo_s@hotmail.com

