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¿Dónde están los criminales? 
 

Primera parte:  Historias paralelas 
 

Capítulo 1. Las huellas de la guerra. 
 

Esta historia comienza en un mundo convulsionado por el crimen, pero no imaginen un 
mundo caótico, anárquico, en el que cada uno destroza y roba todo lo que puede, porque 
no tiene sentido.  Es cierto.  No lo tiene.  Por otro lado, no se devanen la cabeza 
pensando en un mundo irreal donde una mujer y su hija andan con harapos, buscando 
una fruta podrida que echarse a la boca, entre los contenedores de una ciudad llena de 
rascacielos. ¿Y por qué no? – Puede que digan ustedes.  Porque no hace falta construir 
un mundo en el que esto pase para contar mi historia.  Estamos en ese mundo. 
 
Eso sí, imaginen.  ¿No han pensado nunca lo difícil que se va volviendo imaginar 
cuando uno se va haciendo mayor?  Cuesta trabajo pensar algo que nos impresione. 
Imaginen un campo de batalla, contemporáneo, con casas medio derruidas por las 
bombas.  Y dentro de ese campo de batalla, una casa con tres paredes y dos lonas, una 
que hace de techo y una de puerta.  Un niño de unos doce años camina con gesto 
asustado.  Lo vemos de perfil doblar una esquina y cuando vemos su otro perfil, 
observamos que tiene una quemadura que deforma la mitad de su cara.  El niño es 
moreno, aún de corta estatura, los ojos negros y el pelo oscuro y liso.  Su rostro, a pesar 
de la quemadura, no es desagradable.  “Otros han quedado peor” – piensa, mientras 
lleva un cubo de agua en mal estado a su pequeño y malherido hogar.  Mientras camina, 
va observando, una a una, las casas de lo que fue su pueblo y ahora parece más bien un 
cementerio, donde algunos luchan por no unirse a los que ya no volverán.  “¿Qué hemos 
hecho, por qué nos ha castigado así el cielo?”  Y lo mira, lo mira con angustia, mientras 
el cielo, impasible, le devuelve una mirada vasta y azul, inmutable y el sol alumbra de 
manera molesta su pequeña cabeza. 
 
-He encontrado agua, mamá. 
 
-Muy bien, Hasan.  ¿Por qué no vas a jugar con tus amigos?- Le contesta su padre. –Ya 
debéis estar acabando la casa.  Pero ten cuidado y vuelve antes de que oscurezca.  Dale 
un beso a tu madre-  y Hasan pasa al fondo, donde su madre prepara la cena con lo que 
ha comprado en el mercado que algunos de los menos afectados por la guerra, han 
improvisado en el barrio.  Su padre, de unos treinta años, con bigote, no muy alto y 
también moreno, como Hasan, también se llama como él.  Hasan hijo entra a ver a su 
madre en la cocina, cerrada por lonas y con un agujero de ventilación.  Su madre es una 
mujer muy guapa, de unos treinta años y también es morena y tiene los ojos negros.  
Negros como los bordes de los mordiscos que han dado las bombas a las paredes y los 
tejados de las casas.  Negros como el futuro que le espera a esta familia, tras la horrible 
guerra. 
 
Ahora que su hijo se ha ido a jugar, Hasan padre va a ver a su otra hija, de seis años, 
llamada Isha, que duerme en un rincón, en el mejor sitio de la casa, el más seguro, 
cálido y seco.   
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-Voy a contarte una historia, Isha.  Pero no es para que te duermas, presta atención.  Si 
hoy te duermes, continuaré mañana y seguiré contando hasta que la historia acabe.  Pero 
no creas que es una historia aburrida.  Eso sí, si no quieres que empiece, no empezaré. 
 
-Sí, papá, cuéntame. 
 
-Hace mucho tiempo, hija mía, tu padre estuvo de viaje.  Visitó Europa, lo llaman “el 
viejo continente”, y las cosas que vio allí merece la pena que te las cuente.  Allí las 
mezquitas son muy altas, enormes, parece que vayan a rasgar el cielo.  Las casas están 
construidas todas alrededor de aquellos grandes edificios y cada ciudad tiene uno.  
Cuanto más grande es la mezquita, más importante es el lugar.  Hay gente con la piel 
muy blanca, los ojos verdes o azules, y algunos con el pelo amarillo o casi rojo.  Pero la 
mayoría de la gente se parece bastante a nosotros.  Allí conocí a un amigo, que vendía 
libros en una de esas grandes ciudades.  Se llamaba Marcos y la ciudad, Toledo.  Esta 
ciudad tenía mezquitas muy diferentes, pero el templo más grande de todos, lo llamaban 
catedral.  Era tan grande, que si te acercabas a ella, no eras capaz de verla entera.  Había 
que alejarse para coger perspectiva. ¿Comprendes? 
 
-Sí papá, continúa, por favor – dijo Isha. 
 
Algún día podré explicarte algunas de las razones por las que nuestra casa y las de los 
vecinos están sin techo hoy.  Pero recuerda Toledo.  Piensa que está en un país llamado 
España, muy cerca de su capital, Madrid.  Pero según me contó Marcos, hubo un día en 
que la capital era Toledo y en esta ciudad convivían gentes con culturas muy diferentes, 
que pensaban de distinta manera, incluso sus religiones eran diferentes. 
 
-No creían en Alá, papá, ni en el profeta? 
 
-Sí, Isha, pero tenían otros nombres para darles, incluso había alguno que no creía en 
ningún dios, y aún así eran buena gente.  O quizá por eso – murmuró para sí mismo 
Hasan padre. – Pero eso es otra historia, te la contaré algún día.  Además se está 
haciendo tarde...- miró a su hija, que ya dormía profundamente, la arropó, le dio un beso 
en la mejilla y se acercó a la cocina, donde estaba su esposa. 
 

Capítulo 2. Occidente, la otra cara. 
 

Era una mañana de invierno y Toledo se despertaba con la niebla que venía del Tajo.  
Aún así, la ciudad seguía siendo preciosa.  Por sus entramados de callejuelas, aún en 
noviembre, paseaban turistas japoneses, con sus cámaras de fotos.  La ciudad respiraba 
arte por los cuatro costados.  Arte antiguo, artesanía sencilla, música, mezcla de culturas 
y, por otra parte, muchas tiendas de recuerdos con las típicas estampas al lado de los 
jarrones, platos de cerámica, juegos de ajedrez... Y presidiéndolo todo, la magnífica 
catedral.  Este enorme edificio consagrado al culto de la religión cristiana fue edificado 
por muchos hombres durante muchos años, piedra sobre piedra, para lograr una obra 
cumbre de la arquitectura de todos los tiempos.  Un edificio enorme pero alumbrado con 
luz natural, gracias al ingenioso invento de los pilares, que sostienen el peso del 
edificio, descargando del mismo a los muros, en los cuales se pueden poner ventanas y 
así, la luz del sol entra por las magníficas vidrieras.  El esplendor del edificio se observa 
tanto desde fuera como desde dentro.  En su interior hay un enorme y magnífico órgano 
y un altar tallado.  También hay un coro en madera en el que están grabadas escenas de 
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la reconquista.  Si lo piensas fríamente, es un tremendo disparate de la humanidad y de 
la religión, que con sus aires de grandeza, quiso desafiar a la naturaleza a costa del 
trabajo mal pagado de muchos constructores que no vieron terminada la catedral.  Pero 
esto es otra historia, ya les contaré otro día. 
 
En esta ciudad, en una de sus callejuelas que serpentean entre los grandes edificios del 
casco antiguo, había una librería, un pequeño negocio regentado por un hombre ya 
anciano, con barba canosa y no mucho pelo en la cabeza, de estatura mediana pero 
corpulento.  Este hombre se llamaba Marcos.  Tenía algunas fotos antiguas con las que 
adornaba la librería.  En las fotos se veía retratado con su esposa, ya fallecida, y dos 
amigos que conformaban otro matrimonio.  Esta pareja, que procedía de oriente medio, 
pasó algunas buenas veladas con ellos en Toledo.  Marcos y su mujer les enseñaron los 
rincones de la ciudad, los sitios que merecía la pena ver y se hicieron muy amigos.  
Cuando tuvieron que volver a su país, dejaron un vacío en la vida de Marcos que se hizo 
más grande cuando perdió a su esposa.  No tenía hijos y lo único que le mantenía con 
vida era el negocio familiar, la librería, que había heredado de su padre y que 
desaparecería para convertirse, seguramente, en una tienda de postales, recuerdos y 
objetos antiguos, como las que rodeaban a la catedral, acechando a los turistas ávidos de 
comprar objetos inútiles que les recordaran su paso por la ciudad.   
 
Marcos estaba pensativo esa mañana.  Con su mano izquierda mesaba su barba, 
pensando en una antigua canción de amor que había escuchado de labios de la mujer de 
su amigo Hasan, en una de sus veladas por Toledo.  Las dos parejas lo pasaban muy 
bien juntos y Marcos recordaba ahora esa triste canción de amor, que parecía encajar 
mejor con la melancolía que sentía ahora el anciano: 
 
“Mi corazón es un fuego que sólo puede apagar tu agua.  Es una roca que sólo puede 
horadar tu viento.  Es un tormento, que no acabará hasta la muerte, pero es la victoria 
del amor sobre la suerte.  Fuego, agua, roca, viento, tormento, muerte, amor, suerte y 
vida; eso es lo que siento”. 
 
Este anciano encendió la televisión y pudo ver en las noticias cómo se estaba planeando 
el ataque a Irak, e inmediatamente recordó a sus amigos, Hasan y su mujer, Fatima.  
Sintió rabia contra esos políticos estadounidenses sedientos de guerras con cualquier 
causa, ya fuera venganza, miedo o petróleo.   
 
Pero el mundo seguía dando vueltas.  Esos políticos designados por el pueblo seguían 
abusando del poder con el que eran investidos, provocando muerte y destrucción por el 
mundo y fomentando las desigualdades, la riqueza extrema y la extrema pobreza, la 
opulencia y la miseria.  Lo que más fastidiaba al viejo Marcos era el clima de 
intolerancia cultural que se estaba fomentando.  Su ciudad, Toledo, había sido y siempre 
sería un símbolo de convivencia de tres grandes culturas, tres grandes civilizaciones:  
cristianos, judíos y musulmanes.  Sin embargo, ahora sentía cómo se resquebrajaban 
todas las relaciones entre estas culturas y en los inicios del siglo XXI, la paz mundial 
era una utopía irrealizable, como, por otra parte, lo había sido siempre.  Los israelitas y 
los palestinos se mataban por un trozo de tierra, la gran potencia de los Estados Unidos 
de América provocaba guerras a su antojo para mejorar su economía, y ahora el pretexto 
era la amenaza que representaban los fundamentalistas islámicos, los terroristas que 
habían sembrado el terror en el país más poderoso del mundo, desde la caída de las 
torres gemelas. 
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Por otra parte, España tenía sus propios problemas.  Las comunidades con lengua y 
cultura propias, como Cataluña y el País Vasco reclamaban más autonomía, erigirse 
como naciones, lo que para los conservadores representaba la ruptura de la unidad de la 
patria.  El terrorismo de ETA estaba en una etapa de tranquilidad, se pensaba que el 
gobierno estaba intentando negociar con ellos la paz, cediendo a algunas de las 
condiciones que los terroristas pudieran reclamar.  El petróleo subía y hacía que los 
precios del gasóleo se dispararan.  Los pescadores iniciaban una huelga bloqueando los 
puertos, tras la huelga que ya hicieran los transportistas, ambos por ayudas para poder 
costearse el combustible con el que se movían sus herramientas de trabajo, ya fueran 
barcos o camiones.  Seguían muriendo mujeres a manos de sus maridos por malos tratos 
y jóvenes en las carreteras.  Un hombre era acusado del asesinato de dos muchachas 
adolescentes.  Las lluvias comenzaban tras un largo período de sequía, provocando 
inundaciones en algunas zonas del país, como Gerona.  
 
En centroamérica, los huracanes concatenados, Katrina, Stan, Wilma o como quiera que 
se llamasen provocaban catástrofes, arrasaban viviendas, provocaban inundaciones, 
incluso llegaban con peligro a algunas zonas de los Estados Unidos. 
 
En definitiva, la vida continuaba en este extraño mundo dentro del cual había un viejo 
que se mesaba la barba mientras añoraba un pasado que ya no volvería, una juventud 
que se marchó sin billete de vuelta. 
 

Capítulo 3.  Así pues, el espectáculo debe continuar. 
 
 
The show must go on!, de Queen, sonaba en el equipo de música de Luis, en Madrid.  
Era una mañana calurosa de verano y las obras continuaban en ese gran proyecto 
faraónico en el que se estaba convirtiendo Madrid.  La contaminación, el ruido, el 
metro, los autobuses, los atascos, los pisos pequeños donde viven hacinados los 
madrileños y las madrileñas.  Junio en Madrid.  ¿Por qué se quedará tan vacío Madrid 
en Agosto? 
 
Por si fuera poco, también había obras en su piso.  Los albañiles trabajaban duro con un 
calor mortificante y armaban un ruido que le hacía a Luis plantearse ir a la facultad a 
estudiar.  Las noticias que veía por la televisión tampoco le alegraban el día.  Deseaba 
que acabaran de una vez los exámenes para tomar las vacaciones, regresar a su pueblo y 
dedicarse a leer buena literatura, a escuchar buena música y a escribir algo que 
mereciera la pena presentar a algún concurso literario del curso siguiente. 
 
Sí, así es, Luis tenía alma de escritor.  Un amigo le había dicho que sólo el diez por 
ciento de los escritores podían ganarse la vida sólo con sus libros.  Luis no aspiraba a 
ser uno de estos, quizá soñara con ello, pero en la vida real tenía pensado opositar para 
ser profesor de filosofía y asegurarse un buen sueldo y un trabajo estable.  La vida no 
estaba para dejar volar el espíritu creador y esperar la recompensa.  Los jóvenes no se 
iban de sus casas debido, en gran parte, al desmedido auge de la especulación 
inmobiliaria, que les dejaba sin opciones de comprarse un techo bajo el que vivir y les 
ataba a hipotecas de las que no se desatarían...¡Ni después de morir!  Por tanto, los 
espíritus bohemios y los artistas anti-sistema, con el paso del tiempo se convertían en 
maduros funcionarios, empresarios, obreros, que tenían que dedicar sus energías, su 
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trabajo, su tiempo a mantener a sus familias.  Un buen día se despertaban, iban a sus 
cuartos de baño, se lavaban la cara y se miraban al espejo, sin reconocer las caras que 
les reflejaba el vidrio con fondo opaco, que nunca miente. 
 
Pero cuando se es joven se cree que se puede cambiar el mundo, y uno se abraza a 
convicciones serias, duda, se balancea, se toma la vida a pecho pero los fines de semana 
desconecta y se ríe de la vida.  Y, sobre todo, aún la vida no le ha pegado a uno 
suficientes palos como para que se rinda a la evidencia de que es un ser vulgar, uno más 
entre seis millones de seres humanos, que día a día trabajan para comer, comen para 
vivir, defienden sus creencias con moderación o fanatismo y en el mejor de los casos 
buscan algo que aún no han encontrado.  Pero la juventud no es eterna, se cura con el 
tiempo.  Se cumple la famosa y citadísima ecuación de Woody Allen:  “La comedia es 
tragedia más tiempo”.  Lo que hoy te parecen maravillosos sueños, problemas 
irresolubles, situaciones incorrectas que hay que cambiar sin remedio, cuando la vejez 
comienza a devorar inexorablemente tus ganas de vivir, se convierten en utopías, 
problemas que no te importan y situaciones que pueden esperar a cambiarse, como han 
esperado tantos siglos y tras el paso de éstos, siguen sin solución.  Te das cuenta – o eso 
te hace creer tu desengaño – de que tú no has cambiado nada.  Tú, que desde tu 
perspectiva de la vida eres el ser más importante del mundo, el ser después del cual no 
habrá nada y antes de que existieras, lo que ocurrió no son más que cuentos. No eres 
más que un insignificante grano de arena en la playa que da al océano de la existencia. 
 
Por tanto, con un poco de suerte, Luis sería en un futuro un profesor de instituto con 
ambiciones literarias, un filósofo en potencia, que habrá leído, escuchado y apuntado 
toda la historia de la filosofía, se habrá implicado con todos los autores y no habrá 
encontrado a ninguno que le convenza.  Puede que escriba en sus ratos libres, que siga 
viendo con indignación los telediarios, incluso que mantenga sus ideales políticos de 
juventud intactos, en un cajón de su memoria, pero el enorme peso del progreso 
capitalista, de la madurez y de los golpes de la vida le habrán convertido en un burgués 
con las mismas preocupaciones que aquél y aquél otro.  La sociedad por fin habrá 
conseguido lo que consigue con casi todos:  le habrá puesto una etiqueta y le habrá 
devuelto a la cinta transportadora del mercado del empleo. 
 
Le venía a la mente en este momento una frase de un humorista del momento, el Gran 
Wyoming, que vaya usted a saber si no la habría plagiado de otro, pero que de todas 
formas decía así:  “todo encaja, como un puzzle sideral”.  En este mundo mal 
globalizado, pero, al fin y al cabo, globalizado, todos dependían de todos y nadie estaba 
a salvo de llevar el tipo de vida que su lugar de nacimiento le hubiera encomendado.  Y 
en esta reflexión, su pensamiento se unía con el de otros seres del planeta, que en otras 
circunstancias y condiciones, también reflexionaban sobre el mundo en que les había 
tocado vivir. 
 

 
Capítulo 4.  La duda de Goliat 

 
 

No podía comprenderlo.  No era capaz de entender una masacre como aquella, aunque 
ya hubiesen pasado unos cuantos años.  Desde su punto de vista neoyorquino, no tenía 
otro, sólo veía el suelo donde hace un tiempo se levantaron dos torres, el orgullo de un 
imperio, la joya del mundo empresarial, hoy la Zona Cero.  Quizá no había pensado lo 
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suficiente.  Quizá en un mundo donde “No time to think”, aquella famosa canción de 
Bob Dylan pudiera ser el himno de unos hombres del siglo XXI, que se habían 
esforzado tanto en cubrir como fuera todo su tiempo con actividades y que tenían tanto 
miedo a sentarse y pensar, que aún estando mejor comunicados que nunca con el resto 
de la humanidad, estaban más separados que nunca; no se comprendían unos a otros, 
como siempre. 
 
No era la primera vez que se quedaba mirando el desolador espectáculo del vacío 
inmenso que dejaron las dichosas torres.  Tampoco era la primera vez que reflexionaba 
sobre ello, que abominaba de un gobierno que subestimaba al resto del mundo, pero no 
podía evitar preguntarse:  ¿Qué le hemos hecho al mundo para que nos conteste de esta 
manera?  No era cuestión de justificar nada, una acción como aquella no podía 
justificarse de una manera ética.  Pero aún así, la historia no se escribe mediante 
casualidades.  James pensaba que para cualquier guerra, detrás de cada acto violento 
que se cometía a escala mundial, había unas causas, un conjunto de empujones que, 
aplicados a la vez sobre una enorme piedra, la hacen rodar y despeñarse por el 
precipicio del conflicto, del atentado, desencadenando tantas muertes y tanto odio.  Pero 
aquella piedra, alimentada de nuevo por ese odio, cual si de la piedra del mito de Sísifo 
se tratara, volvía a subir la cuesta, que la llevaría al ciclo de subida y bajada que nunca 
acabaría y que seguiría provocando injusticias y barbaries.  “¿Cómo empezó todo? 
¿Acabará algún día? ¿Qué podemos hacer?” – estas preguntas martilleaban el cráneo de 
James, un americano de los muchos que no lo tenían tan claro, a quienes no convencía 
aquel cuento de buenos y malos, de terroristas y de demócratas salvadores de la 
dignidad humana por la gracia de Dios, que su gobierno les contaba. 
 
 

Capítulo 5.  Aquel antiguo pueblo 
 

Iker miraba la playa de la Concha, como se mira a aquel viejo amigo con el que te 
entiendes sin necesidad de hablar demasiado.  Veía ir y venir la marea mientras fumaba.  
Siempre le había tranquilizado el mar, le servía para reflexionar y relajarse. Caía la tarde 
en San Sebastián.  Un crepúsculo emocionante se cernía sobre los donostiarras, el sol 
era engullido por el horizonte y la tarde se convertía en noche. 
 
Meditaba.  Y había mucho que meditar.  Sus ideas bailaban en su cabeza, al son de una 
música cuyo ritmo era la esperanza.  Se avecinaba un tiempo decisivo en la historia de 
su pueblo.  Eran ya muchos años de miedo, de libertad con ambages.  Paseando por la 
ciudad se podían observar muestras de la diversidad de opinión que existía en su 
querida ciudad.  Porque San Sebastián se dejaba querer.  Era bonita, como una joven en 
su mejor momento, pero también era acogedora y seductora.  Tenía ese encanto especial 
que compartía con todo el País Vasco.  No obstante, era una ciudad dividida, 
fragmentada en distintas sensibilidades.  Había llegado la hora de resolver de una vez 
los conflictos, de comenzar a cerrar las heridas sangrantes.  Nadie decía que fuera a ser 
fácil.  No había mucha confianza en que la banda cediera o negociara y, tras esto, 
rindiera las armas.   
 
Unas guapas muchachas cruzaban por el bulevar con bolsas que probablemente 
contenían ropa.  Iker las miró, y volvió a mirar al mar.  ¿Cómo era posible que una 
tierra tan hermosa, en la que se acumulaba tanta belleza, sufriera tanta conflictividad 
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social?  Pero el futuro aún no estaba escrito, en opinión de Iker.  El hombre se forja su 
destino.  Este pueblo merecía la paz, la prosperidad.   
 
Ahora sonaba su móvil. “¿Quién será a estas horas?”.  “Hola Iker, soy Ainhoa, ¿dónde 
te escondes?  Da igual, vente que tenemos reunión. Hay que hablar lo que ya sabes.  
Ahora estamos parados, pero no podemos fiarnos de nadie.  Si pueden, nos joderán. 
Vente para la tasca, allí hablaremos más tranquilos.  Venga, un beso.”  Iker dio un 
último vistazo a la playa y al atardecer que terminaba.  Tiró aquello que fumaba y se 
encaminó a aquella tasca.  El destino de su pueblo estaba en juego. 
 
La tarde se había transformado en noche.  Iker entró en la tasca y cerró la puerta.  Sobre 
la puerta una bandera y un lema.  Lo demás sólo alimentaría prejuicios insanos, así 
pues, dejamos a Iker entrando en la tasca mientras San Sebastián, hermosa como 
siempre, cerraba sus ojos y se dormía junto al mar... 
 

Capítulo 6.  Ocurrió en Madrid 
 

Luis encendió la tele de su piso.  Ya no tenía que estudiar, habían acabado los 
exámenes.  En la televisión regional reponían por enésima vez un reportaje sobre el 11-
M.  Los periodistas habían sacado a flote tantas veces el asunto que la gente sentía 
hastío, aburrimiento y fastidio cuando lo volvían a ver.  En cambio Luis, aquella vez, se 
preguntó cómo lo vivió el, qué estaba haciendo cuando ocurrió todo, y comenzó a 
recordar... 
 
Aquel día se levantó temprano y acudió a la facultad de medicina, tal y como había 
hecho el día anterior y haría el día siguiente.  Recorrió en el vagón del metro la distancia 
hasta su destino con cara de sueño y sin pensar en nada particular.  Cuando las entrañas 
de aquel monstruo subterráneo se abrieron por medio de su boca y Luis pudo ver la luz 
del sol, subió las escaleras de la boca del metro y caminó el trecho restante, hasta llegar 
a su facultad y a su clase.  Encontró la clase con muy poca gente, circunstancia que 
comentó con sus amigos y estos le pusieron al corriente de lo que creían que había 
ocurrido.  Se pensaba que habían estallado unas mochilas-bomba colocadas en trenes de 
cercanía en la estación de Atocha-Renfe. La gente discutía en los pupitres y pronto los 
profesores anunciaron que se suspendían las clases de ese día.  Los alumnos salieron a 
los pasillos y se agruparon, formando tertulias en los mismos pasillos o en la cafetería.  
Mucha gente hablaba de E.T.A, de que esta vez se habían pasado de la raya, pero en el 
grupo de Luis se barajaba otra hipótesis.  El portavoz de Batasuna, Arnaldo Otegui, 
había condenado el atentado y negado que E.T.A tuviera nada que ver con él.  Luis y 
sus amigos estaban casi seguros de que el atentado era obra de los terroristas integristas 
islámicos, los mismos que causaron la caída de las torres gemelas en Nueva York.  A 
Luis le incomodaba bastante el discurso casi fascista que estaba oyendo a sus espaldas.  
Un tipo que conocía de vista y  de alguna pequeña conversación en las prácticas estaba 
diciendo que había que mandar tanques al País Vasco, que ya lo decía su padre, que esto 
con Franco no habría sucedido. 
 
No dejaba de ser irónico cuando lo recordaba.  Después vinieron las mentiras del 
gobierno, la manifestación ante la sede del Partido Popular pidiendo información 
verídica y la derrota del PP en las elecciones del 14 de Marzo.  Aún en aquel momento, 
verano del 2006, en que Luis miraba su televisor y recordaba, había periodistas 
empeñados en que E.T.A tuvo algo que ver en el asunto. No conformes con una 
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comisión de investigación que lo había dejado todo bastante claro y un informe judicial 
de dimensiones bíblicas que narraba los detalles, seguían, cerriles, obcecados en su idea, 
confundiendo y alarmando a una parte de una ciudadanía que tenía aún muy cercano el 
horror, el dolor y la muerte de aquel maldito 11 de Marzo. 
 
Y aún más irónico, quizá sarcástico, era recordar la manifestación, a la que Luis asistió, 
en contra de la Guerra de Irak en la que dos millones de personas recorrieron Madrid 
pidiendo al gobierno que no fuera a aquella guerra que tantas desgracias tenía guardadas 
para los españoles.  Paradójicamente, esa ciudad de Madrid volcada por la paz fue a la 
que los terroristas eligieron para satisfacer su venganza.  Cruel agradecimiento.  
Algunos pueblos no merecen a sus gobiernos, pensaba Luis.  Y el ruido, el incansable 
ruido de las obras se confundió con la exclamación que Luis no pudo sofocar del todo 
con un cojín de su sofá.  ¡¿Por qué?!  
 

Capítulo 7.  La maldición de Babel  
 

 
Todo el mundo conoce el mito de la torre de Babel.  El mundo actual, en contacto a 
través de los medios de comunicación, nos muestra un conglomerado de pueblos de 
diferentes lenguas y culturas que, tras haberse matado unos a otros, tras todo el 
derramamiento de sangre de los siglos anteriores, parece haber encajado mediante el 
pegamento engañoso de la televisión y demás información a disposición de muchos.  
Cuesta pensar, tras estas observaciones, que no sepamos lo que ocurre fuera de nuestras 
obsoletas fronteras; comerciamos con otros países, mantenemos relaciones económicas 
y estratégicas con ellos, generamos turismo que visita otros países y permitimos que nos 
visiten, y facilitamos también la migración de gente de un país a otro buscando trabajo, 
alimento, prosperidad y mejora del nivel de vida de su tierra natal. 
 
Sin embargo, no nos conocemos lo suficiente.  La ilusión de que con una tele, internet y 
los periódicos, la radio y demás, conocemos todo lo que ocurre en el mundo, no nos 
permite ver una triste realidad.  No conocemos a fondo otras culturas, ignoramos las 
costumbres y los problemas cotidianos de otros países y, por lo tanto, no los 
comprendemos, cuando ocurren cosas que se salen de lo cotidiano para nosotros.  Nos 
separan muchas cosas.  El idioma es una barrera que ya parece superada, gracias a la 
expansión del inglés como lengua oficial en todo el planeta.  Pero aún existe mucha 
gente que no lo domina y, aún quien lo conoce, tiene problemas al expresar frases, 
expresiones propias de su pueblo y al explicar las costumbres de la tierra donde nació. 
 
Qué decir de las religiones.  Quizá supusieron en su momento el nacimiento de las 
culturas y por ello, en sus alegorías están enterradas las raíces de las civilizaciones, pero 
hoy en día son causa de los enfrentamientos más encarnizados entre pueblos limítrofes, 
anclados en sus raíces y apegados a tradiciones que los enemistan desde tiempos 
inmemoriales.  Los hijos de los hijos de nuestros hijos puede que sufran conflictos que 
comenzaron los padres de los padres de nuestros padres.   
 
Puede que no sea deseable que se pierda toda la riqueza que deriva de la diversidad 
cultural existente hoy en día.  Pero deberíamos tomarnos menos en serio las tradiciones.  
Sería sano que nuestros hijos las aprendieran como historias de los distintos pueblos, sin 
tomarlas al pie de la letra ni aferrarse a ninguna, quedando ciegos para su interpretación 
o para la comprensión de las demás.  Es posible que John Lennon fuera demasiado lejos 
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con su “...and no religions too” en su canción “Imagine”.  No sería necesario que 
desaparecieran las religiones – ni las drogas – si fuéramos capaces de probarlas sin 
engancharnos.  Tolerancia es una palabra que abarca este pensamiento en su conjunto. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 9.  Tanques contra piedras 
 

 
Todo comenzó con una promesa que un antiguo dios le hizo a su pueblo elegido.  Les 
prometió una tierra que sería suya para siempre, donde proliferarían en paz y armonía y 
tendrían prosperidad y felicidad.  Esto puede parecer un mito, una leyenda.  Si al lector 
le parece así, debe reflexionar sobre la seriedad con que se lo toman los actuales 
mandatarios del estado de Israel.  En fin, el dios les prometió una tierra, todo indica que 
cumplió esa parte de la promesa.  Pero lo de la felicidad y la prosperidad, dependían de 
una pésima situación estratégica del lugar, en el paso de todas las caravanas de 
mercancías y de los ejércitos en expansión, que arrasaban con todo a su paso, dejando 
destrucción y terror en la tierra asignada al pueblo de Israel.  Varias guerras hicieron 
que los judíos emigraran de aquella tierra prometida y se esparcieran por todo el mundo, 
buscándose la vida, cada uno donde pudo.  Lo cierto es que a la mayoría les fue bien, 
puesto que tenían un gran talento con los negocios, y conseguían ahorrar dinero, que 
siempre aumentaban con los préstamos con intereses.  Formaban parte de la élite de las 
sociedades de todo el mundo, cuando los nazis emprendieron su sórdida tarea de 
eliminarlos de la faz de la tierra.  Tras el horroroso holocausto y la Segunda Guerra 
Mundial, los Estados Unidos entraron en juego.  Los judíos eran un pueblo sin tierra, 
sus tradiciones y su autoestima casi habían desaparecido.  Además, los americanos 
habían recibido a los judíos emigrantes de los países europeos y ahora estaban muy 
vinculados a ellos, ya que los judíos habían ocupado esos puestos de alta sociedad que 
tenían en Europa, y habían conseguido una gran influencia.  Por todo esto y algo más 
que se me escapa, los americanos fundaron un país llamado Israel, de manera que 
restituyeron el mito judío de manera artificial: al fin, la tierra prometida sería, por ley, 
de los judíos, y con la protección de los Estados Unidos, la gran potencia mundial.  
Pero, ¿qué trozo de tierra entregaron los americanos a los judíos para que formaran el 
estado de Israel?  Palestina.  Ese territorio ya era un país, tenía habitantes, que fueron 
expulsados de sus casas y tuvieron que refugiarse fuera del territorio asignado al estado 
de Israel.  Esto no podía quedar así, por mucho que los americanos pretendieran ser la 
policía del mundo, con la ayuda de Dios.  Los palestinos se enfadaron muchísimo y 
emprendieron una lucha para recuperar sus territorios, sus casas, su patria, el lugar 
donde nacieron y vivieron, ellos y sus antepasados.  Y esa lucha dura hasta hoy.   
 
Por otro lado, los judíos habían sufrido lo indecible, marginados, desterrados y odiados 
en muchos países, con el estigma del holocausto nazi;  en fin, que gracias a los 
americanos habían reencontrado lo que siempre consideraron su tierra y por fin podían 
vivir en el lugar en que su tradición y sus mitos indicaban que debían asentarse.  En la 
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próspera tierra prometida.  Con el apoyo militar y económico de los Estados Unidos, se 
habían armado hasta los dientes y las milicias de terroristas palestinos no podían 
hacerles ni una parte del daño que les causarían sus tanques a los palestinos.  La 
comunidad internacional aceptaba que los israelíes atacaban por medio de su ejército y 
los palestinos, en cambio, perpetraban actos terroristas.  Lo cierto es que las bajas eran 
superiores en el pueblo palestino.  Pero, ¿quién decide cuáles son los terroristas y cuáles 
el ejército defensor de su pueblo?   Si los terroristas son criminales y los militares son 
héroes de guerra, debe haber una gran diferencia entre ellos que no se nos aclara.  En 
definitiva:  ¿Quiénes son y dónde están los criminales? 
 
 
 
 
 
 
 

Segunda parte:  Comienza la acción 
 
 

Capítulo 10.  El club de las mentes inquietas 
 

 
A pesar de todos los conflictos que ocurrían en el mundo, la vida continuaba de manera 
monótona y resignada para la mayoría de los habitantes de este planeta.  No obstante, 
existían lugares donde, quizá porque se gozaba de más tiempo libre para pensar, quizá 
porque eran el centro de reunión de gente con pasión por la literatura y la filosofía, y 
con preocupación por la política internacional suficiente para formarse opiniones 
propias... En fin, existían lugares donde se hablaba de todos estos temas esbozados 
anteriormente en este libro y de muchos más:  Uno de ellos estaba en Madrid, en un 
local cerca del barrio de Lavapiés, crisol de culturas y foco de la inmigración.  Constaba 
de unas veinte personas, que no acudían todas a las reuniones.  Además había una 
fluctuación: había gente que se apuntaba y gente que se borraba.  Desde luego, no era un 
club de alta sociedad, pero las puertas del mismo no estaban cerradas a nadie.  Su 
presidente y fundador era un estudiante de filosofía, al que llamaban Prometeo.  En un 
bloque de pisos cuya dirección no revelaré, tras subir unas angostas escaleras, se leía en 
una puerta:  “El club de las mentes inquietas”. 
 
Prometeo, como líder y fundador del club, tenía mucho trabajo.  Después de las clases 
de la facultad, acudía a su kiosco a comprar un ejemplar de cada periódico.  Grababa en 
vídeo las noticias de la televisión y en cintas las principales tertulias de la radio. Todo 
esto lo almacenaba en un archivo y, lo que podía, lo archivaba digitalmente en su 
ordenador.  Las reuniones tenían lugar en su piso de Lavapiés, alrededor de una mesa, 
sentados en un sofá verde.  La información era condensada por un equipo de trabajo de 
tres personas de total confianza de Prometeo.  Todos tenían seudónimos;  una norma del 
club era que no se debía revelar la verdadera identidad de los miembros.  Helena se 
encargaba de los periódicos, Virgilio de la radio, Prometeo resumía las noticias de la 
televisión y, finalmente, en las reuniones, se ponían en común los trabajos de todos y se 
abrían los debates y tertulias, de los que se escribían actas para todos los miembros del 
club, que se guardaban y se mantenían disponibles, para consultarlas en un futuro.  Por 
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último, un equipo de estudiantes de ciencias consultaban los principales avances de la 
ciencia en las revistas, publicaciones digitales y bibliotecas de las universidades.  
También había una responsabilidad de todos los miembros del club, que consistía en 
mantener un ritmo de lectura, leer todos los libros que estuvieran a su alcance y 
resumirlos, tanto clásicos como novelas históricas o los últimos libros de los mejores 
autores.  Este club era una especie de escuela filosófica de saber enciclopédico, 
adaptada a la época contemporánea.  Era como el Liceo de Aristóteles, salvando las 
enormes distancias, pero en los tiempos de internet, la televisión y demás soportes 
informativos del siglo XXI.  Prometeo y sus cuatro amigos formaban el consejo que 
dirigía todo el club.  Su labor era evitar que la información que llegaba al club no fuera 
simplemente almacenada y etiquetada, porque la esencia del club de las Mentes 
Inquietas era la crítica, el análisis y la comprensión de los conceptos, la interpretación 
de los textos y la comunicación de las ciencias entre sí, junto con la incorporación 
reflexiva de toda la actualidad.  No se pretendía llamar la atención.  Sin embargo, 
circulaba por el barrio un semanario elaborado por sus miembros, en el que se 
publicaban opiniones sopesadas, análisis exhaustivos y reflexiones filosóficas.  Pero lo 
más importante no era el semanario; el club no era un grupo de periodistas, sino que se 
parecía más a una escuela filosófica.  La política era el tema más conflictivo.  No en 
vano había varias tendencias en el club, aunque todas a favor del progreso y la libertad.  
“Las ideologías son algo muy personal, allá cada cual con sus sueños y utopías” había 
dicho una vez Prometeo.  “Por supuesto es necesario que éstas influyan en nuestra 
evaluación de toda la información que poseemos y que se encuentren dialécticamente en 
los debates y tertulias del club”.  Con estos ideales y este trabajo incansable, el club 
siguió creciendo y cobrando importancia.  Fue haciéndose famoso y acogiendo 
discípulos de todo Madrid y alrededores.  Pero un día, en una reunión de la cúpula, se 
planteó un problema insospechado hasta entonces. 
 
 

Capítulo 11.  La tertulia sobre el conflicto vasco. 
 

Era un caluroso día del mes de junio, y Prometeo había quedado con Helena y Virgilio 
en un café de la capital, con fama de servir uno de los mejores cafés de la ciudad.  
Helena era una hermosa muchacha morena, inteligente y trabajadora y con unos ojos 
color miel que paralizaban a cualquiera.  Era estudiante de periodismo.  Virgilio era el 
mejor amigo de Prometeo, estudiaba con él en la facultad.  Era un chaval algo tímido, 
con estudios de física y filosofía, que dominaba el inglés a un nivel superior al de los 
otros dos miembros de la cúpula del club.  Por último, Prometeo era un tipo con pasión 
por la literatura, la música y la filosofía.  Había estudiado un año en la facultad de 
medicina, pero se decantó por la filosofía, carrera de la que iba a empezar el tercer curso 
en septiembre.  El tema de la reunión era la creación de un equipo especial para estudiar 
a fondo el proceso de paz entre E.T.A y el gobierno español. 
 
-Buenos días, mis queridos compañeros, – dijo Prometeo – estaréis de acuerdo conmigo 
en que hay que abordar con un gran esfuerzo un tema tan importante como el conflicto 
vasco, por los cual propongo la creación de un grupo especial para tratar sobre el tema. 
 
-Estoy de acuerdo en que es un tema muy importante, - respondió Virgilio -  pero ¿no 
afectaría a nuestro trabajo diario dedicarle un tiempo suplementario, mediante un grupo 
de trabajo? 
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-No tendríamos que ser los mismos que estamos aquí discutiendo, tenemos grandes 
redactores y analistas.  Nuestra labor es coordinarlos y dirigir los debates – añadió 
Helena. 
 
-Bien, me encantan estas tormentas de ideas.  Siempre mejoráis la propuesta original 
que tenía en mente – sonrió Prometeo.  Pidió tres cafés y miró alrededor, cuando vio 
acercarse a uno de los colaboradores más cercanos, un tal Felipe, hombre de íntegros 
ideales políticos, un amigo de los tres, que venía con gesto de satisfacción en su rostro. 
 
-Muy buenos días, compañeros.  Hoy es un gran día para nuestro club.  He fundado el 
Partido de las Mentes Inquietas, con vistas a presentarnos a las elecciones municipales y 
regionales del año que viene. ¿Qué os parece?... Antes de que contestéis os diré que el 
programa será algo revolucionario.  Llevaremos en el mismo la propuesta de una 
república gobernada por filósofos y un senado.  Pero antes, para las municipales y 
regionales, apostaremos por la política social y la ampliación de derechos y libertades. 
 
-Me parece una barbaridad. – contestó Prometeo – Sabes de sobra que una de las 
normas más importantes que establecimos fue la libertad de ideologías y ahora me 
propones que un partido con una clara ideología republicana represente a nuestro club.  
Me niego a la existencia de un partido con el nombre de nuestra escuela. 
 
-Un momento, Prometeo – dijo Helena, conciliadora - .  Es cierto que respetamos la 
libertad de ideologías en nuestro club, pero nosotros siempre hemos tenido un sueño, 
parecido al de Felipe.  Hemos soñado con unos políticos dignos de su cargo, con el 
gobierno de los filósofos, con Platón y su República. 
 
-¿Estás diciendo que estás de acuerdo con la propuesta? – preguntó indignado 
Prometeo. 
 
-No, sólo digo que deberíamos pensarlo más despacio. 
 
-Yo estoy de acuerdo con Helena. – dijo Virgilio – Somos teóricos, reflexionamos sobre 
la esencia de la política y la criticamos.  Escribimos sobre nuestro sueño, pero no hemos 
entrado nunca en acción.  Creo que es hora de que reflexionemos sobre la posibilidad de 
entrar en política.  Además, la política es una carrera de fondo.  Si la empezamos ahora, 
puede que dentro de mucho tiempo seamos realmente influyentes. 
 
-Respeto mucho vuestras opiniones pero no las comparto.  Fundamos esto como una 
escuela de filosofía al estilo griego fusionada con un centro de análisis de la actualidad 
y las ciencias.  Nuestro trabajo es analizar la actualidad, no ser sus protagonistas.  Si 
esta idea del partido político sigue en marcha, lo hará sin mi apoyo. – zanjó Prometeo. 
 
-De acuerdo – dijo Felipe. – Sospechaba que dirías eso.  De todas formas, el partido 
seguirá adelante.  Te respeto como fundador del club, y siempre te tendré en cuenta para 
pasar a la acción, si cambias de opinión.  Y por supuesto a vosotros también- dijo 
dirigiéndose a Virgilio y Helena. – Hasta la vista, compañeros. 
 
Quedó el grupo pensativo, tras despedirse de Felipe.  El tema de la reunión, el conflicto 
vasco, con todas sus complicaciones, quedaba ahora relegado a un rincón.  Habría un 
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equipo que se ocuparía de ello, pero el tema principal para el club era ahora la 
corrección o incorrección de la formación del partido político que les representaría. 
 
 
 

Capítulo 12.  Por un lado, el club; por otro, el partido. 
 
 
Desde que Felipe les anunció la creación del Partido de las Mentes Inquietas, hubo 
muchas discusiones entre los “tres mosqueteros” del club.  Pero esto no hizo que se 
distanciaran.  La gran valía personal de los tres y su sólida amistad se demostró cuando, 
a pesar de no estar de acuerdo, pasaban aún más tiempo juntos, se ayudaban en la 
coordinación del club y todo iba sobre ruedas.  Sólo se manifestaban sus diferencias 
cuando el tema del partido salía a flote.  Tenían, sin embargo, muchas preocupaciones.  
El proceso de paz estaba crispando a la oposición, que intentaba crear alarma y 
desacreditar al gobierno del PSOE.  Sin embargo parecía estar en un punto muerto. Los 
inmigrantes seguían siendo capturados y devueltos a su lugar de origen, tanto en la costa 
sur española como en la frontera entre México y Estados Unidos.  Irán y Corea del 
Norte enfadaban a la administración Bush con su tentativa de utilización de energía 
nuclear.  Corea incluso había probado el lanzamiento de uno de sus misiles, que falló y 
se hundió en el Océano.   
 
Todo esto mantenía entretenidos a Prometeo, Helena y Virgilio.  El club seguía su 
camino.  Y por otro lado, de manera paralela, Felipe organizaba y preparaba su campaña 
para las elecciones regionales, liderando el Partido de las Mentes Inquietas.  Por más 
que Prometeo, burlándose, dijera que sus iniciales le sonaban a un zumo que había 
bebido alguna vez.  Virgilio le propuso a Prometeo visitar a Felipe y tener una charla 
con él sobre el tema del partido, en profundidad.  Prometeo aceptó y aprovechó aquella 
tarde de julio para invitar a Helena al cine.  Ella aceptó con una sonrisa, a condición de 
que durante la película no se hablara de nada, y menos del partido.   
 
-De acuerdo. – dijo Prometeo. – Pero no se por qué piensas que durante la película 
íbamos a hablar de algo.  Dudo incluso que al acabar sepamos cuál era el título. 
 
-Muy gracioso, pero si pagamos la entrada, no estaría mal que viéramos la película.  Un 
sofá cómodo ya lo tenemos en mi piso. 
 
-No me hagas dudar.  Tengo aquí las entradas y me están entrando ganas de tirarlas.  A 
pesar de que la película es de Tim Burton. 
 
-¿De Tim Burton? Me encanta. ¿Sale Johnny Depp?  
 
-Yo soy tu Johhny Depp. 
 
-Vamos, estoy hablando en serio. 
 
-Si actúa, no te dejaré verlo.  No entiendo qué ves en ese drogadicto extravagante, que 
interpreta siempre el mismo papel, sea cual sea la película. 
 
-Si esa es tu definición de Johnny Depp, debes saber mucho de pintura. 
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-¿De pintura? ¿Por qué?- dijo Prometeo, extrañado. 
 
-Hombre, es obvio que de cine no tienes ni idea. 
 
Prometeo digirió esa broma con buen humor.  Le gustaba cuando Helena sonreía y le 
alegraba profundamente cuando soltaba una carcajada, aunque fuera a su costa.  Por 
supuesto, eso no se lo diría nunca a ella.  Fueron andando al cine, aunque hacía un calor 
horrible, porque Prometeo consideraba que el transporte público en Madrid, era como 
abandonar una atmósfera de aire muy contaminado para introducirte en un reducto en el 
que el aire no merecía de ningún modo su nombre.  En la calle Preciados paseaba una 
multitud de transeúntes y ciudadanos de compras.  Prometeo le dijo a Helena: 
 
-Es curioso.  Camines en la dirección que camines, parece que todo el mundo va en la 
otra dirección.  No hacemos otra cosa que esquivar a la gente. 
 
-Muy observador. ¿Quieres que ahora hablemos de las obras, o prefieres conversar del 
tiempo atmosférico? 
 
-No tiene gracia, pero es cierto.  Todo el día debatiendo y exponiendo temas de 
actualidad y ahora se me ocurre filosofar sobre la muchedumbre y su forma de caminar.  
Cambiaré de tema.  ¿Nunca te he dicho que tienes unos ojos preciosos? 
 
-¿Estás intentando ligar conmigo? 
 
-Somos compañeros de trabajo; dos de los miembros de la cúpula del club.  ¿Cómo 
puedes pensar que...?  Sí, está bien, estoy intentando ligar contigo. 
 
-Sinceridad y honradez, eso me gusta.  Pero recuerda, somos compañeros.  No quiero 
decir que no me gustes, pero sería un lastre para nuestra organización que tu y yo 
estuviéramos liados.  
 
-Cierto, tienes toda la razón.  Así que nos enrollamos en el cine, uno rápido en tu piso y 
mañana en la tertulia, si te he visto no me acuerdo. 
 
-Excelente. 
 
Y eso fue lo que ocurrió.  Cuando acabó la película, ninguno de los dos había visto a 
Johnny Depp.  Habían estado demasiado ocupados.  Al salir del cine aún era de día.  
Hacía un calor horrible y salir de una sala con el aire acondicionado al máximo a la 
calle con treinta y ocho grados a la sombra  no era muy agradable.  Esta vez cogieron un 
taxi, para evitar el calor.  Finalmente llegaron al piso de Helena.  Lo que ocurrió allí 
dentro rebasa los límites de mi sapiencia narrativa.  Pero no les costará imaginárselo 
teniendo en cuenta el diálogo que Prometeo y Helena mantuvieron antes de entrar en el 
cine. 
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Capítulo 13.  Indios y pakistaníes.  
 
 

Al llegar al club, por la mañana, Helena y Prometeo intercambiaron una mirada de 
complicidad.  Virgilio tenía muchas cosas que contarles. 
 
-Felipe no entra en razón.  Está convencido de que su partido hará un gran papel en las 
elecciones municipales y regionales y ha montado una estructura de militantes que 
parece imparable.  Sus mensajes republicanos y comprometidos con lo social, anuncian 
la renovación de la clase política por gente que merezca la confianza de los ciudadanos, 
verdaderos políticos cuyo fin sea convertir la potencia del poder del pueblo en el acto de 
la creación de leyes, el mantenimiento del orden y la garantía del cumplimiento de los 
derechos humanos.  Como discurso de campaña electoral, no suena nada mal.  No veo 
por donde nos puede perjudicar esto a nosotros, Prometeo.  De cualquier manera, Felipe 
no va a ceder.  Y, cambiando de tema, ha habido un atentado en Bombay;  han muerto 
al menos 200 personas.  Se acusa a los fundamentalistas islámicos, ya que, como sabes, 
Pakistán e India están en un conflicto a causa de los territorios de Cachemira. 
 
-Hinduismo contra islamismo – sentenció Prometeo. -   Simplificando indebida pero 
útilmente, la guerra de las religiones por el territorio de siempre.  Quiero un análisis del 
conflicto por Cachemira, desde sus inicios hasta la actualidad.  En  cuanto al tema del 
partido, he reconsiderado mi posición.  Dejaremos que Felipe actúe y lo coordine.  Pero 
nosotros nos mantendremos al margen.  Si gana las elecciones, nos hará una gran 
publicidad que le agradeceremos; si pierde, negaremos toda vinculación con el partido y 
si Felipe no entra en razón, le denunciaremos por plagio de nuestro nombre, si hace 
falta.  ¿Qué opináis? 
 
-Que eres un genio – dijo Helena. 
 
-A pesar de que estoy de acuerdo con tu propuesta, tengo buenos presentimientos con el 
PMI.  Algo me dice que no tendremos que desvincularnos del bueno de Felipe – afirmó 
Virgilio. 
 
-Espero que tus vibraciones sean las correctas.  Mientras tanto, a trabajar.  Debe haber 
muchos más temas que tratar hoy.  Además, hoy traigo energías renovadas.  Hay que 
exprimir al máximo este tiempo de vacaciones, porque cuando comience de nuevo el 
curso en la facultad, Virgilio y yo tendremos menos tiempo, y te dejaremos al mando, 
honor de Grecia, perdición de Troya. 
 
-Lo sé, pero no os preocupéis.  Y tú, Prometeo, no hagas de Virgilio – dijo Helena. 
 
-A mi, personalmente, me gusta más Homero – dijo Virgilio. 
 
De esta manera, preocupados por las noticias, la ciencia, la literatura y la política, iban 
pasando los días de ese verano de 2006 en el Club de las Mentes Inquietas.  Las 
encuestas para las elecciones de la próxima primavera eran todavía favorables al PP, en 
Madrid.  Pero había algo curioso.  Un nuevo partido, llamado PMI, subía sus 
porcentajes en cada encuesta, a costa de los votos del PSOE y de gran parte de la gente 
que hasta entonces se abstenía.  Virgilio se mantenía atento a estos datos y, como un 
agente de bolsa, seguro de los valores en los que ha invertido, comunicaba la buena 
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marcha de sus predicciones a un Prometeo escéptico y burlón.  Helena aparentaba 
mantenerse al margen de la discusión de sus dos amigos, pero lo cierto es que se 
inclinaba, como Virgilio, por apoyar al partido. 
 
-¿Qué te parece, Prometeo;  no te lo decía? – preguntó una mañana Virgilio. 
 
-Es la novedad.  La gente ve un partido nuevo y revolucionario y, al principio, se 
emociona.  Mira lo que pasó con ERC en Cataluña.  Pero cuando se den cuenta de que 
es más de lo mismo, políticos con hambre de poder, dejarán de apoyarlos en las 
encuestas y votarán lo de siempre o se abstendrán. 
 
-Yo no estaría tan segura – dijo Helena. – Pero lo que no entiendo es tu actitud, 
Prometeo.  Si realmente crees que es positiva la influencia de nuestra escuela en la 
sociedad, la creación de un partido y su crecimiento no hará sino maximizar esa 
influencia, sobre todo si la escuela apoya al partido y sus principales miembros, es 
decir, si nosotros nos implicamos en el desarrollo y formación del partido que lleva 
nuestro nombre.  Pero, cambiando de tema y volviendo al trabajo, han comenzado las 
investigaciones en la India.  La cifra final es de 200 muertos y más de 700 heridos en 
Bombay.  Se acusa al SIMI, una organización musulmana de la india y a Lashkar- e-
Tolba, un grupo islamista pakistaní, que pide la incorporación de Cachemira a Pakistán.  
El primer ministro indio Mamohan Singh, ha dicho que su país no se arrodillará ante el 
terrorismo. 
 
-¿Y qué dicen los del SIMI y los pakistaníes? – preguntó Prometeo. 
 
-Niegan toda responsabilidad.  Los estudiantes indios musulmanes del SIMI no se 
pronuncian y Lashkar-e-Tolba condena el atentado, calificándolo de barbarie. – contestó 
Helena. 
 
-Bueno, yo he encontrado un buen artículo de un tal Rubén Campos Palarea, de la 
UCM, que os aconsejo que leáis –sugirió Virgilio-   En líneas generales... 
 
-No, es mejor que lo leas entero – dijo Prometeo. 
 
-De acuerdo: 
 
“Más de cincuenta años después de su independencia, las relaciones entre India y 
Pakistán siguen estando condicionadas por el conflicto de Cachemira.  Esta región, 
situada en el noroeste del subcontinente indio, es objeto de reivindicaciones territoriales 
por parte de ambos estados, que cuentan con armamento nuclear.  El equilibrio del 
terror, paralelo al de la época de la Guerra Fría, se ha instalado en la zona, pese a las 
presiones de la comunidad internacional para la distensión y la búsqueda de una 
solución negociada al conflicto. 
Las raíces de las tensiones entre India Y Pakistán se pueden encontrar en la última 
época del dominio colonial británico en el subcontinente.  El movimiento nacionalista 
liderado por Mohandas K. Gandhi, con su política de la no-violencia, había ido 
creciendo desde 1915 hasta convertirse en un elemento de presión considerable para el 
Imperio Indio, también conocido como el Raj.  En la década de 1930, las expectativas 
de una cercana independencia propiciaron una lucha política entre los candidatos a 
heredar el poder británico.  Por una parte, se encontraba el Partido del Congreso, que 
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defendía una India unida y secular donde tuvieran cabida todas las culturas y religiones 
del subcontinente, pero cuyos principales líderes como Gandhi o Jawaharlal Nehru eran 
hindúes.  Por otra parte, la Liga Musulmana, liderada por M: A. Jinnah, comenzó a 
reivindicar un estatus independiente para la zona norte del país, donde algunas regiones 
contaban con mayoría de población musulmana.  Jinnah fomentó el miedo a un 
gobierno democrático de mayoría hindú, que impusiera su prácticas y costumbres a una 
minoría musulmana.  La posible creación de Pakistán (que significa la Tierra de los 
Puros) se convirtió en una formidable arma ideológica y propagandística.  El uso 
político de temas religiosos derivó en una creciente ola de enfrentamiento y violencia 
entre las dos comunidades. 
La actitud ventajista del poder colonial británico, que intentó fomentar los 
enfrentamientos entre las dos partes en vez de propiciar un consenso, así como la 
incapacidad del Partido del Congreso para convencer a la mayoría de musulmanes 
indios de las ventajas de una India unida, motivaron un clima de creciente tensión y 
conflicto.  Los postreros intentos del gobierno laborista de Clement Attlee, que llegó al 
poder en Gran Bretaña después de la Segunda Guerra Mundial, por mantener una India 
unida fracasaron.  La postura de fuerza de la Liga Musulmana y el apoyo mayoritario 
que obtuvo por parte de la población musulmana, propiciaron en 1947 la Partición del 
subcontinente en dos nuevos estados:  India y Pakistán. 
Las consecuencias de la Partición fueron  tremendas.  Diversas fuentes calculan entre 
cinco y diez millones de desplazados y entre quinientos mil y un millón de muertos en 
los enfrentamientos civiles del período inmediatamente posterior a la independencia, 
que se produjeron en las zonas fronterizas.  Sin embargo, el efecto más negativo de la 
Partición fue el legado de odio y tensión que dejó entre los dos nuevos estados.  El 
conflicto abierto en esta misma época sobre la región de Cachemira ha alimentado este 
legado de enfrentamiento. 
 
El Estado Principesco de Cachemira 
A mediados del siglo XIX el gobierno británico realizó lo que por entonces se consideró 
una brillante operación política y económica al vender al maharajá Gulab Singh el valle 
de Cachemira por 7,5 millones de rupias.  La medida entraba dentro de la estrategia de 
dominación británica del subcontinente:  al menos un tercio del territorio indio estaba 
bajo control indirecto del Imperio a través de un sistema de acuerdos con gobernantes 
autocráticos, de origen tanto hindú como musulmán.  Dichos monarcas mantenían cierta 
autonomía de poder local a cambio de observar lealtad al Raj y colaborar económica, 
política y militarmente con los objetivos del Imperio.  Eran los denominados Estados 
Principescos. 
Cachemira era uno de los más grandes y también de los más deseados.  La belleza 
natural del valle donde se asienta ha sido loada por todos sus conquistadores:  hindúes, 
sijs, afganos, mongoles...  La mayoría de sus pobladores eran de religión musulmana 
(un 70%) y aproximadamente un tercio de religión hindú, con minorías budistas y 
tribales. 
En el momento de la Partición existían más de quinientos Estados Principescos como 
Cachemira.  Todos ellos recibieron la opción de unirse a uno de los dos nuevos estados.  
Pero el maharajá Hari Singh, heredero de Gulab Singh, no parecía interesado en 
ninguna de las dos posibilidades.  La situación fronteriza del reino en medio de los dos 
nuevos estados complicaba el dilema.  Como gobernante autoritario de una región con 
mayoría musulmana no parecía tener mucho futuro en la India democrática.  Tampoco 
el nuevo estado islámico de Pakistán ofrecía una perspectiva mejor para un maharajá de 
origen hindú.  Mientras recibía las presiones de todas la partes implicadas y coqueteaba 
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con la idea de buscar la independencia, el tiempo pasaba y semanas después de la 
independencia la situación seguía sin resolverse. 
La invasión del territorio cachemir por parte de tribus musulmanas, apoyadas en secreto 
por el ejército de Pakistán, en octubre de 1947 precipitó los acontecimientos.  Hari 
Singh solicitó de manera urgente el apoyo de ejército indio y para lograrlo firmó el 
conocido Instrumento de Adhesión, por el que Cachemira se integraba como un nuevo 
estado en la Unión Federal India.  Pakistán se tomó esta intervención como una 
declaración de guerra y así comenzó el primero de los tres enfrentamientos bélicos entre 
ambos países.  Un armisticio patrocinado por Naciones Unidas en enero de 1948 puso 
fin a esta primera guerra, pero no al conflicto.  La línea del frente quedó legitimada 
como frontera provisional en los acuerdos de alto el fuego y pasó a conocerse como la 
Línea de Control.  Pese a todos los enfrentamientos y tensiones en la zona, esta frontera 
provisional no ha variado significativamente desde su establecimiento. 
La Línea de Control divide Cachemira en dos regiones diferenciadas:  al este y al sur se 
encuentra el estado indio de Jammu y Cachemira, con unos dos tercios del total del 
territorio. Su capital es Srinagar, y cuenta con nueve millones de habitantes, un sesenta 
por ciento de los cuales son de religión musulmana.  Al Norte se extiende la región 
montañosa dominada por Pakistán conocida como Azad (Libre) Cachemira, con tres 
millones de habitantes y capital en Muzaffarabad.  China también controla una pequeña 
porción, que reivindica como parte de su territorio. 
Las promesas del gobierno indio de autonomía para el nuevo estado y de celebración de 
un plebiscito, apoyado por Naciones Unidas, para determinar su futuro nunca se 
cumplieron.  Pakistán se negó a retirar su ejército de la zona bajo su control y el 
gobierno indio se basó en esta decisión para cerrar la opción del referéndum.  La 
autonomía política de Jammu y Cachemira ha sufrido también muchas limitaciones a lo 
largo del tiempo.  En 1953, el primer ministro cachemir, Sheik Abdullah, fue detenido 
acusado de fomentar tendencias autonomistas.  Elecciones con sospechas de fraude, 
represión política con detenciones de los líderes de la oposición, gobierno directo desde 
Nueva Delhi, son otros ejemplos de las restricciones a la democracia en Cachemira. 
 
Evolución del conflicto 
El conflicto sobre Cachemira se basa en una lucha ideológica y nacionalista, teñida de 
religión.  Si bien la riqueza agrícola de algunas partes del territorio cachemir es 
considerable, no existen en él recursos naturales (como petróleo o gas), que hagan de la 
región una prioridad estratégica en el ámbito económico.  Par Pakistán, Cachemira es 
simplemente un territorio de mayoría musulmana que necesariamente tendría que 
haberse incluido desde un inicio en el nuevos estado islámico.  El gobierno de Nueva 
Delhi, por su parte, justifica con la presencia de Cachemira en su seno, el único de los 
estados federados indios con mayoría de población musulmana, su carácter secular y 
pluricultural. 
El problema se ha agravado por la desconfianza y animadversión mutua entre los dos 
estados.  Desde su origen, la clase dirigente de Pakistán, pronto dominada por el 
estamento militar, ha condicionado su labor a la necesidad de salvaguardarse de la 
amenaza de su vecino.  Según los dirigentes paquistaníes, India nunca ha aceptado su 
existencia y sólo espera un momento de debilidad para anexionarse su territorio.  Los 
paquistaníes afirman que la insistencia del gobierno de Delhi en mantener bajo su 
dominio a Cachemira, población de mayoría musulmana, es una prueba clara en este 
sentido. 
Durante la época de la Guerra Fría, Pakistán buscó alianzas militaros con los actores 
relevantes del sistema internacional para paliar su posición de debilidad comparativa 
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con la India, que por su tamaño y recursos pronto comenzó a jugar un papel de potencia 
regional.  En una política que parte desde la administración Truman, Estados Unidos 
llegó a acuerdos de cooperación económica y militar con Pakistán con el objetivo de 
lograr un aliado estratégico fronterizo con la Unión Soviética.  El régimen militar 
paquistaní olvidó pronto sus compromisos geoestratégicos y aprovechando los recursos 
militares proporcionados por los estadounidenses invadió Cachemira en agosto de 1965.  
Pakistán intentaba aprovecharse de un supuesto momento de debilidad indio, con el 
gobierno en crisis tras la derrota en la guerra con China de 1962, librada en las fronteras 
del Himalaya, y la muerte del primer ministro Jawaharlal Nehru, que había guiado los 
destinos del país desde la independencia.  Pero las fuerzas indias tomaron la iniciativa 
en el enfrentamiento y rechazaron el ataque.  La presión internacional motivó un nuevo 
alto el fuego y la vuelta la statu quo previo.  La tercera guerra entre India y Pakistán en 
1971, librada en esta ocasión en torno a la secesión del Pakistán Oriental 
(posteriormente Bangladesh) y apoyada por el gobierno indio de Indira Gandhi no 
motivó ningún cambio significativo en la situación de Cachemira.  Los Acuerdos de 
Simla de 1972 establecieron la necesidad de buscar una solución bilateral al conflicto, 
pero sin establecer vías efectivas para ello.  Las pruebas de armamento nuclear del 
gobierno de Indira Gandhi en 1974 actuaron como elemento disuasorio de nuevas 
guerras convencionales entre ambos estados. 
 
Terrorismo y represión 
La década de los 80 propició un cambio en la naturaleza del conflicto.  La invasión de 
Afganistán por parte de la Unión Soviética, favoreció de nuevo un acuerdo estratégico 
entre Estados Unidos y Pakistán.  En este país se formaron ideológica, logística y 
militarmente las milicias talibanes que combatieron a los soviéticos durante años por el 
control del territorio afgano.  El ámbito de acción de estos guerrilleros islamistas no 
quedó restringido a esta zona.  A partir de mediados de la década también comenzaron a 
actuar en Cachemira utilizando tácticas de guerrilla y terrorismo.  La respuesta del 
gobierno indio fue una severa represión:  las fuerzas militares en la zona se 
multiplicaron y pasaron a comportarse como un ejército de ocupación.  Las elecciones 
en el estado de Jammu y Cachemira de 1987 ganadas por el partido oficialista, favorable 
al entendimiento con el gobierno de Nueva Delhi fueron declaradas como una farsa por 
la oposición musulmana moderada y organismos internacionales criticaron casos de 
corrupción y falta de trasparencia.  Este contexto de tensión creciente, junto con el 
deterioro de las condiciones de vida y el clima de violencia de la región, propició que 
muchos cachemires, que hasta el momento habían sufrido los continuos enfrentamientos 
sin tomar un rol activo, se unieran a las milicias islamistas.  Las muertes en ambos 
bandos en esta guerra de baja intensidad, que todavía continúa, se cuentan por decenas 
de miles.  Lo que antaño fue un edén natural, un lugar privilegiado para el turismo, se 
fue convirtiendo en un paraíso en llamas, sin vislumbres de una salida al conflicto. 
 
La disuasión nuclear y el 11-S 
El programa nuclear paquistaní, apoyado extraoficialmente por el gobierno chino, 
consiguió un eco resonante en 1998 con la realización de sus primeras pruebas de 
armamento.  El gobierno indio respondió con nuevas pruebas ese mismo año, 
estableciéndose el equilibrio de la disuasión.  Definitivamente esto ha provocado la 
imposibilidad de una nueva guerra convencional, pero también el riesgo de que 
cualquier incidente fronterizo en Cachemira pueda adquirir magnitudes muy 
preocupantes.  Así sucedió en 1999 cuando India acusó a Pakistán de haber infiltrado 
combatientes más allá de la Línea de Control en la zona de Kargil e inició una campaña 
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para expulsarlos.  Sólo el peso de los actores más significativos de la comunidad 
internacional, especialmente Estados Unidos, que favorecieron la retirada estratégica de 
las fuerzas paquistaníes, permitió que se rebajara la tensión. 
Con la llegada del 11-S y sus consecuencias geoestratégicas, el panorama de la región 
ha entrado en una nueva etapa.  Ambos países se apresuraron a declarar su apoyo a 
Estados Unidos.  Pakistán quedó en una situación comprometida por sus conexiones con 
el régimen talibán y su vinculación con el terrorismo islamista que actúa en la India.  
Pero nuevamente la necesidad de Estados Unidos de buscar alianzas para su 
intervención en Afganistán permitió que su rol en Cachemira quedara en segundo plano. 
La situación volvió a agravarse después de sendos ataques terroristas de grupos 
islamistas al parlamento cachemir y al propio parlamento federal a finales de 2001.  
Nueva Delhi acusó de connivencia en los ataques al régimen del general Pervef 
Musharraf y éste respondió prohibiendo varias organizaciones fundamentalistas y 
encarcelando a algunos de sus dirigentes.  La retórica del gobierno indio habla del 
apoyo continuo al terrorismo islámico desde Pakistán.  El ministro de Defensa, George 
Fernandes, ha declarado recientemente que Pakistán es un objetivo más realista para una 
guerra preventiva que el propio Irak de Sadam Hussein.  La solución que se propone 
desde Nueva Delhi para Cachemira es la aceptación definitiva del statu quo actual 
basado en la separación por la Línea de Control.  Desde Pakistán se compara la 
presencia india en Cachemira con la israelí en los Territorios Ocupados y se reivindica 
el todavía no celebrado referéndum.  El rol como mediador de Estados Unidos es 
incierto, condicionado por sus deseos de estabilidad en la zona y su política con el 
mundo islámico, que le impide al mismo tiempo invadir Irak y presionar al gobierno 
paquistaní para no tensar excesivamente la situación con la opinión pública musulmana. 
Los planes de futuro de ambos estados pasan por una resolución de este conflicto.  India 
se libraría de una pesada rémora en su ambición de convertirse en la potencia 
fundamental del continente asiático, en competencia con el gigante chino.  Mientras 
Pakistán podría relajar su obsesión con India y trabajar en la reconstrucción de su 
identidad nacional y en un nuevo rol internacional dentro del mundo islámico.  Para ello 
se requieren soluciones imaginativas, que rompan las posiciones antagónicas existentes 
hasta el momento y gobernantes con coraje para proponerlas y llevarlas a cabo. 
Mientras el pueblo cachemir sigue siendo la víctima silenciada de este conflicto.  La 
opción preferida por sus habitantes, la independencia de su tierra de estos dos grandes 
estados que la han arruinado, no se contempla entre los planes de India o Pakistán.  Los 
resultados de las recientes elecciones en Jammu y Cachemira apuntan, sin embargo, en 
este sentido.”  Esto es todo, ¿qué os parece? 
 
-Estupendo, muchas gracias, Virgilio- dijo Prometeo. 
 
-No, hay que agradecérselo al autor, Rubén Campos Palarea y a la Universidad 
Complutense de Madrid. 
 
-De acuerdo, pero estaréis conmigo en que este conflicto demuestra la complejidad de 
las relaciones internacionales entre países y cómo influyen unos sobre otros – dijo 
Helena. 
 
-No hay duda, pero hay que reflexionar sobre ello y mañana debatiremos el asunto en la 
tertulia.  ¿Os apetece comer en un sitio alucinante?- dijo Prometeo. 
 
-Yo he quedado con Felipe, para seguir negociando el tema del partido. 
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-Está bien, dale caña.  ¿Y tú, Helena? 
 
-Cuenta conmigo. 
 
Virgilio dejó a sus amigos y se dirigió a la sede del PMI, donde le esperaba Felipe.  Era 
un pequeño edificio, un bloque de pisos de aspecto descuidado.  Llamó al timbre del 
segundo piso A y le abrió una bella mujer, la secretaria de Felipe.  Virgilio la conocía 
por ser ella miembro del club.   
 
-Buenas tardes, Teresa.  ¿Cómo va todo?- le preguntó Virgilio a la secretaria. 
 
-No puedo quejarme, Virgilio.  Tenemos mucho trabajo y tu amigo paga generosamente 
a sus empleados.  ¿Cómo están Prometeo y Helena? 
 
-Muy bien.  ¿Puedes decirle a Felipe que le estoy esperando, por favor? 
 
-Por supuesto.  Me alegro de verte de nuevo por aquí.  Aunque no es asunto mío 
directamente, espero que consigas poner de acuerdo a los dirigentes del partido con los 
del club.  Sería bueno para ambas partes un consenso, porque este partido puede hacer 
grandes cosas.  Además:  ¿de qué sirve la teoría si nunca se pone en práctica? 
 
-Tienes buena parte de razón.  Sólo puedo decirte una frase célebre:  estoy trabajando en 
ello – le contestó Virgilio, sarcástico, y los dos se echaron a reír, cuando apareció 
Felipe. 
 
-Me distraigo un poco y te encuentro confraternizando con mi secretaria... ¡es broma, 
hombre! ¿Cómo estás? 
 
-En cuanto a mi salud, todo va bien, pero estoy algo preocupado por tu desencuentro 
con Prometeo. 
 
-Pasa a mi despacho y hablaremos tranquilamente.  Teresa, si viene alguien, dile que 
espere, que estoy en una reunión muy importante.  Cuando un amigo llega a tu casa, lo 
mínimo que puedes hacer es hospedarle y ofrecerle algo de beber.  Tengo un whisky 
que fue a la universidad con Teresa.  ¿Te sirvo un poco con unos hielos? 
 
-Sí, por favor.  En fin, Prometeo quiere ofrecerte un trato que puede que te interese.  Te 
propone darte un voto de confianza hasta que lleguen las elecciones regionales.  No te 
molestará más hasta entonces ni volverá al club en tu contra.  Si ganas las elecciones, el 
club te apoyará y se pondrá de tu parte para lo que necesites.  En cambio, si pierdes, 
tendrás que desvincularte del club y cambiar el nombre del partido, o te denunciará por 
usurpar su nombre.  ¿Qué te parece? 
 
-Viniendo de Prometeo es una oferta muy generosa.  Acepto.  Comunícale que será 
como él dice.  Por mi parte sólo hay una condición:  si gano, me gustaría disponer de 
confianza para plantear la incorporación de algún miembro del club como candidato 
para las generales.  Creo que es un caramelo que, sin duda, a más de uno le gustará 
probar. ¿No crees? 
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-Tienes razón y no creo que Prometeo tenga ningún inconveniente.  Si esto pinta bien, 
va a haber muchos y muy importantes candidatos a ese puesto en el club.  No descartes, 
incluso a alguien con carisma y madera de líder. 
 
-¿Quieres decir que...? 
 
-Quiero decir lo que he dicho, Felipe.  No es conveniente que hablemos de ello en este 
momento.  Le comentaré la oferta a Prometeo y no tengo ninguna duda de que habrá 
trato.  Te deseo mucha suerte con las elecciones.  Ya es hora  de que los teóricos pasen a 
la práctica.  Desde Sócrates y Platón, los filósofos han intentado influir en política, sin 
mucho éxito.  Esperemos que esto cambie.  En fin, tengo que irme.  Ha sido un placer.  
Hasta la vista. 
 
-Vuelve cuando quieras.  Dale recuerdos a Helena... y a Prometeo también. 
 
Virgilio se dirigió al vestíbulo tras despedirse de Teresa, que le guiñó un ojo al salir. 
 
-Si hay una revolución en ciernes cuenta conmigo, compañero. 
 
-Puede que cuente contigo antes de ninguna revolución, preciosa – y Teresa le sonrió. 
 
 

Capítulo 14.  Virgilio y Teresa 
 
 

Virgilio se dirigió a su casa.  Había sido una reunión corta pero intensa, con Felipe.  Su 
trabajo estaba hecho, muy bien hecho.  El trato con el partido estaba cerrado y se 
merecía un descanso.  Se dio una ducha de agua fría, encendió el aire acondicionado y 
cogió del frigorífico una lata de cerveza fresca.  El plan era muy sencillo:  Se 
apoltronaría en el sofá y vería un par de películas que le había recomendado Prometeo 
para una buena tarde de verano.  El bueno de Prometeo...  Virgilio sabía que estaba 
colgado de Helena y esperaba que ella le correspondiese, era un buen tío.  ¿Pero qué 
ocurría con su vida?  Hace un rato estaba ligando con Teresa, la secretaria de Felipe.  
Estaba muy claro que Felipe no le daba lo que ella estaba buscando, sólo ver lo solícita 
que se mostró con él.  Virgilio, sin embargo, no quería llamarla.  Si quería algo, que 
llamara ella.  No sería él quien rompiera una amistad con Felipe que podría reportarle 
beneficios abundantes.  Felipe había dicho que, en caso de ganar las elecciones, de cara 
a las generales, era posible que contara con gente que tuviera madera de líder.  Y era 
bien sabido que Felipe se llevaba fatal con Prometeo y sabía que Helena siempre se 
pondría de parte de su socio y amigo.  Por tanto, de la tríada de líderes del club, sólo 
quedaba él mismo, Virgilio.  Ante sí veía abrirse todas las puertas de una futura 
candidatura a la presidencia del gobierno...  la gloria...  el poder...  la posibilidad de 
pasar sus teorías a la práctica...  cambiar el sillón por la acción... 
 
De pronto sonó el teléfono, cuando una joven japonesa estaba a punto de realizar el 
baile que le convertiría en una geisha de primera categoría. ¡Qué inoportuno! 
 
-Diga... 
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-Hola, Virgilio.  Soy Teresa.  Se que no ha habido aún ninguna revolución, pero pensé 
que igual no te importaría que me pasara por tu casa.  Felipe y yo hemos roto, no nos 
soportábamos.  Necesito que alguien me consuele... 
 
Esto era, sin duda, mucho más sugerente que la joven geisha y el resto de sus 
compañeras de profesión bailando todas juntas alrededor de una barra.  ¿Qué podía 
contestar? 
 
-Por supuesto.  ¿Para qué están si no los amigos?  Puedes pasarte por aquí.  Además, 
estaba aburrido y no tenía ningún plan.  No estés triste, preciosa.  De lo contrario, tendré 
que dar un golpe de estado y comenzar una revolución. 
 
-Eres un encanto.  Voy para allá.  Si no te mando un beso es porque te lo llevaré en 
mano. 
 
-Te espero impaciente. 
 
El plan había cambiado de manera radical.  Guardó los DVD’s en su caja y en la 
estantería y sacó una botella de su mejor vino, un tinto reserva.  Parecía que, después de 
todo, esa tarde de verano iba a ser algo menos fresca y aburrida de lo que se esperaba.  
No preparó nada.  Sabía que Teresa, para estar satisfecha consigo misma, fingiría estar 
triste por la ruptura con Felipe y por lo cercano del acontecimiento,  no estaba seguro de 
la forma en que ella manifestaría sus sentimientos con respecto a una nueva relación.  
Por otra parte, Virgilio era un tipo realista y no se ilusionaba con facilidad.  Veía en 
Teresa a una mujer preciosa, decepcionada con su vida al lado del siempre ocupado 
Felipe y necesitada de un cariño y comprensión que a Virgilio le sobraban.  Así pues, se 
planteó el futuro inmediato como una espera paciente permaneciendo alerta, desde una 
atención y preocupación por los problemas que iba a contarle Teresa.  Además, esta 
mujer le atraía mucho sexualmente, por lo que a la mínima oportunidad que se le 
presentara de llevar la conversación a aquel terreno donde sobran las palabras y los 
sonidos se desarticulan dejando paso a los gemidos y suspiros, a la mínima ocasión lo 
haría.  Por un momento, un breve instante, pensó en Felipe, preguntándose cómo se lo 
tomaría en caso de enterarse de lo que estaba a punto de hacer.  No dudaría en hacérselo 
pagar caro, quizá con la ruptura de sus relaciones y la pérdida de aquel puesto de alto 
cargo del gobierno que, como la ínsula de Barataria, le había prometido su Don Quijote 
particular.  Pero el pensamiento pasó rápidamente:  en primer lugar, desconfiaba de que 
el potencial del PMI fuera suficiente para obtener una victoria en unas elecciones, 
fueran estas municipales, regionales o nacionales.  En segundo lugar, hasta ahora había 
vivido bien sin ínsulas, como estudiante, y su sueño real era ser un profesor ilustre y 
honrado por sus colegas y alumnos en la universidad a la que tanto apreciaba.  Y en 
tercer y último lugar, siempre había defendido una filosofía de supervivencia basada en 
exprimir el momento, en el carpe diem.  No dejaría, por tanto que se le escapase de las 
manos esta oportunidad de disfrutar de la compañía de una mujer como Teresa. 
 
Ella era quien tocaba su puerta.  Había llegado.  Se abalanzó con impaciencia sobre la 
puerta, pero en el último instante antes de abrirla, paró en seco, se relajó, tomó el 
picaporte y abrió con tranquilidad y elegancia, esbozando una sonrisa discreta, que no 
transmitía toda su felicidad, para evitar que Teresa pensaba que se alegraba de su 
ruptura con Felipe. 
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-Siento mucho lo que ha pasado.  Estás preciosa. 
 
-Gracias, pero no lo sientas tanto.  Era normal que pasara, ya no funcionábamos como 
pareja.  Además, no son pocas las señales que te he mandado esta mañana, y luego por 
teléfono.  Como te he prometido, aquí tienes el beso que te pertenece.  
 
Y luego, mucho antes de lo que Virgilio esperaba, sus labios y los de Teresa se 
fundieron en un largo beso que despertó todo el vigor que en Virgilio estaba dormido, 
provocando una sonrisa en los preciosos labios de Teresa, que se despegaron de los 
suyos para exclamar: 
 
-¡Vaya, noto que te alegras de verme! 
 
-Todo mi cuerpo reacciona al sentirte tan cerca.  Pero dejemos las palabras para otro 
momento.  Sólo necesito tu consentimiento para continuar...  ¿estás dispuesta a hacer lo 
que estamos a punto de hacer? 
 
-Por supuesto, mi poeta, mi filósofo.  Déjame ser la musa que te inspire para que esta 
obra de arte llegue a la perfección añorada por todo artista. 
 
Y entonces las manos de Virgilio recorrieron toda la superficie de la tersa piel de 
Teresa, tras despojarla precipitadamente del ligero vestido y demás prendas que la 
ocultaban.  Los latidos de ambos corazones se aceleraron y Teresa comenzó a proferir 
unos sonidos que para Virgilio eran pura música de la lira de Apolo.  Cuando las pieles 
se unieron de manera total, sublimándose la unión de lo cóncavo con lo convexo, 
comenzó un maravilloso baile que la sabia naturaleza había reservado al ser humano, al 
dotarlo de inteligencia, superando con creces la belleza de la simple procreación.  La 
transfiguración que sufrió el rostro de Teresa, sólo es comparable a la de Chrysís en 
Afrodita, de Pierre Louis.  Cuando ambos llegaron a la cima del placer, estaban 
exhaustos y separaron sus cuerpos con un sonido de humedad característico, quedando 
ambos mirando al techo de la habitación de Virgilio, como si se tratara de la más 
impresionante danza de los astros sidéreos que jamás se hubiese visto. 
 
-No tengo palabras... –comenzó a decir Virgilio, aún entre jadeos. 
 
-No son necesarias –sentenció Teresa, y después besó tiernamente a Virgilio y ambos 
quedaron profundamente dormidos. 
 
 
 

Capítulo 15.  Adiós a la política. 
 

Felipe estaba preocupado.  Teresa había sido muy importante para él, y, de pronto se 
encontraba con que una persona tan especial, a partir de ahora, sólo sería su secretaria.   
No sabía cómo se acostumbraría a esto.  De cualquier manera, había algo que había 
olvidado decirle a Virgilio.  Tenía que ponerle al día de su intención de llevarle como 
candidato a unas generales.  Casi se lo había dejado ver en su anterior conversación, 
pero no había quedado totalmente claro.  Además, había que comenzar a trabajar desde 
ya.  No se podía posponer la preparación de Virgilio a que el PMI obtuviera buenos 
resultados en las municipales y en las regionales.  Así pues, se dirigió al apartamento de 
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Virgilio, para dejar claras las cosas.  Prometeo y Helena eran reacios al partido, por lo 
que no se merecían ningún cargo, aunque quizá cualquiera de los dos tendría más 
carisma que Virgilio.  Llamó a su puerta, pero no contestó nadie.  Sin embargo, había 
ruido dentro. 
 
-Virgilio, sé que estás ahí.  Tengo que hablar contigo. Abre la puerta. 
 
Dentro de la habitación, entre susurros desesperados, se mantenía esta conversación. 
 
-Abre, Virgilio, yo no tengo nada que esconder. 
 
-Pero qué dices, si te ve aquí no me volverá a hablar en la vida. 
 
-Lo nuestro se acabó, tiene que aceptarlo. 
 
-Sí, pero se acabó ayer, y hoy ya estás en mi cama. 
 
-Pues si tú no abres, lo haré yo. – Y Teresa lo hizo.  Se cubrió con las sábanas su 
escultural cuerpo y abrió la puerta. 
 
Cuando Felipe vio por fin abrirse la puerta, no podía creer lo que tenía ante sus ojos.  
Era Teresa, solo cubierta con una sábana, en casa de Virgilio.   
 
-No has podido esperar un solo día para acostarte con ese impresentable – le dijo, 
mirándole a los ojos, aquellos preciosos ojos que una vez fueron suyos. 
 
-No tengo por qué darte ninguna explicación – contestó Teresa. 
 
-¡Virgilio, cabrón, sal de ahí si aún te queda algo de vergüenza!  Debes saber que venía 
a comunicarte que contaba contigo para el puesto del que hablamos.  Pero después de 
esto, ojalá te pudras, oportunista.  Seguro que adivino lo que pasó... 
 
-Felipe, razona, ya habíais cortado...  ella vino a contármelo... 
 
-Y tú la consolaste, hijo de puta.  No quiero saber nada de ti en mi vida.  Y tienes suerte 
de que no te pegue una paliza. 
 
-¡Fuera de mi casa! – contestó Virgilio, indignado. 
 
-¡Olvídate del puesto de candidato, olvídate de tu carrera política! 
 
-¡Y tú olvídate de nosotros!  Ella no te quiere, me quiere a mí, y además no me interesa 
militar en ningún partido político.  No va conmigo.  ¡Fuera de mi vista! – zanjó Virgilio, 
cerrando la puerta de un portazo. 
 
-Veremos si piensas igual cuando ganemos las elecciones...  Estás acabado.  ¡Y tú, 
Teresa, estás despedida! 
 
Teresa, al oír esto último, se puso a llorar. 
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-Vamos, Teresa...  no te preocupes.  Volverás al club y serás mi secretaria.  Puede que 
en un futuro próximo ocupes un puesto en la cúpula... pero no llores, cariño, no puedo 
verte así. 
 
-He perdido mi trabajo y Felipe pensará que soy una zorra, que me he liado con el 
primero que me he encontrado por la calle. 
 
-Que piense lo que quiera.  Tú y yo sabemos que esto venía de lejos.  Incluso él debía 
haberlo notado, cuando coqueteábamos en el recibidor de su despacho.  Lo único que 
ocurre es que le ha sentado mal que yo le hiciera esto, se tenía por amigo mío.   Si no 
sabe aceptar la realidad, es cosa suya.  Vamos, deja de llorar y sonríe.  Nos esperan 
buenos tiempos.  Tú y yo juntos seremos imparables.  Por fin el tridente de la cúpula del 
club se compensa.  Seguro que Prometeo no tiene ningún problema.  En cuanto a mi 
carrera política, incluso me alegra.  No tener ya al alcance el poder evita que se me 
presente la tentación de traicionar mis ideales filosóficos.  Me alegraré de que Prometeo 
o Helena ocupen el puesto.  Los quiero y ellos a mi.  Felipe será incapaz de ponerlos en 
mi contra.  Somos inseparables.  Ya ves que no hay por qué llorar – dijo, mientras le 
enjugaba las lágrimas con las manos – Sonríe para mí. 
 
Y Teresa sonrió, se besaron y volvieron a donde estaban cuando Felipe les interrumpió. 
 
 

Capítulo 16.  De nuevo Cachemira y Teresa vuelve a casa. 
 
 

Eran las nueve de la mañana del día siguiente a la charla de Virgilio con Felipe y del 
mismo día en que Felipe encontró a ambos en una situación embarazosa.  Prometeo y 
Helena ya habían llegado a las instalaciones del club y charlaban relajadamente sobre el 
tema de Cachemira, sacando conclusiones y criticando las decisiones de la comunidad 
internacional con respecto al asunto. 
 
-Veamos, Helena.  Tenemos a la India, un país que quiere ser secular, con libertad de 
culturas y religiones y que, para ofrecer una buena imagen de sí mismo al mundo, 
pretende tener en su poder a Cachemira, un fragmento de territorio con mayoría 
musulmana.  Por otro lado, tenemos a Pakistán, “el país de los puros”,  islamista y bajo 
el dominio de esa religión, que reclama como suyo Cachemira, como un trozo más de su 
territorio musulmán. 
 
-Eso es, mi querido Prometeo.  Pero hay más.  Cachemira y sus habitantes, que han 
estado todo el tiempo en el centro del conflicto, se han posicionado históricamente a 
favor de Pakistán.  Pero el desengaño que ha supuesto para ellos la continua guerra de 
desgaste y el terrorismo les han hecho cambiar de opinión y defender una tercera 
alternativa.  La independencia de Cachemira y su posición con autonomía de las dos 
naciones que la han arruinado. 
 
-Pero hay otro actor en todo este embrollo.  Estados Unidos, que no podía faltar, apoya 
a Pakistán puesto que necesita que sus milicias, entrenadas por ellos, que irónicamente 
eran los famosos talibanes, combatieran contra la URSS en Afganistán, antes de la caída 
del muro.  Desde el 11-S, Estados Unidos se sumió en la cruzada contra los afganos, los 
iraquíes y demás, olvidándose de la situación de India y Pakistán. 
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-Y tras esto, llegamos a la actualidad, con un atentado en Bombay de 200 muertos, la 
India a punto de pedir una guerra preventiva y Cachemira, cada vez más convencida de 
que quiere su independencia.  Bueno, socio, creo que nos hemos ganado el primer café 
de la mañana.  Con un poco de suerte aparecerá después Virgilio y nos contará los 
últimos detalles de su mano a mano con Felipe y el PMI. 
 
-De acuerdo, Helena, pero yo tomaré un zumo de cierta marca... 
 
-Cómo eres... 
 
Acudieron a una cafetería cercana.  El camarero, que les conocía desde el inicio de la 
actividad del club les preguntó: 
 
-¿Cómo va todo, pareja?   
 
-Muy bien, Manuel.  Ahora mismo estábamos ultimando un trabajito y al acabar  nos 
hemos dicho:  vamos a ver a Manuel y de paso tomamos un café.  Así que ponle a 
Helena lo de siempre y yo me beberé un zumo, de esos de la izquierda... 
 
-¿Un PMI? 
 
-Sí, exacto –contestó Prometeo, antes de lanzarle a Helena una mirada cómplice.  
Hablaron un momento, sobre cosas intrascendentes, desconectando del trabajo, hasta 
que apareció Virgilio, con cara de cansancio, pero de satisfacción. 
 
-Tengo buenas noticias que ofreceros. 
 
-Canta – dijo Prometeo. 
 
-Felipe ha aceptado sin problemas tus condiciones –dijo Virgilio, mientras que 
Prometeo alzaba los dos puños en señal de victoria. –Además ha puesto una condición.  
Querrá contar con al menos un miembro muy importante del club para su candidatura a 
las nacionales, si su apuesta sale bien en las regionales y municipales. 
 
-¿No te ha dicho en quién ha pensado? –preguntó Helena. 
 
-No, pero algo me dice que no voy a ser yo.  He roto mis relaciones con Felipe, por un 
tema personal.  A vosotros os lo puedo contar porque sois como mis hermanos.  Felipe 
me sorprendió en la cama con Teresa, justo después de que rompieran.  Esto ha ocurrido 
esta mañana.  Ahora Teresa y yo estamos juntos, pero Felipe no quiere volverme a ver, 
yo a el tampoco y Teresa se ha quedado sin trabajo.  Yo le he ofrecido ser mi secretaria, 
pero si la preparamos bien, creo que merece nuestra confianza para ser uno más en esta 
cúpula.  De esa manera habría paridad, je, je...  ¿Qué os parece? 
 
-Por un lado, genial.  Teresa vuelve a casa y la acogeremos como se merece.  Lo que me 
deja desconcertado es la condición de Felipe.  Si te descartamos a ti, Virgilio, como sin 
duda habrá hecho él... quedamos Helena y yo como miembros de la cúpula.  A pesar de 
todo, sigo sin creer que el dichoso partido consiga esos resultados en las generales.  Por 
ello, acepto la condición.  ¿Tú qué opinas, Helena? 
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-Yo también acepto, pero disiento en tus predicciones.  Puede que ese zumo que bebes 
se te atragante si te confías demasiado.  En cualquier caso, estaré a tu lado cuando el 
poder intente transformarte. 
 
-Te quiero, honor de Grecia. 
 
-Lo sé, socio. 
 
-Entonces no hay problema – dijo Virgilio. -Esperaremos y que el pueblo decida.  En 
cuanto a Teresa, ya es mi secretaria y yo me encargaré de su formación. ¿Todos de 
acuerdo? 
 
-Pues a trabajar – sentenció Prometeo. 
 

 
Capítulo 17.  Se acercan las regionales. 

 
Madrid continuaba su verano.  Agosto terminaba y con él las vacaciones de muchos 
madrileños, que habían dejado desierta la ciudad.  Las obras, los cortes en las líneas del 
Metro, el calor sofocante hacían que la ciudad se convirtiera en un sitio difícilmente 
habitable.  Aún así, había gente que disfrutaba de la ciudad vacía en verano.  Se podía 
conducir con más fluidez, pasear por la sombra, ir a los parques, conciertos, musicales, 
teatros y demás divertimentos de los que no carece jamás esta ciudad, hermosa a su 
manera.  Junto con el fin del verano, comenzaba para Felipe la precampaña para las 
elecciones del año siguiente, del 2007.  Apenas iba a tener que inventarse nada para la 
campaña, pues la llevaba preparando toda su vida, desde que fue consciente de sus ideas 
políticas y se propuso llegar algún día a defenderlas.  A pesar de esta vocación, Felipe 
no tenía carisma, madera de líder.  Por ello, era y sería siempre un político de los de 
segunda fila, de los que se mantienen detrás, haciendo todo el trabajo, para conseguir 
los resultados que llevan a la gloria, gloria que después se llevará el líder, el candidato 
electo.  Pero si alcanzaban esa merecida victoria, Felipe lo disfrutaría como el que más, 
aceptando todas las responsabilidades que tuviera tras formar un gobierno, pero 
huyendo del ruido mediático y del baño de multitudes. 
 
Prometeo, mientras, continuaba dirigiendo el Club del las Mentes Inquietas, junto con 
Helena y Virgilio, ayudado este último por la bella Teresa, su compañera y secretaria.  
Teresa estaba aprendiendo con rapidez y se ganaba el respeto y el aprecio de la cúpula.  
Tanto Helena como Prometeo ya la conocían desde su ingreso en el club, pero ahora 
estaban comprobando su eficiencia, su capacidad de trabajo y su talento para la 
organización y la dirección de personal.  Además era una mujer culta, empapada en 
literatura y en actualidad política.  También le interesaban los avances de la ciencia, 
aunque se confesaba lega en ese tema, punto que no consideró importante Prometeo, 
dado que el club ya tenía un equipo dedicado enteramente al mundo científico.  Por el 
rabillo del ojo, Prometeo continuaba su seguimiento de Felipe y del partido, no 
pudiendo contar ya con Virgilio para el diálogo con aquél por su desencuentro en 
relación a Teresa.  En la mente de Prometeo se calculaban las posibilidades que se 
abrirían de conseguir el PMI un resultado satisfactorio en las regionales.  Había 
meditado mucho sobre ello y su punto de vista había cambiado sustancialmente en los 
últimos días, acercándose bastante al de Helena.  Un día caluroso de finales de agosto, 
mientras caminaba por la Gran Vía, se preguntó cómo sería vivir la experiencia de ganar 
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unas elecciones generales, de ocupar el cargo de presidente del gobierno.  La Gran Vía 
estaba concurrida, pero no en exceso.  Los cines anunciaban éxitos de taquilla de 
verano, ligeros de argumento pero prolíficos en efectos especiales, con alguna película 
para niños de animación de la factoría de aquel hombre que ordenó que le congelasen en 
vida para perpetuarse en el tiempo, hasta encontrar una cura para su enfermedad.  La 
gente caminaba de un lugar a otro, con paso cansado y cara de agobio por el calor.  Las 
mujeres lucían el trabajo de todo un invierno guardando la línea y los hombres las 
miraban con ojos de examinador, dado que el verano tocaba a su fin y a esas alturas ya 
no impresionaban los pareos como lo hacían a principios de junio.  Prometeo miraba a 
su alrededor y podía observar el funcionamiento de una sociedad sumida hasta las cejas 
en el sueño capitalista, consumiendo con ímpetu y ajenos a los problemas de su urbe, a 
las complicaciones surgidas de la organización de la ciudad, a las que los griegos 
bautizaron con el nombre de política.  El pensamiento general del pueblo madrileño era 
que los políticos estaban muy alejados del sentir de la gente y que no merecían su 
atención.  El alcalde se había embarcado en un proyecto faraónico, que iba a cambiar la 
cara de la ciudad, poniéndola al nivel del resto de capitales europeas importantes.  
Porque, en los tiempos que corrían, parecía más importante que Madrid aparentase una 
gran prosperidad que solucionar los verdaderos problemas de la gente de a pie, que no 
iban a reportar al bueno del alcalde la misma gloria que la remodelación de la capital 
española.  Se puede presumir que pensaría que cuando aquella nube de polvo que cubría 
medio Madrid se disipara, se mostraría su grandiosa obra y el éxito en los próximos 
comicios estaría asegurado.  No obstante, en las oficinas del ayuntamiento había una 
ligera preocupación por aquel partido, el PMI, que estaba creciendo de manera 
alarmante en las encuestas y que parecía volcarse justo en aquellos problemas que el 
resto de la clase política ignoraba, por no reportar beneficios de manera tan tangible. 
 
Prometeo pensaba que la preocupación del PP sería sin duda proporcional a la alegría 
que debía sentir Felipe, por la buena marcha de todo el sistema que, en tan poco tiempo 
y con tanto esfuerzo, había puesto en funcionamiento.  Tenía que reconocer, aunque 
nunca delante de Felipe, que éste había hecho un gran trabajo.  Su constancia, su 
dedicación y su decisión habían convertido una utopía, un sueño en algo muy cercano a 
una realidad palpable.  Por fin el proyecto que un día comenzó Prometeo empezaba a 
acercarse a su idea original.  Porque cuando fundó aquel club se prometió a sí mismo 
que un día cambiaría, aunque fuera sólo ligeramente, el mundo que le rodeaba.  Quizá 
tras su paso, todo volvería a ser igual, quizá un solo grano de arena no puede oponerse a 
la inercia del viento que lo arrastra junto con los demás en una tormenta en el desierto.  
Pero, al menos, Prometeo había decidido que la historia conocería un período en el que 
todos los ideales democráticos elaborados durante siglos por los hombres desde la vieja 
Atenas recobrarían su vigor inicial y pasarían de la potencia al acto, de la teoría a la 
práctica.  Quizá lo único que había hecho Felipe era adelantársele en la realización de 
sus proyectos, y de ahí la antipatía que le tuvo durante un tiempo, pero en el fondo 
Prometeo se alegraba de que su sueño estuviera tan cerca de hacerse realidad. 
 
Todas las revoluciones habían sido muy costosas en vidas humanas.  Prometeo nunca le 
perdonó esto, ni siquiera a su favorita, la Revolución Francesa.  Él quería una 
revolución pacífica, tranquila, un paulatino alzamiento de la voluntad popular que 
reconquistara las gradas del foro griego, de las Cortes, y colocara en ellas a sus 
representantes legítimos, meros mensajeros que comunicaran y ejecutaran la voluntad 
de sus representados.  Este sueño se  había adormecido entre las obligaciones y 
devociones de Prometeo, el club, su amor por Helena y su seguimiento de la actualidad 
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con la consiguiente preocupación por la trágica situación de muchos de los lugares más 
bonitos del mundo.  Pero su sueño volvía ahora más fuerte que nunca y alegraba ahora 
su semblante, algo curtido por el sol de agosto y azotado por el cálido viento que 
azotaba la ancha calle madrileña, orgullo de la capital y fuente inagotable de beneficios 
para la industria del cine y del teatro.  La Gran Vía estaba siendo testigo del 
renacimiento de un espíritu revolucionario.  Prometeo volvía a sentir en sus venas la 
fuerza de la juventud.  El líder que había en él había despertado. 
 
 

Capítulo 18.  Comienza de nuevo el curso 
 

El verano de 2006 tocaba a su fin.   Los sueños de gloria que habían vuelto a inspirar la 
mente de Prometeo se veían ahora aplazados por el inicio del curso en la universidad.  
Un buen día de primeros de septiembre acudió a la Ciudad Universitaria para tramitar la 
matrícula de su tercer año en la facultad de filosofía.  Desde su llegada a esa facultad, en 
busca de una carrera que realmente le gustara, que saciara de alguna manera sus ansias 
de sabiduría y le formara para estar preparado de cara a un futuro incierto, como el 
futuro de tantos jóvenes cercanos a su edad, que se agrupaban en las distintas facultades 
para solucionar el papeleo, la burocracia necesaria para certificar el comienzo de un 
nuevo año de ilusiones, un nuevo año de clases, nuevos profesores, nuevos amigos y 
colegas.  Todo comenzaba de nuevo y, a pesar de que acababa el verano, un tiempo de 
descanso y disfrute, terminaban las vacaciones y, concretamente para Prometeo suponía 
el final de la dedicación absoluta a su amado club.  No sabía lo que le depararía este 
nuevo curso, pero se prometió a sí mismo que, sin dejar de lado la importante tarea que 
era su obligación de sacar adelante el curso, no perdería el contacto con sus compañeros 
de la cúpula y de los distintos departamentos de su escuela. 
 
En la Ciudad Universitaria, todo se conservaba como lo había dejado en junio.  Los 
viejos edificios de las facultades seguían en pie, mirando desde sus ventanas rodeadas 
de deslucidos ladrillos a los que iban a ser sus habitantes en este nuevo curso 2006-
2007.  Los colegios mayores y las residencias de estudiantes volvían a llenarse de 
inquilinos y esa pequeña urbe que formaba la entrañable Ciudad Universitaria 
comenzaba de nuevo a respirar sabiduría, conocimientos y aprendizaje por los cuatro 
costados, maravillada de la inmensa cantidad de juventud que corría por sus venas, por 
las calles, aceras y zonas verdes de este glorioso centro de estudios.  Los años y los 
siglos que habían pasado desde su fundación no restaban a esta universidad ni un ápice 
de juventud, de modernidad y de libertad.  Quizá muchos lectores que estén aún 
estudiando sus carreras consideren exagerado este elogio, pero con el paso de los años, 
cuando echen de menos este período de su vida en que pudieron vislumbrar el abismo 
del conocimiento y disfrutar más que nunca de sus derechos de asociación, de libertad 
de expresión y, en fin,  exprimir al límite cada momento de sus vidas, cuando añoren 
sus años de estudiantes;  entonces comprenderán la loa que este narrador hace de este 
hermoso y grandioso invento del ser humano, que sin duda constituye el mayor tesoro 
que la ominosa Edad Media nos dejó como patrimonio. 
 
Paseando por la Avenida Complutense, Prometeo observaba la plazoleta alrededor de la 
cual se encuentran las facultades de medicina, derecho y odontología, de donde saldrían 
los más brillantes médicos, abogados, dentistas de los años venideros.  Se maravillaba 
del potencial cultural, educativo y funcional de estos centros mientras giraba su cuello y 
contemplaba, al otro lado de la calle, el edificio de ciencias de la información.  Los más 
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competentes y comprometidos periodistas del futuro estarían en unos días estudiando a 
pleno rendimiento, cuando la universidad abriera de nuevo sus puertas de una manera 
definitiva.  Continuó caminando en dirección a su vieja facultad.  Entró por el camino 
rodeado de árboles que culminaba en una escalera en cuyo final se podía observar a la 
derecha una estatua al gran filósofo que fue don José Ortega y Gasset.   La renovación 
de la matrícula fue un mero trámite que acabó pronto y Prometeo pudo disfrutar 
recorriendo de nuevo los pasillos de su facultad, sin la acuciante urgencia de acudir a 
ningún aula, contemplándolas todas.  Incluso le pareció entrañable la capilla, a pesar de 
su condición laica y de su ateísmo, que le llevaba a pensar, quién sabe si con razón, que 
un templo dedicado a una religión en particular no era propio que estuviera en una 
facultad de filosofía.  Mientras paseaba por las instalaciones de su facultad,  al final del 
pasillo de la segunda planta, le pareció ver a un viejo amigo.  Era Luis, otro estudiante 
de su edad, con el que había coincidido algunas veces en clase. 
 
-¿Cómo estás, Luis, qué tal el verano? 
 
-Muy fructífero y relajante, Prometeo.  He escrito un libro, una novela, que pronto te 
pasaré si te interesa.  Pretendo presentarla a un concurso de literatura.  Por lo demás, me 
he dedicado por completo a mis aficiones.  He leído grandes clásicos mezclados con 
novela contemporánea y he pasado muchas y deliciosas horas escuchando muy buena 
música, rock melódico, blues, jazz y un poco de todo.  ¿Qué tal te han ido a ti las 
vacaciones? 
 
-Ya sabes, dirigiendo mi club, trabajando en mi gran afición.  Todo marcha mejor que 
nunca.  Seguro que te has enterado de que Felipe ha fundado un partido político con el 
nombre del club y que va a intentar reflejar nuestras intenciones políticas.  No puedo 
decir que me haya aburrido. 
 
-Y ahora que comienza el curso, ¿qué pasará con tu club? –le preguntó Luis a Prometeo. 
 
-Lo dejo en buenas manos.  Mi querida Helena lo manejará bajo nuestra supervisión, la 
mía y la de Virgilio.  Por otra parte, Teresa podría incorporarse a la cúpula en cualquier 
momento.  Ya la hemos preparado a conciencia. 
 
-¿Pero Teresa no estaba con Felipe? 
 
-Estaba, tú lo has dicho.  Aquello terminó y ahora es la novia de Virgilio.  Con ella se 
compensará la cúpula y lo que antes fue un triángulo, ahora será un cuadrado, 
armonizando la paridad entre ambos sexos. 
 
-Sí, sí... y así tendréis más a mano a vuestras compañeras.  Ese par de bellezas os están 
alegrando la vida y además demuestran una inteligencia y capacidad de liderazgo que 
honra la representación que hacen de su género. 
 
-Yo no lo habría dicho mejor, Luisito –y ambos prorrumpieron en carcajadas, riéndose 
de lo pueril y sexista en que había degenerado su charla amistosa. –Tengo que dejarte, 
pues he de intentar ver hoy a Virgilio, que también vendrá a matricularse hoy.  Ya nos 
veremos.  Suerte en todo y que sepas que espero tu novela con voracidad literaria. 
 
-Hasta otra, Prometeo. 
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Capítulo 19.  Felipe y su equipo. 
 

 
A la vez que para los miembros de la cúpula del club comenzaba el curso,  Felipe ponía 
en marcha su campaña electoral de cara al verano del 2007.  La estructura de su partido 
se había reforzado con la incorporación de muchos miembros del club fundado por su 
amigo Prometeo.  Lo cierto es que siempre había admirado a este gran personaje, capaz 
de poner en marcha sus sueños con una iniciativa singular, dada su juventud y con un 
coraje capaz de liderar aquella maravilla de escuela filosófica, mientras estudiaba la 
carrera de filosofía. 
 
Felipe, como no podía ser de otra forma, se había inspirado en el club de las mentes 
inquietas para crear su partido.  La estructura del PMI era como un árbol donde todas 
las ramas (economía, servicios sociales, educación, deporte, trabajo, fomento, sanidad, 
defensa) iban a desembocar al tronco, formado por Felipe y un grupo de cuatro personas 
de su total confianza.  Patricia, licenciada en economía, rubia, inteligente y muy seria.  
Óscar, licenciado en derecho, fornido, bromista y con una facilidad de palabra y un 
ingenio que Felipe valoraba mucho.  Juan, licenciado en medicina, líder de sindicatos y 
organizaciones políticas durante su estancia en la universidad, desde joven vinculado a 
las juventudes de izquierda, con barba, no muy alto y acostumbrado a la acción;  no era 
hombre de muchas palabras.  Y, por último y no menos importante, Florentino, 
ingeniero de caminos canales y puertos, con gafas y ojos pequeños.  De aspecto serio, 
había sido empresario de altos vuelos, pero su pasión por la política le había hecho 
abandonar sus negocios.  Esta era la cúpula de la organización que dirigía Felipe.  
Todos ellos estaban aquel día 17 de septiembre esperándole en la sala de reuniones del 
centro de operaciones del PMI.  Felipe había convocado una reunión de la cúpula, en la 
que debería ser informado con exactitud de la situación de su partido de cara a las 
elecciones municipales y generales.  Con estos datos esperaba alentar a Prometeo para 
ofrecerle la oportunidad que éste no rechazaría. 
 
-Buenos días a todos –dijo Felipe al entrar en la sala de reuniones, donde le esperaba la 
silla de presidente, colocada de frente a la ventana con vistas a los edificios de la capital, 
en uno de los lados pequeños de la mesa de madera barnizada, de gran calidad.  Todos 
le respondieron al saludo y Felipe se dispuso a comunicarles el motivo de la reunión. 
 
-Señores, estamos hoy aquí porque la carrera ha comenzado.  Necesito que, a partir de 
ahora, más que nunca, vuestros ojos, vuestros oídos y vuestras conexiones neuronales 
funcionen a la perfección.  Es más, necesito que ustedes cuatro formen un grupo de 
trabajo que me comunique día tras día nuestros avances en las encuestas, cuáles son las 
debilidades de los programas de nuestros rivales y las de sus candidatos, qué ideas son 
las más adecuadas para incluir en nuestro programa, a parte de las que yo ya tengo 
desde hace años. Y como una pequeña muestra de lo que va a ser vuestro trabajo, os he 
convocado hoy para que me informéis de la situación actual.  Patricia, por favor, ¿cuál 
es nuestra situación en las encuestas? 
 
-En este momento, y tras relajarse la explosión que supuso nuestra incorporación al 
abanico de opciones políticas, en la Comunidad de Madrid y en la alcaldía, estamos en 
un empate técnico con el PP y tendríamos garantizado el triunfo siempre que nos 
aseguremos que los pocos pero importantes votos que tienen los colores del PSOE y de 
IU nos apoyen.  Si me lo permite, mi valoración es que los resultados obtenidos hasta 
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ahora y con el poco tiempo que llevamos sobrepasan lo increíble y entran en el terreno 
de lo milagroso. 
 
-Le permito la valoración pero no que ninguno de ustedes se relaje y piense que lo más 
difícil está hecho.  Sería muy de mi agrado que a la hora de aprobar leyes, tuviéramos el 
respaldo del PSOE, que representa al gobierno nacional y de IU, que están tan cercanos 
a nuestro ideario.  Pero nuestro objetivo ha de ser la mayoría absoluta.  Una vez 
conocida nuestra situación en las encuestas, les emplazo a otra reunión la semana que 
viene, en la que todos ustedes me comunicarán lo que les he pedido anteriormente, es 
decir, un análisis de los programas de nuestros rivales, de las debilidades de sus 
candidatos y un proyecto de anexo al programa que elaboré antes de la fundación de 
este partido. –Seguidamente se despidió de todos con un abrazo, como se había 
convertido en costumbre en el PMI. 
 
Todo iba sobre ruedas. Los resultados de las encuestas le facilitarían presentar a 
Prometeo un cargo que no podría rechazar.  Patricia sería la candidata para enfrentarse a 
Aguirre por la comunidad y Juan desbancaría al soberbio Gallardón en la alcaldía de 
Madrid.    Para Óscar y Florentino tenía reservados puestos importantes en el equipo de 
Prometeo, en el gobierno central.  Si su instinto político no le fallaba, una revolución 
pacífica estaba a punto de ocurrir.  Pero cuando la palabra “revolución” pasó por su 
mente, no pudo evitar pensar en Teresa.  Un odio doloroso se mezcló en su interior con 
un amor que aún no había muerto, aunque agonizaba, aferrándose a la vida y 
agudizando el dolor que le causaba el odio.  Odiaba a Virgilio y por su vida que jamás 
tendría una vida política satisfactoria, auque no le importara.  Y, lo peor, aún amaba a su 
bella Teresa, que había sido un fulcro en el que apoyar la palanca que levantó de la nada 
aquel coloso que estaba dispuesto a luchar con los entes del bipartidismo español. 
 
Abrió una botella de su mejor whisky y se dispuso a olvidar mediante el letargo de su 
sistema nervioso, causado al menos por una buena bebida.  La vida nos da y nos quita, y 
cuando el gran Felipe estaba en uno de los mejores momentos de su carrera, su vida 
amorosa había fracasado con estruendo.  Pero esto era pasajero.  A pesar del estruendo 
con el que cayó la torre de su amor correspondido hacia Teresa, de las cenizas de esa 
pérdida, el tiempo construirá una nueva torre, al menos tan hermosa como la anterior. 
¿Esto sería cierto? Aún no lo sabía, pero era bonito y, al menos, esperanzador.  Además, 
se dijo, si la vida le daba ahora triunfos en la política, aprendería a valorarlos y a 
disfrutar el momento, ya vendría lo demás;  cada cosa a su tiempo.  Y tras pensar todo 
esto y consumir unos buenos tragos, dejando la botella más medio vacía que medio 
llena, se durmió sobre su butaca, tras la mesa de su despacho.  El gran fundador del PMI 
yacía, borracho sobre la silla de su despacho, desprendido de su dignidad.  ¡Cuánta 
fuerza tiene el amor, que a todos golpea y a tantos derriba!  Lo sufren tanto los 
importantes como los miserables.   
 
¿Ironías del destino? Lo cierto era que mientras Felipe caminaba entre sueños etílicos 
tras los ojos inalcanzables de su amada Teresa, Virgilio daba buena cuenta de sus 
encantos totalmente despierto y con el cuerpo de la misma mujer rozando con el suyo. 
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Capítulo 20.  Prometeo, Virgilio y Luis, compañeros de estudios 
 
 

Cualquiera que lea esta historia y pueda conocer a estos tres carismáticos personajes, 
sobre todo a Virgilio y a Prometeo, cuando llegue a este punto, no podrá creerse que 
esta gente que ya ha asumido tales responsabilidades en sus vidas, que han trabajado 
para ver cumplido su sueño, cuando comience el curso, se sumerjan en la marabunta de 
estudiantes que confluyen en la Ciudad Universitaria, para sacar adelante un nuevo 
curso de su carrera, la filosofía. 
 
No obstante, su amor por el saber, su afán de aprender y su inconformismo les llevaron 
un año más a continuar sus estudios, aún con el inconveniente de dejar el club y las 
aspiraciones de Prometeo de ser... ¡candidato a la presidencia del gobierno! 
 
En fin, el nuevo curso comenzaba, septiembre acababa y dejaba el relevo a octubre, el 
mes del renacimiento de la universidad, el mes que devuelve la vida a esa pequeña 
ciudad que pueblan los estudiantes, esos seres extraños, que piensan, que tienen 
inquietudes políticas y científicas... es decir, vagos y maleantes, según la mayoría de los 
trabajadores de a pie, que, no obstante ocuparían en su mayoría los cargos más 
importantes del mercado laboral en un futuro.  Como recordaba muy bien Prometeo, un 
profesor de filosofía del instituto les preguntó un día: “¿Dónde están ahora los que 
mañana serán ministros, médicos, abogados, jueces y demás puestos importantes en el 
futuro?  Sabed que están aquí, en este aula, sentados frente a mí y algunos incluso 
escuchándome.”  Ahora lo recordaba, admirando la capacidad de predicción de aquel 
profesor, que apenas si atisbaba el verdadero significado que cobrarían sus palabras con 
el paso de unos años. 
 
La matriculación no había deparado sorpresas.  Virgilio, Prometeo y Luis habían 
aprobado todas las asignaturas en junio.  Por tanto, pudieron elegir horario y optativas, 
preparándolo todo de manera que coincidieran en la mayor parte de las clases.  Para 
ellos era una relajación lo que para el resto de estudiantes era un trabajo:  coger apuntes, 
atender al profesor, leer libros en la biblioteca, estudiar a fondo o redactar trabajos era 
una tarea mucho más fácil que dirigir el Club de las Mentes Inquietas.  En cuanto a 
Luis, la filosofía era su pasión y disfrutaba en cada clase, cada minuto de ellas.  Sólo 
había un inconveniente para él:  madrugar.  No lo soportaba.  Tenía costumbre de 
acostarse bastante tarde, cuando la televisión se cansaba de emitir programas para 
insomnes y colgados.  De este modo, cuando llegaba a clase por la mañana, traía una 
cara de vampiro terrorífica, pero pasada la primera clase y el primer café de la mañana, 
Luis volvía a ser el mismo entusiasta alumno insaciable y devorador de libros de 
siempre.  Además, tenía sus ambiciones.  Durante el verano se había dedicado a la 
escritura de una novela de considerable longitud, que pensaba presentar a un concurso 
literario que cumpliera las condiciones de su texto.  En su tiempo libre, ingería con 
voracidad volúmenes de literatura de cualquier época y estilo mientras escuchaba una 
música selecta, que escogía con buen gusto de las tiendas cuando reunía dinero 
suficiente para lujos.  Pero no todo eran letras:  Luis era un consumado cinéfilo y su 
gran pasión era disfrutar de una película elegante, con un guión cuidado e ingenioso, en 
una sala de cine cómoda y con buen sonido y, a ser posible, en compañía de una dama 
hermosa y amante del cine para iniciados. 
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Estos tres inseparables amigos disfrutaban, desde el principio al final del curso, de su 
condición de estudiantes y bebían de la fuente de la cultura como lo haría un camello 
tras atravesar el desierto del Sahara.  
 
Entretanto, las visitas de Virgilio y Prometeo a Helena, para supervisar la dirección del 
club que, como habían acordado, había quedado en sus manos eran muy frecuentes.  
Virgilio acompañaba a ambos en sus charlas durante la primera parte de ellas, en las que 
el club era el único tema de conversación.  Cuando Helena terminaba de contarles las 
novedades, él se marchaba, anticipándose para dejarles intimidad y acudía a las oficinas 
donde le esperaba su querida Teresa, esa belleza por culpa de la cual jamás formaría 
parte de un gobierno de su país, la llevaba a un restaurante a cenar y después, en su piso, 
disfrutaban de unos momentos que compensaban con creces la imposibilidad de que 
Virgilio tuviera una carrera política, haciéndole olvidar por un instante la fecha en la 
que estaba, y cuánto faltaba para que el pueblo manifestara su voluntad en las urnas. 
 
Luis, cuando se despedía de sus dos amigos, empleaba su tiempo en buscar concursos 
para su novela y en seguir escribiendo, a la par que estudiaba, puesto que la escritura se 
había convertido para él en un hábito difícil de abandonar, que lo relajaba y hacía que se 
sintiera bien.  Sus personajes, al cobrar vida, reflejaban en el papel algunas de las aristas 
ocultas que el diamante de su personalidad aún no había manifestado ni siquiera a él 
mismo.  Además, estaba creando un submundo de ficción parcial, con guiños a la 
realidad, que le apasionaba y en el que se sumergía para olvidar el real.  En este 
universo podía plasmar sus visiones artísticas y hacer que funcionara su lógica, que no 
funcionaba en el mundo auténtico.  Todas las carencias emocionales y la falta de 
aventuras de la que adolecía su vida se veían compensadas en los afectos que vivían sus 
personajes, en sus emocionantes aventuras o en la más apacible e interesante charla que 
tres de sus personajes intelectuales tuvieran frente a una lumbre en la habitación de un 
hotel.  A veces le daba pereza crear, eso era cierto.  Le costaba mucho menos trabajo 
disfrutar de la creación de algún genio del pasado que continuar la suya.  Pero cuando 
sus manos empezaban a bailar sobre las teclas de su ordenador y su vista planeaba sobre 
la pantalla con su procesador de textos funcionando a pleno rendimiento y podía leer las 
palabras que iban surgiendo como por arte de magia ante sus ojos... A veces incluso le 
parecía que sus manos se movían con voluntad propia y le asombraban las frases que 
eran capaces de componer.  Otras veces, se concentraba en la música que oía mientras 
escribía y esta le inspiraba de tal forma que sus personajes, de manera autónoma, se 
comportaban como debían hacerlo y él era un mero escribiente que anotaba sus vidas, 
un biógrafo autorizado de los acontecimientos que provocaban sus creaciones.  Lo 
cierto es que, en cierto momento de su proceso de creación veía la luz, se le presentaba 
la historia al completo y anotaba, casi con precipitación sus ideas en un esquema, que 
automáticamente se convertía en su guía durante el resto del trabajo.  Ese esquema le 
señalaba los puntos clave, los objetivos a los que tenía que llegar en cada etapa de su 
carrera hacia el final de la historia.  Cuando alcanzaba alguno de esos objetivos, o bien 
cuando se cansaba de escribir, dejaba descansar a sus personajes, a su cerebro y a su 
cuerpo y abandonaba la placentera tarea hasta otro día. 
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Capítulo 21.  La charla que cambió la historia 
 
 

El tiempo pasaba rápidamente en la facultad, como lo hace en todos los sitios, sin que 
apenas nos demos cuenta.  Pero Prometeo, Virgilio y Luis lo aprovechaban al máximo, 
exprimiendo cada día por medio de clases, estudio, reuniones de amigos y el cultivo de 
sus aficiones.  Además, Virgilio y Prometeo tenían bellas damas que les esperaban, 
cuando volvían de sus estudios y ellas de sus trabajos.   
 
De cualquier manera, Octubre agonizaba y se acercaba la festividad cristiana de Todos 
los Santos.  También se acercaba un acontecimiento importantísimo para la historia del 
país y aún más importante para la vida particular de Prometeo.  Aunque el otoño todavía 
en su mitad, todo el mundo daba por sentado que el invierno había llegado y, con él, el 
frío, algunas lluvias y la falta de luz natural que entristecía de alguna manera el paisaje 
urbano de Madrid.  En esta época podían pasar semanas sin que los habitantes de la 
ciudad vieran el sol, ni siquiera a través de la gruesa capa de gases que cubría la capital 
de España.  Los días pasaban rápidamente, dada su corta duración y su tremenda 
homogeneidad. Pues bien, en uno de esos días, un día como cualquier otro de finales de 
Octubre, Felipe se presentó en el piso de Prometeo, que además de su casa era, para 
cualquier socio del Club de las Mentes Inquietas, un emblema de su fundación.  Llamó 
al timbre y Prometeo le abrió la puerta.  Felipe pudo ver, detrás de él y sentada en el 
sofá a la hermosa Helena, actual líder del club durante la época de estudios de su novio. 
 
-Lamento interrumpiros.  Quizá estuvierais viendo una interesante película, pero lo 
cierto es que tengo que hablar contigo, Prometeo.  Y a pesar de que disfruto 
enormemente de la compañía de Helena, me gustaría que la charla fuera a solas.  Se 
trata de algo importante que has de decidir por ti mismo.  Una vez que lo hayas hecho, 
podrás contárselo a ella.  Al fin y al cabo, se tratará de que lo sepa todo el mundo. 
 
-Sospecho de lo que se trata.  En fin, Helena... – pero Helena, anticipándose a la 
situación, ya se había cambiado y dijo, dulcemente y sonriendo: 
 
-Me apetece un café.  Bajaré a la cafetería de abajo.  Cuando terminéis la charla estaré 
abajo, así que espero que invitéis a algo... si es que hay algo que celebrar. 
 
-De acuerdo, preciosa –dijo Prometeo, dándole un beso rápido en los labios.  Después 
de que se marchara, Prometeo invitó a pasar a Felipe y le ofreció una copa de su mejor 
vino.  Felipe aceptó y se sentó en frente de su amigo, en un sillón de la sala de estar.  No 
cambiaron las luces, pues les pareció apropiado el ambiente oscuro que proporcionaba 
la lámpara de luz indirecta que había iluminado la tarde de cine de la pareja. 
 
-Bueno, Prometeo, esto es lo que te ofrezco:  tú serás el candidato del PMI para las 
elecciones generales del próximo 2009.  Lo he meditado mucho y pienso que eres el 
mejor hombre que conozco para el cargo.  Sólo habrá una condición:  deberás unirte a 
nosotros desde ahora mismo, para preparar la campaña de las municipales y regionales y 
hacer que Helena y el club nos respalden. 
 
-Te agradezco mucho que hayas pensado en mí para tan importante cargo... –Prometeo 
hizo aquí una pausa, como queriendo castigar la iniciativa temprana de la creación del 
partido contra su opinión por parte de Felipe- y además no hay ningún pero.  Considero 
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razonable tu doble condición, aunque he de recordarte que el voto de nuestros socios, 
como el del resto de españoles, es secreto y totalmente libre de cualquier influencia. 
 
-Por supuesto, de eso no tengo ninguna duda.  Pues ¡enhorabuena! –dijo Felipe, como 
aliviado de una enorme carga. –Le has dado suspense a tu respuesta.  Por un momento 
pensé que te ibas a negar. 
 
-Sólo quería darte una lección por tu pequeña traición al club.  Pero has vuelto al 
equipo, amigo, y lo has hecho a lo grande.  ¡Brindo por el PMI y esta vez lo hago con 
zumo de uva! –dijo con traviesa sorna Prometeo y Felipe rió con ganas, como hacía 
algún tiempo que no lo hacía, mientras que se abrazaba con un amigo que había sido 
muy importante para él y que por fin había recuperado. 
 
-¡Y yo brindo por mi amigo, el futuro presidente del gobierno, y por su preciosa esposa! 
–dijo Felipe, con alegría desbordada. 
 
-Bajemos al bar con Helena, ya que la nombras y celebremos el comienzo de una nueva 
y emocionante aventura. ¡Yo hablaré y Zapatero y Rajoy escucharán! 
 
Helena les esperaba abajo.  Sus impresionantes ojos azules parecían sonreír, mientras 
ellos le contaban la noticia.  Había sido una mera formalidad que ella no escuchara la 
charla, pero Felipe no las tenía todas consigo cuando planteó la idea y prefirió el cara a 
cara con Prometeo. Helena aprobó con entusiasmo la empresa y le dijo con una voz 
irresistible a Prometeo. 
 
-Señor presidente... cuente conmigo para lo que necesite, estoy a su servicio y al 
servicio de la nación –y rió tras decir esto, con una risa que alegró el corazón de 
Prometeo, algo agitado por las emociones que le había deparado una tarde que, en un 
principio, se presentaba tranquila.  Por su parte, Felipe notó que comenzaba a sobrar. 
 
-Repito mi enhorabuena, nos mantendremos en contacto.  Cuida de mi hombre de 
confianza, Helena.  Ahora tengo que irme.  Tengo mucho trabajo que hacer. 
 
-Nos vemos, compañero –dijo Prometeo. 
 
-Descuida, cuidaré muy bien de él –dijo Helena, guiñándole un ojo a Felipe, de manera 
divertida, pero algo turbadora para cualquier mortal.  Y es que Helena hacía perder la 
calma a cualquier hombre, aún sin proponérselo. “Qué suerte has tenido, querido 
Prometeo –pensó Felipe. –Por mucho que te alegre tu cargo, jamás tendrás algo tan 
valioso como el tesoro que se levanta cada mañana contigo.  Eres tú quien has de cuidar 
de semejante compañera”.  Y mientras se alejaba, taciturno, por la calle, le volvió a 
venir a la mente Teresa.  La echaba muchísimo de menos.  De hecho, no tenía trabajo 
esa tarde.  No obstante, iría a su despacho y probablemente pasara allí toda la noche.  
No tenía ninguna prisa por llegar a su casa, a su cama vacía que le recordara su soledad.  
Desde que Teresa se marchó con Virgilio, ninguna mujer había podido sustituirla.  
Envidiaba a Prometeo por tener algo tan sólido como parecía su relación con Helena.  Y 
odiaba a muerte a Virgilio, con quien no quería encontrarse más en su vida.  Porque 
aunque era de natural tranquilo y pacífico, podía jurar que si le veía con ella perdería 
totalmente el control de sus impulsos y puede que Virgilio saliera muy mal parado.   
Trató de no pensar en esto.  El trabajo seguía dándole alegrías, como demostraba el 
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éxito en su reunión con Prometeo.  Ya tenía candidato para las generales, el mejor.  De 
hecho, junto con el programa electoral, podía asegurar que había adelantado el trabajo 
de dos años.  De ahora en adelante sólo sería necesario sentarse a esperar los frutos.  
Pero necesitaba trabajar.  Corregiría lo que fuera, coordinaría el trabajo de su equipo, 
hablaría con Prometeo de futuro...  cualquier cosa que mantuviera ocupada su mente y 
no dejara que le doliera de forma insoportable su destrozado corazón.  Una vez en el 
despacho, abrió una botella que sacó de un cajón cerrado con llave y bebió hasta que se 
quedó dormido sobre el teclado de su ordenador. 
 
 

Capítulo 22.  Helena y el club. 
 

Helena era, sin lugar a dudas, una mujer sensacional.  Sería inútil repetir que su belleza 
era deslumbrante, pero lo cierto es que lo que más sobresalía en ella era su madurez y 
responsabilidad.  Era el complemento perfecto para Prometeo, pero era mucho más que 
eso...  No hay que olvidar que, durante la mayor parte del año, tenía que dirigir en 
solitario la enorme escuela de filosofía de su socio y compañero.  La sección de 
estudiantes de periodismo que confeccionaban la revista del club le pedían consejo, los 
científicos le mostraban los avances de sus profesores, se le mostraban las críticas y 
resúmenes de la literatura actual y de las películas de cine.  Toda la información, 
noticias, actualidad, conflictos internacionales llegaban a su conocimiento a través de la 
central de procesamiento de datos.  El club había crecido muchísimo, se había 
modernizado, ya no era todo como cuando Prometeo lo fundó, con los periódicos que 
compraba del kiosco, las cintas donde grababa las noticias de la radio y televisión, la 
responsabilidad de cada miembro de leer literatura y ver cine, para acumular resúmenes 
de argumentos, etc.  Los grupos de trabajo se habían especializado y cada trabajador 
tenía su función.  Todo funcionaba de manera más ágil, pero para Helena esto hacía que 
el club perdiera su anterior encanto.  Por ello no descansaba en todo el día, supervisando 
la labor de los trabajadores.  Quería estar enterada de todo lo que sucedía, ayudaba a 
quien tuviera demasiado trabajo.  Helena era el alma del club.   
 
Lo cierto es que la cúpula la formaba, en esos meses, ella misma.  Lo cual hacía que se 
suspendieran los debates, los famosos intercambios de opinión entre Prometeo, Virgilio 
y ella, que daban sentido a toda la recopilación de información rutinaria que se realizaba 
diariamente.   Pero Helena no se rendía ante ninguna dificultad. Convocaba dos veces a 
la semana a los jefes de cada sección y les felicitaba por su trabajo, al tiempo que 
celebraba un debate filosófico en que las distintas ciencias se enfrentaran y conciliaran 
sus esfuerzos por boca de los especialistas.  Ella se situaba como moderadora, 
recopilando de vez en cuando conclusiones propias y actuando de mediadora entre los 
arrogantes científicos que querían hacer valer los avances de su ciencia por encima de 
los de sus adversarios de otras especialidades.  A pesar de no haber estudiado filosofía, 
curiosamente Helena se comportaba como tenía que hacerlo la propia filosofía en el 
siglo XXI.  Ya no se podía acceder a la naturaleza, a las experiencias sensibles desde la 
misma filosofía, como en los tiempos de Aristóteles.  Había que recoger la información 
de manos de los especialistas en biología, física, química, medicina, astronomía, etc. y 
una vez reunida toda esa información, entonces entraba en juego la filosofía, que con 
sus razonamientos, su lógica y su afán de preguntar y resolver enigmas, conseguía que 
se comprendiera la totalidad de los fenómenos naturales que se conocían parcialmente 
desde cada ciencia particular.  No era otra la intención de Prometeo cuando fundó el 
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Club de las Mentes Inquietas, pero Helena personificaba como nadie ese papel de unión 
y comprensión holista de todas las ciencias. 
 
De vez en cuando, no obstante, Prometeo pasaba por el club algún día que no tenía clase 
y contemplaba maravillado el gran trabajo de su novia, sintiéndose afortunado. 
 
-A veces pienso que Virgilio y yo no te haríamos falta para que esto funcionara.  Incluso 
me pregunto qué demonios haces conmigo. 
 
-Estoy contigo porque te quiero y no olvides que tú fundaste este club.  Fue de tu 
cerebro de donde brotó la idea de este club y tú lo sacaste adelante.  Además, un 
candidato pujante a presidente del gobierno es un buen partido para cualquier mujer... –
bromeó Helena. 
 
-Tienes razón, seré el soltero más cotizado de Madrid... tendré pretendientes en 
cantidad, puede que me piense lo de vivir contigo... –le devolvió la broma Prometeo, y 
después la besó.  En su mirada, en su cara estaba escrito que la quería con pasión y que 
no la dejaría por nadie, no necesitaba decirlo.  Helena lo sabía de sobra. 
 
-Oye... pues que sepas que te tengo vigilado, no podrás escapar... 
 
-No tengo ninguna intención de escapar. 
 
-Ahora, en serio, Prometeo...  ¿Qué tenéis pensado tú y Felipe para la campaña del 
PMI?  Ambos sabemos que lo más importante de un partido político es su programa 
electoral.  Sobre todo de cara a cumplir el contrato social que contraeréis con los 
ciudadanos. 
 
-Te diré que ese tema me preocupa.  Felipe no pasa por su mejor momento, desde que lo 
dejó con Teresa y su programa está elaborado hace años.  No quiere hablar sobre él, 
pero lo cierto es que lo conozco desde el instituto y le ayudé a confeccionar ese 
programa.  Es una verdadera bomba.  España se convertirá en una república, los sueldos 
mínimos aumentarán a la altura de los europeos, la educación pública mejorará a costa 
de las subvenciones a los colegios privados que aún existen.  La Iglesia tendrá que 
autofinanciarse, les cerraremos el grifo.  En cuanto a la política internacional, saldremos 
de la OTAN y Estados Unidos tendrá que retirar las bases militares de nuestro territorio.  
La energía eólica, hidráulica y solar nos abastecerá por completo en un plazo de dos 
años desde que ganemos las elecciones y, quizá lo más polémico: legalizaremos las 
drogas, controlando su venta y añadiéndoles impuestos, además de abolir la ley 
antitabaco.  Y como anécdota, eliminaremos las sanciones por no llevar puesto el 
cinturón, ya que sólo te juegas tu propia vida. 
 
-Es una auténtica revolución... ¿Crees que os votarán con ese programa? 
 
-¿Tú lo harías? 
 
-Sin duda. 
 
-Para mí eso es muy importante.  Pero debes saber, Helena, que existe una gran masa de 
votantes descontentos con la ligera política del PSOE, y a ellos tenemos que sumar un 
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gran grupo que apenas acuden a votar porque piensan como nosotros y quieren un 
partido que defienda sus ideas y gane las elecciones de una vez, de manera que no 
sientan que tiran su voto a la papelera.  Por último, la precaria situación del PP, que 
según todos los analistas puede incluso empeorar, lo descarta como temible adversario y 
los socialistas no tendrán más remedio que pactar con nosotros.  Además, hemos 
absorbido por completo a Izquierda Unida, ofreciendo puestos de organización a sus 
líderes. 
 
-¡Que viva la revolución! –exclamó Helena. –Haréis que cobre de nuevo sentido la 
famosa frase de Alfonso Guerra:  “A España no la va a conocer... ni la madre que la 
parió.” 
 
-Puede que tengas razón, pero dejemos ya el trabajo y disfrutemos de nuestro tiempo 
libre.  Voy a hacer que te olvides de la política y que pierdas completamente el respeto 
al futuro presidente... 
 
-No será necesario... ¿no has oído hablar de la erótica del poder?-  decía Helena 
mientras le despojaba de su ropa.  Ahora sí tengo el poder en mis manos... 
 
-¡Oh!  Eres terrible, perdición de Troya... –y la madrugada de Madrid fue testigo de su 
lucha, su amor se manifestó y de qué manera, mientras la ciudad dormía bajo la lluvia 
de Noviembre. 
 
 

Capítulo 23.  La navidad, tiempo de emociones. 
 

Mientras todos estaban ocupados con sus estudios, sus trabajos y sus ilusiones, el 
tiempo corría de manera endiablada, no esperó a nadie y de pronto, ya era Navidad, el 
fin de año se acercaba y las fiestas típicas de esta época inundaban de alegría y de 
adornos las calles de Madrid.  Por su parte, Prometeo y Helena, conociendo las raíces de 
la festividad que les rodeaba, no la acogieron con mucho entusiasmo.  Pero ya se sabe 
que la Navidad esconde una fiesta pagana, un culto de la familia, del amor y la amistad 
que todo el mundo celebra, sea cual sea su credo, incluso si su postura es el ateísmo. 
 
Además de todo esto, Prometeo y Helena tenían mucho que celebrar.  Este había sido un 
año intenso.  Habían visto surgir de la nada y crecer al club que fundaron y ambos 
sabían de la oportunidad que se le presentaba a Prometeo de ver realizados sus mejores 
sueños.  Aunque buscarían la intimidad, en las cenas y comidas que celebrarían en las 
fiestas, el grupo que formaban Felipe, Luis, Virgilio, Teresa, Helena y Prometeo habían 
acordado reunirse.  Formaban una gran familia.  Y como en cualquier familia que se 
encuentra reunida en navidades, habría alguna discusión y algunas incomodidades, 
como la reciente afrenta sufrida por Felipe por parte de Virgilio y Teresa.  Prometeo y 
Helena sabían que no sería fácil que Felipe acudiera a la cena y que no hubiera 
problemas, pero ambos pensaban que esto no era una excusa suficiente para no invitar al 
bueno de Felipe y menos ahora, que tanto bien le había hecho a Prometeo con su 
reconciliación en forma de candidatura para las elecciones generales.  Por otro lado, 
había llegado a sus oídos que Felipe había rehecho su vida con una mujer del partido 
llamada Claudia.  Claudia era una mujer rubia de pelo rizado, muy bonita y con ojos 
claros como el lucero del alba.  Sensible e inteligente, no se le había escapado que 
Felipe no había terminado aún de superar su historia con Teresa, pero amaba a Felipe, 
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por lo que decidió ayudarle a olvidar.  Por ese lado –pensaba Helena –será bueno que 
Felipe traiga una acompañante a la cena.  Nunca es sano presentarse a una cena de 
parejas sin acompañante.  Luis también tenía su permiso de traer a quien quisiera, pero 
en su caso era menos predecible, pues cambiaba de pareja con bastante frecuencia.  Era 
un auténtico universitario, con todo lo que eso implicaba.  Su vida era desordenada, 
caótica, las mujeres entraban y salían de su vida tan pronto como lo hacían de su cabeza.  
Era un soñador, un espíritu libre y un artista.  Le apasionaba la escritura y estaba 
convencido de que un escritor no lo era del todo si su vida no era tormentosa y agitada.  
Esto lo convertía en un personaje bohemio que parecía sacado de una obra de Valle-
Inclán.  En cuanto a Teresa y Virgilio, eran uña y carne.  Virgilio era una persona muy 
racional, con las ideas sobre su futuro bastante claras y adoraba a Teresa desde que la 
conoció.  Aunque todos los integrantes de este pintoresco grupo tenían sus propias 
familias, lo cierto es que estaban tan unidos y alejados de las casas de sus padres que 
conformaban, de manera independiente, una gran familia.  Una familia unida por los 
sueños comunes, las esperanzas de cambio y el coraje que les proporcionaba su 
juventud.  El primer encuentro festivo de aquel grupo fue la nochebuena de 2006.  
Decidieron cenar en casa de Prometeo, la cuna del club y un sitio entrañable para todos.  
Prometeo hizo de anfitrión y Helena se destapó como una magnífica cocinera, 
preparando un exquisito pavo relleno y acompañantes, entremeses... es decir, comida 
para un regimiento.  Cuando la cena estaba en la mitad de su duración, Prometeo se 
levantó y descorchó una botella de cava y, llenando las copas de sus amigos, propuso un 
brindis en el que dijo lo siguiente: 
 
-Quiero agradeceros a todos vuestra presencia en esta cena, en la que celebramos 
nuestra unión, como una familia feliz.  He dicho familia porque eso es lo que sois para 
mi.  Durante estos meses que han pasado como una flecha, nuestras vidas han cambiado 
mucho, pero nuestra amistad ha sido fuerte y ha aguantado, incluso frente a las 
adversidades –dijo mirando a Virgilio y después a Felipe. –Por otra parte, no quiero 
acabar este brindis sin agradecer a mi adorada Helena su esfuerzo y dedicación para 
cocinar esta magnífica cena y para conducir con mano sabia nuestro querido club.  Pido 
un aplauso para ella y os deseo que el día más triste de vuestras futuras vidas sea como 
ha sido para mí esta magnífica velada. ¡Muchas gracias, compañeros, y felices fiestas a 
todos! 
 
El aplauso fue unánime y estruendoso, como si hubiera habido cien comensales en la 
mesa.  Ante la aclamación, Felipe se levantó de su asiento y se propuso decir algo que 
había postergado para una ocasión como aquella. 
 
-Prometeo, tu discurso ha sido grandioso.  Pero, a mi entender, has omitido algo 
esencial.  Aunque estoy seguro de que tu olvido no ha sido tal, estoy decidido a contar 
ahora mismo la noticia que hemos mantenido en secreto hasta el día de hoy. –Mientras 
decía esto, Felipe miró a Prometeo con una sonrisa y éste le devolvió el gesto y con la 
cabeza, asintió para que prosiguiera –Queridos amigos debéis saber todos que 
Prometeo, nuestro querido anfitrión y fundador del club, es desde hoy el candidato 
oficial del Partido de las Mentes Inquietas para la presidencia del gobierno de España. –
Hubo un silencio que duró un segundo e inmediatamente volvió la aclamación, todo 
eran abrazos y felicitaciones para Prometeo y Helena y la felicidad se apoderó de los 
corazones de los presentes.  Virgilio, emocionado, abrazó a Felipe y le pidió disculpas, 
mientras que Felipe hacía lo mismo.  Teresa los miraba, contenta.   
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Como ya había dicho Prometeo, las vidas de todos los presentes en la cena habían 
cambiado mucho en muy poco tiempo.  Estos jóvenes habían vivido el año más intenso 
de sus vidas hasta entonces, no había duda.  Pero los siguientes seis años serían mucho 
más intensos y emocionantes, mucho más de lo que podían imaginar. 
 
 

Capítulo 24.  Año nuevo, nuevas aventuras. 
 

España saludaba la entrada del nuevo año 2007 con una situación política inédita desde 
la entrada de la democracia.  Después de tantos años con un sistema bipartidista estricto, 
donde el pastel se lo repartían los dos partidos claramente mayoritarios, ahora surgía de 
la nada un partido político que no se conformaba con desestabilizar el sistema que había 
funcionado durante veinte años, sino que además arrebataba al PP la mayoría absoluta, 
tanto en la presidencia de la comunidad de Madrid como en la alcaldía de la capital de 
España.  Desde Génova se miraban las encuestas con desconfianza y algo de miedo.  En 
cuanto a Ferraz, allí el PSOE estaba sumido en un mar de contradicciones.  Por un lado, 
era muy positivo que un partido claramente de izquierdas derrotara al PP en Madrid, 
que había sido su feudo durante varias legislaturas.  Pero este monstruo que era el PMI, 
si seguía creciendo, podía convertirse incluso en una amenaza para las elecciones 
generales, en las cuales tenía puesto el partido del puño y la rosa toda su confianza y sus 
aspiraciones de futuro. 
 
Mientras todo esto ocurría, el despacho de Felipe no paraba de recibir visitas de posibles 
patrocinadores o firmas que estarían dispuestas a financiar el partido.  La idea más 
inamovible en la estructura ideológica de Felipe era que su partido tenía que ser 
independiente y autofinanciarse.  Prometeo compartía esta idea, pero, para llevarla a la 
práctica, había que conseguir una cuota de los socios, conseguir que el partido 
funcionase como el club.  Felipe encargó un anuncio a una empresa de publicidad y 
comunicó en uno de los discursos de su campaña que el partido necesitaba la ayuda de 
sus socios, que si la gente quería un partido independiente y sin corrupción iban a tener 
que colaborar económicamente, con una cuota.  El tirón de la campaña publicitaria fue 
tremendo.  Aumentó el número de socios y los que ya lo eran se apresuraron a pagar la 
cuota.  Era un producto que nunca les habían vendido.  Un partido autofinanciado, 
pagado por los propios socios, que no se vendería ante ninguna empresa, banco o 
inmobiliaria que intentara comprarlo.  De nuevo la suerte sonreía a Felipe y Prometeo.  
La racha era imparable.  Los candidatos de Felipe para las autonómicas ya se frotaban 
las manos y se estudiaban el programa de su secretario general sin protestar.  Pero 
Prometeo era muy distinto.  Tenía otra concepción de un gobierno revolucionario; 
reclamaba a Felipe la inclusión en su programa de un cargo de presidente de la 
república con las funciones de un jefe de estado y, además, una parte del liderazgo del 
gobierno, compartido con un senado de gente de confianza, que sustituirían a los 
ministros.  Por último, el parlamento quedaría como está, ya que era un invento tan 
extraordinario que no podía mejorarse. 
 
-No es que me parezca mal, Prometeo; –le dijo un día Felipe –el problema está en que 
hay que cambiar la constitución y tú ya sabes lo que significa la constitución para la 
democracia en España. 
 
-La constitución es un trato que hubo que hacer con los viejos políticos del franquismo 
y con los monárquicos.  Está pasada de moda, Felipe.  La gente agradecerá los cambios 
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que hagamos en ella.  Además, ten en cuenta que vamos a tener que retocarla para 
derrocar la monarquía y establecer una república.  Tú tienes sólo un líder y en un 
sistema republicano que, por lo demás, fuera como el actual necesitarías dos:  un 
presidente de la república y un primer ministro.  ¿Quién será el hombre que gane las 
elecciones y luego se convierta en un mero símbolo, sin poder para gobernar? 
 
Hubo un silencio después de lo dicho por Prometeo.  Felipe lo estaba pensando y veía 
que la idea de Prometeo no era tan descabellada.  Tras forjar un líder fuerte, no podían 
desperdiciarlo dándole un cargo simbólico.  Por otro lado, el presidente de la república 
tenía que ser conocido y célebre.  Y, finalmente, si dejaban que Juan Carlos primero se 
erigiera en presidente de la república, la revolución se convertiría en un fraude. 
 
-Tienes razón, Prometeo.  El problema es que temo que tanto poder te transforme. 
 
-Vamos, Felipe, nos conocemos desde pequeños... ¿Qué quieres que te diga, que “el 
poder no me va a cambiar”?  Eso ya lo dijo ZP en las pasadas generales.  Tengo que 
cambiar, es necesario.  Ahora soy sólo un estudiante de filosofía y he de convertirme en 
el presidente de la Tercera República Española, el líder de una revolución pacífica que 
cambiará para siempre nuestro país.  Pero no me olvidaré de quiénes son mis amigos, no 
olvidaré cuáles son mis ideales.  No te preocupes, compañero.  No voy a fallaros.  Sólo 
seré la imagen, pero vosotros seréis el alma del partido, de nuestro sueño, del club...  
Nuestra idea es más grande que el poder;  el poder es sólo un instrumento para convertir 
nuestras teorías en realidades prácticas. –Cuando Prometeo acabó de hablar, Felipe lo 
aplaudió con fuerza. 
 
-¡Bravo, Prometeo!  Eso es un discurso.  Me has convencido, incorporaré tus ideas a 
nuestro programa, para que así sea realmente de los dos.  Sólo espero que tú mismo te 
hayas convencido de lo que dices, porque no quiero sólo un gran comunicador, quiero 
un idealista escondido tras la fachada de un filósofo algo escéptico. 
 
-Acabas de describirme. 
 
-Ya lo sé.  Lo he hecho conscientemente.  Muy bien, amigo.  Nos espera un duro 
trabajo. Tienes carisma y sinceridad.  Tienes todo lo que le hace falta a un líder para 
llevar a la cima a un partido como el nuestro, que como habrás observado en las 
encuestas, ya vuela alto con pilotos de segunda categoría.  Pero la lucha por la Moncloa 
no ha hecho más que comenzar.  Y te aseguro que no nos van a faltar enemigos ni peces 
gordos que nos pongan la zancadilla. 
 
-No podrán con nosotros.  Cambiando de tema, ¿qué tal te va con Claudia? 
 
-Es una mujer fantástica, Prometeo.  No puedo quejarme.  Jamás olvidaré a Teresa, pero 
Claudia me está ayudando a que se convierta en una anécdota de la que dentro de poco 
me reiré. ¿Y lo tuyo con Helena? 
 
-Ya la conoces.  Soy consciente de que me tocó la lotería hace tiempo.  A veces me 
pregunto qué vio en mi, en un estudiante de filosofía que montó un club para adictos al 
trabajo. 
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-Sí, lo cierto es que es un ser sobrenatural.  Sólo hay que ver cómo lleva el club sin 
ayuda, mientras que Virgilio y tú estáis estudiando.  Si no fuera porque tengo un líder, 
apostaría por ella para las generales. 
 
-No descartes nada.  Nunca se sabe lo que puede pasar. 
 
 

Capítulo 25.  Primavera de campaña. 
 

 
Era la mañana del día 29 de Marzo de 2007.  La primavera había comenzado en Madrid.  
La ciudad, impertérrita ante cualquier cambio atmosférico, seguía con su frenética 
actividad.  El tráfico seguía siendo un problema, sin contar las obras, a las que los 
madrileños ya se habían acostumbrado.  Sin embargo, en cuanto a esto último, el plan 
del alcalde había comenzado a cumplirse.  Algunas de las obras más importantes ya 
dejaban entrever parte de sus fastuosos diseños.  El faraón estaba terminando su 
pirámide y la gloria y el esplendor de su obra podía beneficiarle mucho de cara a las 
elecciones municipales.  La gente normal caminaba por las calles centrales, como la 
calle Preciados, abarrotada de gente que miraba a derecha e izquierda para poder 
contemplar los llamativos escaparates del Corte Inglés y las tiendas aledañas. Lo cierto 
era que la nueva moda de primavera y verano ya había hecho su aparición, y en poco 
tiempo los habitantes de la ciudad cambiarían sus pantalones vaqueros y sudaderas o 
abrigos por prendas más ligeras, que ayudaran a soportar el calor que, de manera 
inminente, parecía dispuesto a hacer su aparición.  Éste, sin duda, era el motivo por el 
que las jóvenes y más de un chico también, se agolpaban en sus tiendas favoritas, para 
renovar su armario con atrevidas ropas veraniegas.  Eso sí, sin perder su devoción a las 
grandes marcas que certificaban su posición social.  Aletargados, hambrientos, sucios y 
malolientes mendigos perdían su dignidad mientras levantaban sus manos mugrientas 
de largas uñas para pedir una moneda.  Una y otra vez eran ignorados por los niños de 
papá que paseaban por el centro de la capital, muy preocupados, como hemos dicho, de 
la renovación de su fondo de armario.  Músicos excelentes en paro amenizaban el paseo 
de aquellas gentes ansiosas por consumir, mientras esperaban que un cazatalentos les 
oyera y les invitara a grabar un disco.  Chavales con una carpeta roja, voluntarios de una 
ONG, pedían firmas para salvar a las ballenas o una suscripción mensual para ayudar a 
construir aldeas en Namibia.  Felipe los miraba mientras pensaba que cada cual tiene su 
modo de intentar solucionar los problemas que ve a su alrededor, si es que cree que 
puede.  No era un día radiante para Felipe.  Las encuestas, que día tras día escuchaba o 
leía en los periódicos, acercaban peligrosamente los resultados del PP, el partido del 
actual alcalde a los de su partido, el Partido de las Mentes Inquietas.  Felipe no había 
contado con el efecto del final de las obras.  De hecho, los periódicos vaticinaban que la 
reforma de Madrid haría llover los votos sobre el actual alcalde.  No parecía probable 
aún que terminara la mayoría de sus obras en esta legislatura, pero la cercanía del final 
de algunas y la buena pinta que mostraban preocupaban seriamente a sus rivales y el 
PMI se resentía debido a ello.  Sólo el tremendo impacto que había producido la 
ascensión de este nuevo partido a ser la fuerza con mejor resultado en intención de voto 
y la solidez y lealtad de su grupo de votantes daban motivos a Felipe para no esperar lo 
peor.   
 
Por su parte, Helena continuaba conduciendo con mano firme el club.  Se había 
convertido en una de las sociedades independientes más importantes del país.  Eso si se 



 45

consideraba que el club era independiente, algo cada vez más difícil, teniendo en cuenta 
que el nombre de su fundador sonaba muy fuerte como próximo candidato a las 
generales del PMI.  Los rumores se habían calmado por la cercanía de la batalla por la 
hegemonía que iban a ser las municipales y regionales.  Felipe no había perdido el 
tiempo.  Había conseguido, con el apoyo de los socios de su partido, montar una 
candidatura para cada una de las comunidades y contaba con candidaturas en la mayor 
parte de los municipios.  El partido se estaba convirtiendo en un monstruo de la 
categoría de los dos grandes partidos españoles.  Al final, tras más de cuarto de siglo de 
democracia en España, el pastel electoral se dividía en tres tercios bastante igualados.   
 
Lo cierto es que esta situación ilusionaba y motivaba a los jóvenes a ir a las urnas.  
Sentían ahora que su voto podía ser determinante.  Esto ya no era un baile entre dos, con 
la única alternativa de un gobierno socialista o popular.  La alegría juvenil no se 
compartía, sin embargo, en las asociaciones de empresarios ni entre los accionistas de 
las más grandes compañías del país.  Felipe no había permitido ser financiado por 
ninguna empresa y eso era loable, a favor de su independencia como partido y de la 
posibilidad de llevar a cabo sus ideales sin pedir cuentas a nadie más que a sus votantes.  
Pero corría un grave riesgo por ellos.  Si en este sistema democrático-económico que 
era el establecido, donde los partidos que gobernaban eran financiados por empresas, al 
igual que los medios de comunicación, se colaba un partido independiente y conseguía 
gobernar, muchos y muy poderosos serían los enemigos que contraería la ejecutiva de 
ese hipotético gobierno.  Quizá la democracia española estaba a punto de pasar por una 
auténtica prueba de fuego.  ¿Qué ocurriría si el PMI se alzara con el poder? 
 
Desde luego, los empresarios no iban a quedarse de brazos cruzados.  Quizá 
entorpecerían, como poco, la labor del gobierno.  Lo cierto es que estaban 
produciéndose reuniones en la más alta sociedad española;  reuniones en las que se 
conspiraba en contra de una futura república.  El ejército tampoco veía con buenos ojos 
aquel cambio.  En realidad, nunca habían visto con buenos ojos los cambios bruscos, 
excepto si eran ellos los que los desencadenaban.  No concebían que su Capitán General 
de todos los ejércitos fuera sustituido por un civil elegido por civiles.  En definitiva, en 
la cargada atmósfera madrileña, llena de humo y contaminación, bajo el cielo azul 
primaveral se ocultaban unas nubes de naturaleza no atmosférica que acechaban, 
temerosas de que el cambio de gobierno supusiera, por primera vez en mucho tiempo, 
un verdadero cambio en la sociedad española. 
 
Tampoco estaban al margen de la agitada situación política las universidades, por lo que 
Prometeo, Virgilio y Luis estaban enterados de los detalles de este momento 
apasionante, que los estudiantes vivían con intensidad.  El futuro candidato a la 
presidencia, mantenía su secreto a salvo de cualquier curioso, mientras se confundía 
junto con sus amigos entre el resto de universitarios y continuaba con su vida cultural y 
sus juergas juveniles.  Ahora las disfrutaba con mayor ímpetu, sabedor de la gran 
responsabilidad que se había cargado al hombro y de los pocos meses de 
despreocupación que le quedaban.  Prometeo asimilaba, no sin cierta inquietud, que el 
final de su verdadera juventud se acercaba velozmente.  Pero cuando llegaba a casa y 
encontraba, exhausta, a su preciosa Helena, le entraban ganas de dejar de ser joven, 
sentar la cabeza y envejecer junto a esa magnífica mujer, formando una familia.  ¿Quién 
iba a decírselo a él, tan apasionado por la buena vida, preocupado por su trabajo y 
estudios como estaba antes de conocerla?  ¿Quién iba a decirle que, por esas fechas, iba 
a estar a punto de pedirle matrimonio?   
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Capítulo 26.  El milagro de la democracia 

 
La primavera había pasado con la ligereza con que se desliza una mariposa de una flor a 
otra.  Prometeo y Felipe habían hecho un gran trabajo con la campaña.  Habían 
resaltado el cambio social que se produciría si podían desplegar su programa y también 
habían incidido en el error que sería que unas obras que les habían causado tantas 
molestias a los madrileños fueran el detonante, sólo por estar casi terminadas, de la 
victoria del alcalde.  Lo cierto es que no hubiera sido necesario el esfuerzo en atacar al 
adversario, pues la gente de Madrid no perdonaba al alcalde las penurias de las obras, 
por no hablar de su arrogancia y soberbia.  Pero lo que de verdad inclinó la balanza del 
lado del PMI fue el entusiasmo que causó el partido en los jóvenes, en el centro 
izquierda y en la izquierda española.  Por segunda vez en unas elecciones democráticas 
en el país, Prometeo y Felipe habían podido ver una bandera de la CNT entre la 
multitud de camino a las urnas.  Los anarquistas le votaban.  Esto no ocurría desde la 
Segunda República.   
 
Las encuestas a pie de urna les daban un resultado del sesenta por ciento de municipios 
en los que saldrían victoriosos y diez comunidades autónomas que quedarían bajo su 
poder.  El porcentaje de votos que les concedían era de un sesenta y cinco por ciento. 
Habían estado todo el día disfrutando de la jornada electoral.  En la sede del partido, en 
distintas escuelas... ahora se disponían a almorzar en un restaurante cercano.  En medio 
del almuerzo, Felipe reflexionó en voz alta sobre las encuestas. 
 
-Hay que tener cautela.  Los resultados de las encuestas no son definitivos. –dijo Felipe 
a Prometeo. 
 
-Pero tendrás que reconocer que son unos resultados excelentes, Felipe. 
 
-Eso es cierto, pero es más agradable celebrar la victoria de noche, con cava y rodeado 
de los tuyos. 
 
-Tenemos que invitar a todos nuestros amigos, si ganamos.  No puede faltar nadie. 
 
-Es mucho más placentero disfrutar la victoria con la mujer que quieres, Prometeo. 
 
-Eso es.  Claudia y Helena no pueden faltar. 
 
La tarde llegó  rápidamente y el crepúsculo anunciaba el final de las votaciones y el 
comienzo del recuento.  Prometeo y Felipe se habían encerrado en la sede del partido y 
seguían los resultados por las noticias.  Comenzaron a llegar los amigos.  Virgilio, 
Teresa, Helena, Claudia, Luis y una amiga suya que le acompañaba rodearon a los 
virtuales triunfadores.  El ruido comenzaba a ser ensordecedor en la calle.  La multitud 
se había agolpado en la puerta del bloque de pisos donde se emplazaba la sede del PMI.  
Las noticias estaban a punto de dar el resultado del escrutinio al noventa y cinco por 
ciento. 
 
-¡Por favor, un momento de silencio!  Van a decir los resultados definitivos. –Dijo 
Virgilio con impaciencia. 
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“Buenas noches.  Los resultados de las elecciones municipales y regionales con el 
noventa y cinco por ciento de los datos escrutados dan la victoria al PMI en el sesenta 
por ciento de los municipios españoles.  También ganan en diez comunidades 
autónomas y su porcentaje de votos es de un sesenta y cinco por ciento de los votos 
totales” –dijo la  presentadora con el mismo rostro y voz con el que había anunciado que 
el bombardeo en el Líbano había causado 200 muertos y que Israel no pensaba 
abandonar la lucha armada. 
 
-¡Ya está aquí la revolución! ¡Por fin los jóvenes toman el poder! –exclamó Luis, 
inspirado. 
 
-¡Ya era hora de tomar las riendas de nuestro propio destino.  Ya esta bien de que unos 
vejestorios trasnochados decidan por todo el mundo! –le siguió el juego Prometeo. 
 
Ahora sí que había que celebrarlo.  Helena abrazó a Prometeo y le dio un beso que le 
dejó casi sin aliento.  Por su parte, Felipe abrazó a Teresa y le dijo, emocionado: 
 
-Ahora mismo soy el hombre más feliz del mundo.  Me siento afortunado de poder 
celebrarlo a tu lado. –Teresa sonrió y le contestó sin palabras, con un beso que compitió 
en duración e intensidad con el de Helena. 
 
Virgilio y Teresa lo celebraron, entre saltos y abrazos y después se abrazaron todos.  
Tras la locura, Felipe y Prometeo salieron al balcón y el líder del partido tomó la 
palabra. 
 
-Os agradezco a todos vuestra presencia aquí y vuestro apoyo durante estos meses.  Los 
resultados no han podido ser mejores.  Ahora empieza nuestro camino hacia la 
Moncloa.  Y para ello, tengo aquí conmigo al responsable de todo este movimiento.  El 
fundador del Club de las Mentes Inquietas y candidato oficial del PMI a las elecciones 
generales: ¡El gran Prometeo! 
 
Prometeo, algo aturdido, se dirigió al micrófono, entre el clamor de la multitud y las 
palmadas en la espalda de sus amigos. 
 
-Buenas noches a todos.  Hoy es un gran día y les agradezco que estén con nosotros, 
celebrando nuestra victoria.  A partir de este momento comienza un cambio radical en la 
estructura política de nuestro país.  Vamos remover los propios cimientos del sistema 
actual.  Será el cambio más importante desde la transición a la democracia.  En una sola 
legislatura, vamos a convertir a España en el país más moderno, con menos índice de 
paro y una de las mejores medias de salarios del mundo.  Pero para todo esto 
necesitamos su apoyo.  Para conquistar la Moncloa necesitamos que nos apoyen hasta 
las próximas elecciones generales.  No les defraudaremos. Y ahora, disfruten de la 
fiesta, ¡que para eso somos jóvenes! 
 
El estruendo que se formó fue aún mayor que ante el anuncio de la victoria.  La gente 
gritaba: “¡Viva el Partido de las Mentes Inquietas!” “¡Prometeo, Presidente!”.  La noche 
era joven y era toda suya.  Los amigos salieron todos juntos al balcón a saludar a las 
multitudes y después decidieron celebrarlo por lo alto, con una gran juerga que acabó 
cuando vieron salir el sol. 
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Acababan de vivir el día más intenso de sus vidas, pero sabían que los habría mejores en 
el futuro.  El optimismo les inundaba.  El sol comenzó a alumbrarles por las calles de 
Madrid y ellos enloquecían con el calor de sus rayos, cantando himnos de la victoria y 
gritando como adolescentes.  Porque eran casi adolescentes:  unos jóvenes de 
veintitantos años con el futuro de España en sus manos.  Era fantástico y también, a su 
modo, era aterrador. 
 

 
Capítulo 27.  Resaca electoral 

 
A la mañana siguiente, tras dormir algunas horas, Prometeo despertó en su piso, junto a 
Helena.  La luz del sol entraba con fuerza por su ventana y anunciaba el bonito día que 
iba a comenzar.  Con un fuerte dolor de cabeza, Prometeo se levantó, dejando que 
Helena durmiera lo que le apeteciera.  De pronto recordó lo que había ocurrido el día 
anterior y una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro adormilado y legañoso.  
Sólo había motivos para estar alegre, su partido había arrasado en las elecciones 
municipales y regionales.  La cara de algunos políticos en los discursos que ofrecieron a 
sus votantes tras las elecciones era uno de los recuerdos más divertidos que venían a la 
mente de Prometeo.  Lo habían celebrado a lo grande, pero aún faltaba lo más difícil.  
La primera parte del plan, la mitad de los objetivos, estaba conseguida.  La pregunta 
ahora era si el pueblo seguiría confiando en ellos de cara a las elecciones generales. 
 
Miró a Helena.  Los rayos del sol, que alumbraban con fuerza el resto de la habitación, 
parecía que se volviesen tímidos al acariciar su piel morena.  Su cara estaba totalmente 
relajada y exhibía una belleza que sólo el amor y la tranquilidad más absoluta podían 
esculpir en el rostro de una mujer como ella.  Pensó en despertarla y disfrutar de la 
luminosidad de sus ojos azules, quizá algo enrojecidos por la falta de sueño y la juerga 
nocturna.  Desechó inmediatamente la idea.  Ella había trabajado más que nadie estos 
días y el cansancio de dirigir el club junto con la resaca de la fiesta le daban derecho a 
dormir cuanto quisiera.  Pensó si se habrían levantado ya sus amigos.  Conociendo a 
Felipe, seguro que estaba despierto, si es que había conseguido dormir algo. 
 
Y así era.  Felipe estaba preparándose un desayuno digno de un domingo festivo.  Era, 
sin duda, un desayuno para dos personas y no porque tuviera un hambre voraz, que lo 
tenía, sino porque al fondo del pasillo, en su habitación, aún dormitaba una bella rubia, 
Claudia, para la que estaba preparando una sorpresa matinal de aquellas que quedan 
impresas en la memoria de cualquier pareja.  Sabía que, en su relación con Teresa, le 
había prestado menos atención de la que se merecía, absorbido por el trabajo y las 
ambiciones derivadas de la buena marcha del partido.  Pero había aprendido la lección y 
ahora se dirigía a la cama con una bandeja con tostadas untadas con mermelada y un 
vaso de zumo de naranja recién exprimido y colado, además de un café, para que 
pudiera elegir.  Depositó la bandeja sobre la mesilla y acarició la mejilla de Claudia.  
Ella abrió sus ojos azules y lo miró con cariño. 
 
-Buenos días, princesa –le dijo Felipe a Claudia. 
 
-Buenos días.  Te has despertado antes que yo... ¿qué estás tramando? –dijo con una voz 
en la que se podía entrever el sueño mezclado con una confusión divertida, que también 
se reflejaba en su rostro de piel clara. 
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-Aquí tiene su desayuno, señora.  Espero que haya descansado y que sus sueños hayan 
sido agradables, si los ha tenido. 
 
-¡Oh!  Muchas gracias, Felipe.  Pero no tenías que haberte molestado... 
 
-Ha sido todo un placer.  Además, sólo por ver esa cara de sorpresa hubiera vendido mi 
alma al diablo. 
 
-Dame un beso, Fausto –dijo divertida Claudia. 
 
Unos instantes después, cuando estaba bebiendo el zumo que le había preparado Felipe, 
la bella Claudia recordó la alegría y las celebraciones de la noche anterior. 
 
-Oye, Felipe, ¿no crees que estaría bien que quedáramos a comer hoy con los amigos 
del club y del partido?  La juerga de anoche estuvo muy bien, pero no tuvimos tiempo 
de hablar con tranquilidad.   Una victoria así hay que disfrutarla con los amigos, eso es 
indudable, pero supongo que Prometeo y tú tendréis muchas cosas de qué hablar.  
Además, es una buena excusa para que veamos a Virgilio y Teresa, con los que te 
reconciliaste ayer, con un gesto que me pareció precioso por tu parte.  También tengo 
ganas de ver a Helena... ¿qué opinas, cariño? 
 
-Opino que tu belleza sólo puede ser superada por tu sensatez, mi querida Claudia. 
 
Claudia soltó una carcajada y su risa alegró el espíritu melancólico que poseía por 
naturaleza Felipe.  Pensó en Teresa y, por primera vez, se alegró de que hubiera 
encontrado a un hombre que le diera el cariño que necesitaba.  Había superado por fin 
su ruptura, pero no pudo evitar comparar su sonrisa con la de Claudia.  Se preguntó qué 
estaría haciendo en ese momento. 
 
Lo cierto es que Teresa se despertó antes que Virgilio.  Abrió los ojos y sintió el brazo 
de Virgilio bajo su cuello y a su alrededor.  Besó su hombro y Virgilio abrió los ojos.   
 
-Buenos días, Virgilio.  ¿Cómo vas de resaca electoral? 
 
-Estando a tu lado sólo puedo decir que no me duele la cabeza.  Espero que a ti 
tampoco... –dijo Virgilio, mientras besaba el cuello de Teresa.  Ella emitió un sonido de 
conformidad, seguido de algún gemido y cuando reunió fuerzas para articular alguna 
palabra, solo pudo decir: 
 
-Queda... demostrado que... esto de la resaca electoral... es un tópico – y por entonces 
Felipe no estaba en condiciones de hablar y ella se retorcía de placer.  Unos instantes 
después cogió a Felipe la cabeza con las dos manos y le puso a su altura, besándole  y 
acariciándole. –Virgilio, deberíamos escribir una carta de agradecimiento a las empresas 
de preservativos, pues sin ellos ya seríamos una familia muy numerosa... 
 
En otro piso de Madrid, Luis se despertaba sólo en su cama y, sorprendido, aunque no 
mucho, leía una nota que decía:  “Lo de anoche fue genial.  Espero que nos volvamos a 
ver.  Tienes mi teléfono y yo tengo el tuyo. Un beso.  Claudia.”  La vida de Luis era 
bastante inestable en el terreno emocional, como se ve.  Las mujeres solían durarle una 
noche y de momento a él no le preocupaba.  Mientras tuviera con quién dormir y su 
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acompañante fuera hermosa, el resto de su pasión lo dedicaría al teclado de su 
ordenador, que por cierto estaba encendido.  Aprovechó la situación y escribió un nuevo 
capítulo de una novela en la que trabajaba en sus ratos libres.  Su título era:  “El 
estudiante y sus conquistas”.  Con la vida que llevaba y aunque insistiera en 
considerarlo una novela de ficción, no le costaba mucho perfilar el personaje del 
estudiante que vivía la juerga madrileña y conocía a fondo a una chica de la ciudad cada 
noche. 
 
 

Capítulo 28.  Comida en familia y vuelta al trabajo. 
 

 
Todos los amigos se reunieron en un bonito restaurante, frente a la plaza de la Moncloa.  
Decidieron celebrar allí la comida, debido a la cercanía del palacio que servía de casa al 
presidente del gobierno.  Para ellos, significaba que cada vez estaban más cerca de 
conquistar ese ilustre edificio.  Era un maravilloso día de sol y, como es natural, hacía 
bastante calor, por lo que decidieron resguardarse en el interior del restaurante y 
refrescarse de manera artificial, mediante el aparato de aire acondicionado con el que 
estaba equipado el local.  Todos traían pareja, excepto Luis, circunstancia que 
aprovechó Prometeo para gastarle una broma. 
 
-Hombre, Luis, te veo solo.  ¿Qué ocurre, hemos quedado demasiado pronto y no has 
tenido tiempo de buscar una sustituta a la belleza de anoche? 
 
-Ya ves, Prometeo.  Lo intenté con Helena y cuando ya la tenía casi convencida me 
salió con que no le saldría rentable dejar ahora al futuro presidente del gobierno.  Al 
menos lo intenté –respondió Luis mirando a Helena, que no pudo evitar reírse, 
contagiando a todos, incluso a Prometeo, que tuvo que reconocer que la réplica de Luis 
había sido muy ingeniosa. 
 
Lo cierto es que toda la comida transcurrió en amable charla y bromas del mismo tipo.  
Se respiraba alegría y confianza y el ambiente aún no se había cargado de 
responsabilidad, ya que entre los presentes no se hallaba ningún alcalde ni presidente de 
comunidad.  Esta circunstancia obedecía a la estrategia de Felipe de dejar al margen a su 
gente de confianza, colocando a personas preparadas, a políticos con experiencia en los 
cargos regionales y municipales y jugar las cartas más explosivas y contundentes de 
cara a las generales con el gran bombazo de Prometeo como candidato a la presidencia.  
A pesar de su juventud, el estudiante de filosofía y fundador del Club de las Mentes 
Inquietas se había convertido en todo un personaje en la esfera política nacional.  Todo 
el mundo sabía que, cuando acabara su tercer curso de filosofía, en Junio, tomaría de 
nuevo los mandos del club, junto a Helena y Virgilio.  Pero la gran noticia es que iban a 
incorporar a su sociedad una nueva función.  La formación de filósofos-políticos, gente 
con vastos conocimientos de filosofía, derecho y política, jóvenes, audaces y 
preparados, con el objetivo de abastecer al partido de las futuras promesas que un día, 
con suerte, ocuparían los más altos cargos en el gobierno de España.  El club iba a 
convertirse, sin perder sus antiguas funciones, en el equivalente a una cantera 
futbolística del partido.   
 
Este hecho, a todas luces positivo para los intereses de ambas sociedades, no tuvo sin 
embargo una gran acogida entre los socios más puristas del club.  Las leyes estatutarias 
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que, en un principio, garantizaban la neutralidad de la sociedad se infringían vinculando 
de manera sólida al club con un partido político.  Prometeo tuvo que lidiar con este 
inconveniente, como primera tarea en su regreso al cargo de miembro fundador de la 
cúpula.  Organizó una reunión extraordinaria de la asamblea de socios, donde todos 
tendrían voz y voto en la decisión.  La sala que les prestó el ayuntamiento fue nada 
menos que el teatro Lope de Vega, que hubo de cerrar por un día su espectáculo 
musical.  Las majestuosas gradas del recinto estaban repletas de gente.  La espectacular 
lámpara de araña que pendía del techo, parecía que iba a desplomarse sobre la platea y 
acabar con el problema de Prometeo a su manera, pero todos la contemplaban, 
asombrados por el diseño y la luminosidad que aportaba a la sala.  Se abrió el telón y, 
ante la salida de Prometeo, Helena y Virgilio, acompañados de Felipe, hubo un 
estruendo ensordecedor de aplausos que encubrieron con ventaja a los tímidos abucheos 
de una parte del patio de butacas;  un grupo de radicales que había conseguido colar en 
el teatro una pancarta que rezaba:   
 
PROMETEO, NO NOS FALLES:  NO NOS VENDAS A LOS POLÍTICOS. 
 
A pesar del triunfo mayoritario de los aplausos, Prometeo leyó preocupado la pancarta y 
se preparó para un discurso convincente, que eliminara estas enemistades dentro de su 
amado club. 
 
-Queridos socios.  Creo que no exagero si digo que he tenido el placer de conoceros 
personalmente a todos.  Uno por uno habéis pasado por mi despacho o por el de Helena 
en mi ausencia y, siendo ella mi pareja, si sois amigos suyos, sois también mis amigos.  
He tenido conocimiento de vuestras quejas sobre la vinculación que el club ha contraído 
con el PMI.  He de decir al respecto que el Partido de las Mentes Inquietas no es un 
organismo creado totalmente al margen de nuestro club, como su nombre indica y como 
muestra claramente el hecho de que su presidente sea un miembro destacado dentro de 
nuestra sociedad.  Yo mismo, sin embargo, tuve mis reticencias con respecto al nombre 
del partido del que hablamos.  Pero la trayectoria impecable del mismo y la integridad 
ideológica que ha mantenido Felipe durante la exitosa vida del partido, me impulsaron a 
implicarme en su empresa y, conociendo la clara tendencia política de nuestro club, 
cuya actividad más interesante era la crítica de la política con tintes de claro 
progresismo, republicanismo y defensa de las libertades y la igualdad social, creí que 
podía contar con todos vosotros para apoyarme en tal aventura.  Nunca os he 
preguntado por vuestras afinidades políticas ni he cerrado la puerta a nadie por ninguna 
razón, pero han sido vuestras propias ideologías las que han implicado al club en la 
lucha política de este país.  Hemos permanecido mucho tiempo a la sombra, criticando 
desde nuestra cómoda posición de comentaristas y espectadores, pero con la secreta 
ambición de llegar un día a poder cambiar las cosas desde dentro, único sitio desde 
donde se pueden cambiar, como todos sabéis.  A pesar de todo esto, del espíritu de 
nuestro club, de mi ilusión al fundarlo, ilusión que he compartido hoy con todos 
vosotros, os he reunido para que, haciendo uso de la democracia más rigurosa, decidáis 
si estáis a favor o en contra de mi propuesta.  En vuestras manos, como si fuera Isabel 
primera de Inglaterra, dejo la posibilidad de que nuestro club participe en la mayor 
revolución pacífica de la historia de España.  ¡Quien esté conmigo, que haga una cruz 
en el SÍ de su papeleta!  Muchas gracias, compañeros. 
 
El teatro se venía abajo.  El discurso de Prometeo había sido algo abucheado al 
principio pero la minoría radical había terminado por romper el cartel en pedazos y 
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abalanzarse sobre el escenario para abrazar, uno a uno a su presidente.  La votación fue 
unánime, algo preocupante en una democracia, pero demostró el carisma y la capacidad 
de liderazgo de Prometeo.  Tras conocer el resultado, Felipe quiso hablar a solas con 
Prometeo. 
 
-Hoy me he dado cuenta de todo tu potencial.  Te he mirado con ojos de político y no 
sólo me ha dado envidia tu discurso, sino que la reacción que has causado en la gente ha 
llegado a darme miedo. 
 
-¡Venga, Felipe, no exageres! Al fin y al cabo eran todos miembros de mi club.  Me 
quieren y yo los quiero a ellos.  Como en una familia, las discusiones no pueden durar 
mucho, ya que hay que compartir la comida cada día y la reconciliación es sólo cuestión 
de tiempo. 
 
-No exagero.  No quiero ni pensar lo que podrían haber conseguido otros si hubieran 
tenido un líder como tú.  Seguro que los populares suspiran por un líder que tenga la 
mitad de tu gancho.  ¡Vas a ser un monstruo!  Sólo espero que, desde la cumbre, aún te 
acuerdes de lo que les has prometido a tus amigos y a todos los que te apoyan.  Si soy 
sincero contigo, eso es lo que me preocupa, ahora que estoy seguro de tu victoria. 
 
-No vendamos la piel del oso antes de cazarla.  Ya sé que no es una frase muy original, 
pero viene de perlas para esta situación.  Debes tener paciencia y el tiempo nos dirá si 
acertamos o nos hemos equivocado.  La vida es muy corta para estar siempre pensando 
en el futuro. Y ahora que ya hemos trabajado, disfrutemos del verano que tenemos por 
delante... tenemos a dos chicas que nos esperan para ir a la piscina.  Me han dicho que 
en el chiriguito preparan unos cócteles ideales para despreocuparse de cara a unas 
elecciones generales. 
 
-De acuerdo, Prometeo, pero espero conseguir que alguna vez te tomes algo en serio. 
 
-Ya eres tú suficientemente serio.  Creo que eres serio por los dos. –Y ante esto, Felipe 
no tuvo más remedio que acompañar a Prometeo en una carcajada a dúo. 
 
En el periódico de la mañana siguiente, apareció un artículo en portada:  “Prometeo 
convence a una muchedumbre de socios enfadados con un discurso memorable.”  “El 
que a todas luces será el candidato a presidente del gobierno del PMI es aclamado y 
abrazado por los socios radicales que protestaron contra él antes de su discurso.” Otro 
periódico mayoritario titulaba su artículo con esta frase: “ZP ya tiembla desde su escaño 
presidencial.” 
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Capítulo 29.  La vuelta de los tres magníficos. 
 

 
Comenzaba el mes de julio de 2007.  Junio había sido un mes productivo para Virgilio, 
Luis y Prometeo.  Los tres habían aprobado sin gran esfuerzo todas las asignaturas que 
habían planificado para el curso 2006-2007.  Aunque no habían podido disfrutar del 
viaje de ecuador –que se realiza a mitad del tercer curso de carrera en las licenciaturas 
de cinco años –el curso había sido muy intenso.  Luis había ganado el concurso de 
literatura al que presentó su novela “El estudiante y sus conquistas” y Prometeo había 
triunfado sin paliativos en su discurso ante la asamblea del club al completo.  Virgilio, 
por su parte, había conseguido las mejores notas de su promoción en el tercer curso de 
filosofía y ya se perfilaba como un claro aspirante a una plaza de profesor en la UCM, 
aunque era pronto para decir esto.  Sus proyectos individuales iban viento en popa, no 
había duda.  Pero con el verano entraba en escena su afición común, el club, en el que 
invertían generosamente buena parte de su tiempo libre veraniego.  
 
Helena, convertida en toda una profesional en el cargo de presidenta de la asociación, 
había trabajado duro y ahora les esperaba para compartir el liderazgo de ese ente de 
prestigio en que se había convertido el Club de las Mentes Inquietas.  Durante el curso 
universitario, el club había crecido en proporciones monstruosas.  La recaudación en 
cuotas de socios comenzaba a ser astronómica y la relevancia de las personalidades que 
entraban a formar parte había llegado a las más altas esferas de la sociedad española del 
momento.  Colaboraban en los proyectos científicos los mejores investigadores de las 
universidades más prestigiosas del país y filósofos de renombre participaban en las 
tertulias que organizaba Helena en cafés y salones de reunión de Madrid.  Aunque nadie 
cuestionaba la sensatez con la que Helena dirigía la entidad, la noticia de que Prometeo 
y Virgilio volvían y se restauraba el triunvirato de la cúpula resonó en todos los medios 
de comunicación.  Desde la asamblea en el Lope de Vega y el discurso de Prometeo, 
cada pequeña noticia que se tenía sobre el club era un acontecimiento de interés público. 
 
Pero el club también tenía sus detractores, sobre todo desde el nacimiento del Partido de 
las Mentes Inquietas, que dirigía Felipe.  Los ideólogos conservadores señalaban que el 
club se había vendido a la política más izquierdista y denostada, más cercana a la 
Segunda República que a la democracia constitucional del siglo XXI.  Advertían, 
además del peligro y subversión que suponía que los jóvenes tomaran el poder, 
conociendo las tendencias radicales y apasionadas que, a lo largo de los años, habían 
constituido el ideario de distintas generaciones de adolescentes.  Defendían que, con el 
paso de los años, la sensatez y la mesura aplacaban esas pasiones y moderaban esas 
posturas extremas, modelando así políticos tranquilos y con sentido común, curtidos por 
la experiencia que sólo la madurez podía ofrecer al ser humano.  Su discurso 
apocalíptico se acentuaba día a día, con el conocimiento casi cierto de su impotencia 
ante las encuestas que les eran totalmente desfavorables.  Insistían en la decadencia que 
supondría el gobierno de la juventud y en el hecho de que ya lo habían avisado, 
quedando fuera de su alcance la posibilidad de hacer nada al respecto en un sistema 
como la democracia, en el que las minorías carecían de poder y eran las masas las que 
controlaban todas las influencias.   
 
Todas estas críticas se acogían con satisfacción en el sector más progresista de la clase 
política, interpretándolas como muestras claras de la desesperación de la derecha 
española, que veía cómo estaban a punto de escapársele unas nuevas elecciones 
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generales, quedando relegada de nuevo a la oposición.  No obstante, había una cierta 
preocupación, derivada de la inseguridad ante la posible reacción de una derecha que no 
acababa de acostumbrarse a no tener el poder.  Se barajaban posibilidades de 
conspiración y golpes de estado que sólo servían para alimentar a la prensa amarilla, 
sensacionalista, que necesitaba de escándalos para sobrevivir.  Pero, de cualquier forma, 
los analistas políticos e intelectuales dudaban de la posibilidad de que un mundo 
controlado por gente mayor de cuarenta años consintiera en que la soberanía de un país 
importante como España cayera en manos de un partido liderado por un estudiante de 
filosofía de veintidós años de edad, por cultivado y responsable que pareciera este 
joven. 
 
-¡Haremos que se traguen sus palabras! –dijo Prometeo, visiblemente enfadado por las 
críticas de algunos de sus más idolatrados pensadores. –El mundo ha de comprender 
que el sistema de oligarquía de los ancianos quedó atrás, que no hay ningún peligro en 
que gente joven y preparada tome el poder.  Les demostraremos que también nosotros 
podemos crear un gobierno estable, dinámico y competente.  La pasión de la juventud 
tiene su lado positivo, como lo tiene la sensatez y la experiencia de la senectud.  Por fin 
el mundo podrá ver un gobierno que no frustra los ideales e ilusiones de sus votantes  
con la maldita prudencia que infunden los altos cargos en quienes los ostentan. 
 
-No debes preocuparte, Prometeo; –dijo Helena, con la sensatez que le caracterizaba –
no aspiramos a la unanimidad de criterios, sólo necesitamos una mayoría simple.  
Además, es positivo que exista la variedad de opinión y de voto, si queremos que la 
democracia funcione.  No sólo debemos aguantar y respetar las críticas, sino que creo 
que las necesitamos;  a todo el mundo le viene bien escuchar opiniones que discrepen de 
su opinión.  De lo contrario, uno termina creyendo que siempre tiene la razón. 
 
-Precisamente, tras oír a Helena, no puedo comprender cómo se nos tacha de insensatos 
y pasionales –dijo Virgilio. –Querida, eres la voz misma de la prudencia y el sentido 
común. 
 
-Gracias, Virgilio, eres un encanto –respondió Helena. 
 
-No tengo nada que objetar a lo que has dicho, Virgilio, y de acuerdo con ello yo 
postulo que la sensatez y la prudencia no son monopolio de la madurez.  Helena es un 
ejemplo claro y alguno de nuestros detractores también lo demuestra, mediante la 
estupidez de sus comentarios que parece ser proporcional a su edad –sentenció 
Prometeo. 
 
-Cierto, pero con un respaldo del sesenta por ciento del pueblo español deberíamos ser 
optimistas.  Sólo hemos de dejar que el tiempo nos dé la razón –apuntó Virgilio. 
 
-Como aquella canción de Mike Oldfield, que repetía una frase por el estilo hasta la 
saciedad.  ¿Recuerdas cómo se llamaba, Prometeo? 
 
-Only time will tell –dijo Prometeo, sonriendo ante la ingeniosa cita de su bella e 
inteligente compañera. 
 
-Exacto –dijo Virgilio, divertido. –Y Mike Oldfield nunca miente. 
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Capítulo 30.  La nueva Madrid. 
 
 

A pesar de todos los cambios que había sufrido la ciudad desde que comenzaron las 
dichosas obras de remodelación, incluyendo la pérdida de la alcaldía de su promotor en 
manos del candidato del PMI, el nuevo alcalde se sentía feliz y satisfecho de poder 
inaugurar un proyecto tan ambicioso y soberbio como grandioso y sublime.  Como en la 
construcción de una catedral, quienes diseñaron políticamente estas obras habían pasado 
a la historia en términos políticos, pero podían sentirse orgullosos de su faraónica obra.  
La entrada por la M-30, la Puerta del Sol y muchos otros lugares arrasados en su día por 
las excavaciones, con la ayuda de Dulcinea, la mayor máquina excavadora de túneles 
que, además, aseguraba su firmeza con total fiabilidad; en fin, esos lugares eran ya, en 
Agosto de 2007, modernas instalaciones, nuevas carreteras, ampliaciones del Metro y 
zonas verdes diseñadas como parques que embellecían el terreno que hace muy poco 
mostraba el aspecto de un paisaje lunar.  Juan García, el candidato de Felipe a la 
alcaldía, ya era alcalde de Madrid por el PMI.  Juan estaba en el equipo que Felipe 
preparó de cara a las elecciones.  Recordaba formar parte de aquel cuarteto que 
suministraba al gran líder del partido toda la información sobre sus adversarios 
políticos, las encuestas y algunas ideas sobre el programa que Felipe pensaba presentar.  
Ese famoso y misterioso programa que, por entonces no conocía y que recordaba que le 
hizo pensar que un chaval que apenas había entrado en la universidad no podía haber 
redactado un texto tan brillante como para ganar unas elecciones, de acuerdo con los 
ideales radicales del joven Felipe. 
 
Pero el tiempo había pasado y había dictado sentencia.  El texto que preparara Felipe, 
con ayuda de Prometeo en una época muy temprana de sus vidas había llevado a un 
completo desconocido, bastante exento de carisma y sólo armado con una fidelidad 
inquebrantable a las ideas defendidas por el PMI, a la alcaldía de la capital de España, 
robándole el puesto al que antaño fuera el político más prometedor del centro 
conservador español.  Al contemplar la obra de su predecesor, sentía como si hubieran 
puesto en sus manos un poderoso juguete que no le pertenecía, pero que le conseguiría 
una gloria que estaba destinada a otra persona.  Tenía suerte.  Pero no era ningún 
ingenuo.  No desconocía que, con la buena marcha del partido, iban a surgir cargos 
mucho más importantes que la alcaldía de Madrid:  ministerios, senado e incluso la 
presidencia del gobierno.  Pero no era tan ambicioso como para considerarse superior a 
Prometeo.  Cada cual tenía su sitio en el partido y si algo tenía claro Juan era que, en un 
equipo, todos sus miembros desarrollan una función imprescindible.  Y, qué demonios, 
había conseguido un puesto que jamás había soñado, dirigiendo una ciudad renacida del 
polvo y el ruido y tan preciosa e imponente que era la envidia de buena parte de Europa.  
Madrid había renacido y Juan García no tendría que preocuparse más de su fachada.  
Ahora que la ciudad se había optimizado en lo superficial, su labor sería solucionar los 
problemas sociales y cotidianos de la vida de los madrileños.  Aunque la historia se 
acuerda de los grandes gobernantes por sus batallas y sus reformas arquitectónicas, lo 
que verdaderamente cambiaba la vida de las gentes y hacía avanzar la civilización eran 
las conquistas sociales de libertades y derechos por parte del pueblo.  El mismo Juan 
había salido de las entrañas de la clase obrera de Madrid.  Su padre era albañil y su 
madre trabajaba de dependienta en un supermercado.  No olvidaría jamás sus orígenes, 
eso era lo que pensaba, y defendería con uñas y dientes la igualdad de los ciudadanos 
madrileños contra la opresión de los patrones y la arrogancia de las clases altas que, a 
partir del momento de su toma de posesión del cetro de alcalde, habían comenzado a 



 56

tratarle como un igual y a ofrecérsele como amigos y anfitriones de fiestas a las que 
estaba invitado. 
 
Madrid no dormía y las celebraciones siempre eran oportunas para quienes podían 
permitirse todos los lujos.  En este ambiente superficial, frívolo y a su manera atractivo 
era donde tenía que desenvolverse el alcalde.  Mantenía las distancias y se mostraba 
reservado pero, ante la circunstancia de su soltería, las damas de la poderosa burguesía 
madrileña se lo rifaban en los corros de todas las celebraciones.  Se especulaba con la 
cuestión de quién conseguiría los favores del joven Juan García, ese alcalde con ideas 
revolucionarias que, en modo alguno asustaban a las jóvenes hijas de papá.  Todo lo 
contrario.  No iban a oír de la boca de Felipe ninguna idea que les escandalizara y que 
no hubieran leído en páginas de Rousseau, Marx o Mao, y hubieran desgranado a fondo 
en las estériles clases de filosofía a las que sus padres les apuntaban sin pedirles opinión 
y que tan poco efecto en sus mentes superficiales habían causado.  Simplemente, les 
resultaba divertido que, en pleno siglo XXI, con España en una situación de madurez 
democrática bipartidista y somnífera, surgiera un joven con ideas revolucionarias que se 
alzara con el poder en Madrid y destinara su preocupación a las clases más bajas, sobre 
las cuales había conseguido alzarse con su esfuerzo y dedicación.  En una de las fiestas 
a las que asistía Juan García, una joven atractiva que poseía unos ojos con un brillo que 
aparentaba inteligencia y astucia, le hizo una pregunta que no olvidaría jamás. 
 
-Señor alcalde... 
 
-Por favor, llámeme Juan.  Verá es que no termino de acostumbrarme a los tratamientos 
oficiales y me hace sentir viejo que una dama a la que no aventajo mucho en edad me 
llame señor. 
 
-Como quiera, Juan.  Yo me llamo Sofía y me gustaría preguntarle qué le empuja a 
preocuparse, desde su posición privilegiada actual, de los más desfavorecidos, vagos y 
maleantes que no han cultivado su educación para perfeccionarse y alcanzar los puestos 
importantes reservados a los mejores.  ¿Pretende que todos seamos iguales, aún 
sabiendo que, partiendo de una situación de igualdad, en sólo cinco o seis años, el 
sistema volvería a estratificarse y los pobres de antaño derrocharían su dinero, mientras 
los verdaderos hombres célebres volverían a amasar su fortuna? –le dijo la joven, 
esbozando una sonrisa encantadora, que a Juan le pareció que contrastaba enormemente 
con el discurso falaz que había convertido en pregunta para qué él la contestara. 
 
-En primer lugar, quiero que sepa que me siento encantado de poder mantener una 
conversación basada en argumentos razonados con una mujer de su belleza y posición 
social.  Seguro que sabe que no es muy frecuente que las chicas como usted razonen con 
tanta naturalidad y precisión.  No obstante, me temo que los cimientos de su 
razonamiento se tambalean cuando se tiene en cuenta la decadencia de la nobleza, de las 
dinastías de reyes y demás familias afortunadas, que por el hecho de su buen 
nacimiento, disfrutan de cuantiosas herencias y educaciones privilegiadas.  En la 
historia de este país, pudo comprobarse en la dinastía de los austrias, que el simple 
hecho de heredar un imperio donde no se ponía el sol no evitó a Carlos II el Hechizado 
que le consideraran como un tremendo estúpido que perdió gran parte de lo que su 
familia depositó en sus manos.  El ejemplo contrario, que también refuta su 
razonamiento puede observarlo en mi compañero Prometeo, que a pesar de provenir del 
proletariado, es muy posible que, en un futuro próximo tenga en sus manos una 
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responsabilidad parecida a la que tuvo Carlos II en su momento –contestó Felipe y 
después bebió un trago de su copa de cava, para retomar fuerzas tras el extenso 
razonamiento.  Sofía le miraba ahora con cara de sorpresa y admiración. 
 
-Me maravillo de su brillante retórica.  Sólo me queda una duda.  ¿Si todos los 
proletarios se igualan a sus patrones, quién trabajará en la construcción, en la minería o 
en el transporte de mercancía?  
 
-El objetivo, mi joven Sofía, no es que desaparezcan las profesiones que ha nombrado y 
otras muchas que son imprescindibles para la civilización, tal y como la conocemos.  En 
realidad lo que buscamos mis compañeros y yo es que los sueldos que cobran en esas 
profesiones les permitan mantener un nivel de vida igual al que mantienen ustedes, las 
clases acomodadas.  Mediante los impuestos puede equilibrarse la balanza y hacer que 
quienes mueven más dinero colaboren en el restablecimiento de la igualdad de todos los 
ciudadanos.  Esto ha sido siempre una utopía, lo reconozco, pero nuestra meta es 
convertir la utopía en realidad.  Sólo fijándose metas muy altas es posible conquistar 
libertades aceptables y derechos que mejoren el nivel de vida de nuestra clase obrera.  
Ya habrá leído en los libros de historia que no es bueno enfadar a quienes nos 
mantienen viviendo bien... porque cuando se les acaba la paciencia, estallan en 
revoluciones violentas que pueden acabar muy mal para los ricos.  ¿No es así, Sofía? 
 
-Así que va usted en busca de la utopía de la igualdad, la libertad y la fraternidad.  Y lo 
hace a pesar de que sabe que todas las revoluciones han terminado en fracaso y que 
nunca antes se han alcanzado los objetivos que usted reclama... me parece loable su 
determinación y valentía, Juan.  Si alguna vez necesita ayuda, ya sabe... contactos, 
financiación o lo que quiera, este es mi número de teléfono.  Es un móvil.  Estoy a su 
servicio, no olvide llamarme, lo de menos es el motivo. –Y dicho todo esto, la joven le 
guiñó un ojo y se despidió de un aturdido Juan, que la vio desaparecer entre la multitud 
que abarrotaba la fiesta, sin poder lograr que su mandíbula volviera a elevarse hasta que 
pasaron unos segundos.  Esto no se lo esperaba.  Había despertado en una joven 
burguesa de familia acomodada ideas revolucionarias que le divertían, a pesar de que no 
acababa de creérselas.  Pensó que quizás fuera cierto, que lo único que había que hacer 
para comunicarse y entenderse entre personas de distintas condiciones era no olvidarnos 
de hablar, como decía Stephen Hawking en aquella canción de Pink Floyd:  Keep 
talking. 
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Capítulo 31.  Juan y Sofía 
 
 

Tenía que volver a hablar con ella.  Así que, al día siguiente de la fiesta, llamó al 
teléfono que ella le había dejado.  Preguntó por Sofía y un momento después, oyó su 
voz de nuevo, llegando a sus oídos a través de las ondas de telefonía móvil. 
 
-¿Diga? –su voz sonó como música para los oídos de Juan.  Había contraído una 
adicción a su presencia que sólo tenía un tratamiento. 
 
-Sí, soy Juan.  Me conociste ayer en la fiesta.  Tú me diste tu número de teléfono y 
ahora ya tienes el mío. – lo cierto es que no estaba muy inspirado, pero continuó –Me 
gustaría que quedáramos en un sitio donde podamos hablar, algo más tranquilo que la 
fiesta de ayer. ¿Qué te parece? 
 
-Genial, señor... quiero decir, Juan. –sonrió con nerviosismo, a pesar de que él no la 
veía. –Casi te llamo señor alcalde –susurró.  Y después, en tono normal: -Conozco un 
sitio que coincide con tu descripción.  Podemos quedar en la parada del metro Tribunal. 
 
-De acuerdo, iré andando.  Así me daré un paseo.  ¿A qué hora te parece bien? 
 
-A las nueve de la noche será perfecto.  Hasta la noche, señor alcalde –dijo esto último 
en un susurro y, con una risa encantadora, Sofía colgó el teléfono. 
 
Sería un final estupendo para un día bastante completo.  Aquel día Felipe le había 
invitado a hacer una visita a las instalaciones del famoso Club de las Mentes Inquietas.  
Conocería a la cúpula del club, al gran Prometeo, a la fantástica Helena y al enigmático 
Virgilio.  Los tres se habían convertido en célebres personalidades de la ciudad de 
Madrid, además de conocidos en toda España.  Era toda una experiencia para él conocer 
a los socios más importantes, y entre ellos al fundador, del club gracias al cual era 
alcalde de Madrid.  Pero, teniendo en cuenta lo ocurrido la noche anterior en la fiesta y 
los resultados de su llamada a Sofía, estaría todo el día esperando que el dichoso reloj se 
animara a dar las nueve de la noche.  
 
Se reunió con Felipe en la sede del partido.  Insistió en que montara en el coche que el 
ayuntamiento le tenía reservado.  Felipe estaba sonriente, como quien tiene algo muy 
interesante que mostrar. 
 
-Vaya, Juan.  Veo que últimamente te van bien las cosas.  Espero que nuestro 
ayuntamiento sea, al menos, tan próspero como tu nivel de vida o tendré que pensar que 
el glamour de las fiestas de Madrid absorbe demasiado tiempo a nuestro alcalde. 
 
-Me conoces y, si hubieras pensado que los lujos me iban a impresionar, no me habrías 
asignado este puesto –dijo Juan, algo molesto. 
 
-Es una broma, hombre.  Sé que serás un buen alcalde, aunque tienes que tener en 
cuenta que no fui yo quien te designó para el cargo que ocupas sino el pueblo de 
Madrid, a través de sus votos.  Todos confiamos en ti y creemos que no nos defraudarás. 
 
-Me quedo más tranquilo.  Ahora dime, Felipe, ¿Dónde está la sede del club? 
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-Ah, cierto.  Pensaba que lo sabías y ahora recuerdo que eres uno de los pocos que no ha 
ido nunca a la meca del progresismo en la ciudad de Madrid.  No es ningún secreto que 
la sede se encuentra en el barrio de Lavapiés.  Continúa allí porque Prometeo se ha 
negado sistemáticamente a aceptar las ofertas de otros locales más grandes, alegando 
que el club debe tener su centro de mandos en el sitio donde se fundó. –dijo Felipe. 
 
-Ese Prometeo... no le conozco pero ya empieza a caerme bien.  Debe ser un tipo 
carismático.  Vi su discurso en el Lope de Vega, por la televisión.  Fue increíble cómo 
acalló todas las críticas de los más radicales.  
 
-No le fue muy difícil ponerse en su lugar.  Has de tener en cuenta que, cuando fui a 
contarle a Prometeo mi idea de formar un partido político, se mostró muy en contra, e 
incluso se burló del nombre, que coincidía con una marca de zumo de frutas.  Hoy en 
día hemos comprado la patente sin mucho desembolso.  No obstante, no te equivocas en 
cuanto a Prometeo, es el hombre con más carisma que he visto en los últimos diez años.  
Por eso lo elegí como candidato a presidente.  Sin embargo, tras la arrolladora 
personalidad de Prometeo se esconden Helena y Virgilio, otros dos seres geniales que 
tienen gran parte de la culpa de que el sueño de Prometeo se haya convertido en una 
realidad brillante que, por cierto, tenemos delante ahora mismo –dijo Felipe. 
 
Y era cierto.  Tras aparcar el mercedes del ayuntamiento en una zona azul y darle una 
propina al parquímetro, alzaron la vista para contemplar los amplios cristales que 
conformaban las ventanas de las oficinas centrales del club.  Tras ellos se adivinaba una 
flota de ordenadores ocupados por atareados periodistas, científicos, filósofos y célebres 
literatos.  La mayor asociación cultural de Madrid en cuanto a número de socios y el 
fenómeno político-social que estaba cambiando España les saludaba.  Y más 
concretamente, era Prometeo quien salía a su encuentro, abrazando a Felipe y dando la 
mano a un asombrado Juan.   
 
-Muy buenas tardes, señor alcalde.  Ya tenía yo ganas de conocer al edil que dirige los 
nuevos pasos de nuestra hermosa ciudad.  ¿Juan García, no es así? –dijo, sonriente, 
Prometeo. 
 
-Sí, señor.  Y usted no puede ser otro que la gran promesa de la política española, el 
hombre que hizo temblar los cimientos del Lope de Vega.  Su reputación le precede, 
Prometeo –contestó Juan, ya recuperado de su asombro inicial.  –Así que es cierto que 
usted se acerca a dirigir el club cuando tiene tiempo.  No puedo negar que me asombra 
que un hombre de sus aspiraciones aún vuelva al lugar donde empezó todo.  ¿Dónde 
están Helena y Virgilio? 
 
-Están arriba, terminando una tertulia que comenzamos en la sobremesa.  Nos preocupa 
la situación en Oriente Próximo.  Lo cierto es que no sabemos cuándo llegará la paz a 
los territorios de Israel, Palestina y el Líbano.   
 
-¿Y quién lo sabe, Prometeo? –dijo Felipe, intentando cambiar de tema.  No quería 
escuchar una disertación sobre países en guerra el día que el alcalde debía visitar las 
instalaciones del club. –Si te parece, nos vas enseñando las instalaciones y, cuando 
Virgilio y Helena terminen su trabajo, nos reuniremos con ellos en el café de abajo, para 
tomar algo y que Juan los conozca.   
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-Como quieras, Felipe.  Estáis en vuestra casa, así que pasad. 
 
Prometeo les guió por las instalaciones del club y les presentó a los jefes de cada 
sección.  Más tarde, presentó a Juan al resto de la cúpula.  Virgilio y Helena se 
alegraron de conocer al alcalde de Madrid.  Cuando terminó la visita eran las ocho y 
media.  Felipe miró a Juan y le dijo algo que llevaba pensando toda la tarde. 
 
-A pesar de la admiración que se nota que sientes por estos personajes y aunque he visto 
que te has fijado en la belleza de Helena, algo muy natural, he notado que estabas un 
poco distraído.  ¿Qué te ocurre? 
 
-Tengo una cita a las nueve, con una chica que conocí ayer en una fiesta.  No sólo soy el 
alcalde de Madrid.  Ahora también tengo vida privada.  La razón de mi inquietud y 
distracción es que quedamos a las nueve de la noche y ya son menos veinticinco. 
 
-¡Entonces no hay de qué preocuparse!  Por supuesto que tienes vida privada y me 
alegro mucho.  Nos dedicamos a la política, pero no sólo vivimos de ello.  Adelante, sal 
a conquistar a esa chica, así en la próxima cena que organice con el club ya seremos 
cinco parejas, si cuento a la chica que traiga ocasionalmente Luis. 
 
Tras despedirse de Felipe, Juan se dirigió a la estación de Tribunal.  Allí estaba Sofía, 
aún más bonita que la noche anterior.   
 
-Siento haberte hecho esperar... –intentó decir Juan. 
 
-No te preocupes, sólo son las nueve y cinco.  Voy a llevarte a una sala de té que hay 
muy cerca de mi casa.  ¿Te gusta el té?  -preguntó ella, acercándose peligrosamente a 
Juan.  Juan la miró a los ojos y notó que su respiración se aceleraba y parecía que la de 
Sofía también.  Pensó que era una buena ocasión. 
 
-Envidio  a cualquier líquido que pueda mojar tus labios, pero si a ti te gusta, a mí  
también. 
 
-Noto que estás bastante inspirado.  A lo mejor podemos saltarnos lo del té –sugirió 
Sofía, que no se apartaba más de un palmo de la cara de Juan y miraba ligeramente 
hacia arriba, al centro sus pupilas. 
 
-Va contra mis principios establecer relaciones con miembros de las clases altas... pero 
esta vez haré una excepción.  Mademoiselle, tengo que decirle que me ha cautivado 
desde el primer momento en que la vi. –respondió Juan, con cierto tono de ironía, pero 
en su cara se reflejaba que no podía ir más en serio. 
 
-Basta de palabras –dijo ella y le besó.  Besar es un verbo que se queda bastante corto 
para lo que hicieron en ese momento y ella, como pudo, cogió aire y dijo: -Antes he 
dicho que el salón de té estaba cerca de mi casa... adivina adónde vamos ahora. 
 
Caminaron sin apenas soltarse y dándose apasionados besos por el trayecto, hasta que 
entraron en la habitación de Sofía y la puerta se cerró detrás de ellos. 
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Capítulo 32.  Operación Lisboa 
 
 

Era el día 11 de Agosto de 2007.  La ciudad de Lisboa despertaba, con cierta agitación 
en el puerto.  Por un gran puente rojo, el Puente del 25 de Abril, parecido a una gran 
construcción de la ciudad de San Francisco, circulaba junto a los demás automóviles, un 
Hyundai Elantra de color plateado.  El conductor era un tipo fornido con traje y gafas de 
sol que llevaba como copiloto a una mujer rubia de unos cincuenta años, cuyas gafas de 
sol cubrían su cara en la mayor parte de su superficie.  La expresión de su rostro 
denotaba una tremenda seguridad en sí misma pero, en esos momentos, también 
mostraba, involuntariamente, un ademán de preocupación escrito en unas arrugas en 
forma de líneas paralelas que atravesaban horizontalmente su frente y una pequeña 
concentración de piel se contraía entre las cejas por la tensión que acumulaba. 
 
-¿Se encuentra usted bien, señora? –Dijo su acompañante, el hombre fornido que 
conducía el Hyundai. 
 
-No se preocupe, estoy perfectamente.  Lo que ve en mi cara es la tensión que provoca 
la responsabilidad que supone salvar a todo un país de la locura radical en que se está 
sumergiendo.  Convendrá conmigo en que la salud del país es más importante que la 
mía. 
 
-Teniendo en cuenta mi dependencia económica de su persona y lo mucho que aprecio 
los privilegios que pueden disfrutar mis hijos desde que trabajo con usted, me pone 
usted en un apuro. 
 
-Tendría que haber previsto esa respuesta –dijo la señora rubia y sonrió. 
 
Lisboa estaba preciosa, como siempre.  Aparcaron el Hyundai en el Parking de la Plaza 
de los Mártires de la Patria.  No querían llamar demasiado la atención de manera 
innecesaria, por lo que eligieron un hotel de tres estrellas, descartando los lujosos 
hoteles de la plaza Marqués de Pombal, en la que se elevaba la estatua del gran estadista 
portugués, motor del desarrollo de la ciudad en otros tiempos.  El hotel se llamaba Dom 
Carlos Park.  Se dirigieron a recepción y pudieron admirar la sala con bellas alfombras, 
dos cuadros abstractos con lámparas que los iluminaban (de aquel tipo de lámparas que, 
situadas sobre el cuadro, facilitan la visión del mismo y evitan las sombras que 
ocultarían parte de la pintura).  Uno de los cuadros era una tremenda confusión de 
colores y formas que parecían congregados en torno a un punto central, como si éste 
fuera el centro de un círculo.  El segundo cuadro era más caótico en cuanto a su 
composición pero podían distinguirse en él algunas caras, dibujadas con asombrosa 
economía de trazos.  No era el tipo de pintura que le gustaba a la señora rubia, por lo 
que no le prestó mucha atención y se apresuró a poner los pies sobre la alfombra y a 
pedir un par de habitaciones individuales o una suite al recepcionista.  Éste, un hombre 
menudo, moreno, con gafas y que debía rondar los cincuenta años le dijo a la señora 
rubia que tendría que ser una suite con camas separadas, porque no quedaban 
habitaciones individuales libres. 
 
Lo cierto es que la suite, a pesar de las tres estrellas que ostentaba el hotel, no tenía casi 
nada que envidiar a los mejores hoteles en los que había estado la señora rubia, a pesar 
de que había asistido a muchas reuniones en el extranjero y había dormido en grandes 
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hoteles de ciudades importantes.  El suelo estaba enmoquetado con dibujos de cuadros 
marrones con vértices rojos sobre fondo amarillo cremoso.  Las paredes lucían pintadas 
de blanco, al igual que el techo.  Había un minibar cargado de bebidas y aperitivos 
refrigerados.  Una larga mesa de madera recorría la pared del fondo, sosteniendo, en el 
rincón derecho según se entraba a la habitación, una televisión vía satélite y un teclado 
de ordenador, preparados ambos para conectarse a internet.  El armario y el cuarto de 
baño eran amplios y sobraban cajones donde meter cualquier cosa que pudiera hacer 
falta guardar.  Una vez en la habitación, deshicieron su equipaje y la señora rubia le dijo 
a su acompañante lo siguiente: 
 
-Ya hemos cumplido nuestra parte.  Ahora sólo queda que los demás se reúnan aquí con 
nosotros.  Puedes estar orgulloso.  Has colaborado en la mayor misión para preservar 
nuestra constitución y nuestra democracia desde la transición.  Debemos esperar a 
nuestra gente, no tardarán en llegar. 
 

 
Capítulo 33.  El duro trabajo de Luis 

 
 

Durante aquel verano de 2007 el equipo que formaba la cúpula del club y del partido 
había trabajado muy duro para mantener a estas asociaciones en la cresta de la ola del 
panorama político y filosófico español.  Su empeño había sido meritorio y reconocido 
por los medios de comunicación y por la opinión pública, que seguía transportando el 
proyecto hacia el éxito en las próximas elecciones generales. 
 
Mientras todo esto ocurría, el responsable de algunos de los más brillantes discursos que 
había pronunciado Prometeo desde aquél que improvisó en el Lope de Vega, debido a la 
amistad  que le unía al fundador del club, se había mantenido en el anonimato.  Sus 
ambiciones no estaban ligadas, en absoluto, a la política sino al desarrollo de un arte 
que, con toda probabilidad no le reportaría a corto plazo muchos beneficios pero que, a 
largo plazo, podría reportarle la inmortalidad y el reconocimiento de futuras 
generaciones.  Luis era consciente de la dificultad de realizar sus ambiciones de 
inmediato, por lo que se había convertido en el ideólogo del partido que presidía Felipe, 
concediéndole a Prometeo el favor personal que éste le había pedido.   
 
En cuanto al resto de la vida del escritor, nada había cambiado.  Su prolífica pluma le 
hacía llenar sus cajones de obras por publicar y su promiscuidad convertía su vida 
sexual en un carrusel de bonitas mujeres que no le costaba olvidar y a las que tampoco 
quitaba el sueño, con excepciones que conllevaban corazones rotos de preciosas jóvenes 
enamoradas y pequeños contratiempos en el veloz tren de vida de Luis, aunque en el 
fondo conseguían elevar el enorme ego de poeta calavera que arrastraba aquel escritor 
en potencia.  Con bastante frecuencia, sus composiciones se convertían en cánones, 
musicalmente hablando.  Comenzaba un gran número de historias que dejaba sin 
terminar hasta que, por fin, escribía un relato de una sentada.  A partir de aquel relato 
terminado, construía auténticas catedrales de fragmentos de historias, utilizando de 
manera magistral el salto en el espacio y en el tiempo en la narración.   Como resultado, 
daba a luz unas novelas de una complejidad muy elevada, que a veces tenía que 
simplificar para que un lector medio pudiera comprenderlas.  Pero un hecho ocurrido a 
finales de agosto de ese año 2007, cambiaría la manera de trabajar de Luis. 
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Un buen día, de fecha difícil de concretar, teniendo en cuenta la despreocupación de 
Luis por el calendario y el reloj durante el verano, se presentó en su piso un tipo bien 
trajeado y con un portapapeles de piel.  Tras mirarle con ligera desconfianza y pereza 
por la mirilla de la puerta, abrió la misma y le preguntó con desgana quién demonios 
era. 
 
-Me llamo Miguel Tintero y tengo una editorial de la que quizá habrás oído hablar.  Nos 
llamamos “Atenea” –dijo el tipo, y en su cara de forzada indiferencia podía leerse la 
impaciencia con la que esperaba el reconocimiento de su interlocutor. 
 
-¡Por supuesto que he oído hablar de Atenea!  Sois una editorial joven en la que han 
publicado los más brillantes filósofos y escritores menores de veinticinco años... pero, 
¿cómo has llegado a mi casa? ¿Quién te ha dado mi dirección? –mientras hablaba, la 
cara de Luis se iba iluminando de ilusión.  El jefe de Ediciones Atenea estaba en su 
casa, y el tenía un gran arsenal de manuscritos que enseñarle... no sabía por dónde 
empezar. 
 
-He hablado con tu amigo Prometeo.  Con amigos así se puede llegar a donde uno se 
proponga. En fin, parece ser que tu amigo te debe algún que otro favor y está enterado 
de la enorme colección de papeles manchados de tinta que atesoras y de tu ilusión de ser 
escritor.  Por otra parte, me dedico a esto, así que será un placer revisar todas tus obras 
disponibles y darte mi opinión de editor sobre ellas, así como publicar las que crea que 
merecen tal honor.  No eres totalmente desconocido para mí, porque he leído tus obras 
que participaron en los concursos de narrativa joven de la universidad.  Me gusta tu 
estilo y, aunque no te prometo nada, es muy probable que en unas semanas y con tu 
obra leída pueda ofrecerte un buen contrato y catapultarte al éxito en este trabajo. 
 
-Le agradezco enormemente esta oportunidad –dijo Luis, tras recuperarse de su 
repentina afasia nerviosa.  Inmediatamente llenó un carrito de manuscritos y ante la  
asombrada mirada del señor Tintero, que no podía creerse la prolijidad de su futuro 
cliente, transportó el carrito hasta el ascensor y le deseó que la lectura fuese provechosa. 
 
-Necesitaré a todo mi equipo y dos semanas para leer todo esto, pero viendo el volumen 
de tu obra debo decir que tu amigo Prometeo no me había mentido.  Puede que esté 
hablando con un futuro Stephen King –contestó, manteniendo el tipo, Tintero. 
 
-Como usted sabrá por experiencia, lo importante no es la cantidad sino la calidad –dijo 
Luis, visiblemente halagado por la comparación. 
 
-Permíteme que discrepe ligeramente.  Si tuvieras veinte folios de calidad no me 
molestaría en leerlos, pero si en este enorme legajo encuentro una calidad regular, 
puedes prepararte para una larga carrera como escritor.  En fin, chaval, encantado de 
conocerte y espero verte con regularidad, lo que significará que nuestra relación se 
habrá convertido en profesional. 
 
-El placer ha sido mío.  Espero tus noticias, pero tómate el tiempo que consideres 
necesario.  De momento me gano la vida y no me urge el dinero, pero la gloria me atrae 
como ninguna otra cosa en el mundo, de modo que no quiero que la precipitación sea la 
causa de la frustración de mis ilusiones. 
 



 64

-Sabias palabras las que has pronunciado.  Pero no te canses, resérvate para tu teclado.  
Algo me induce a pensar que vas a tener mucho trabajo de aquí en adelante.  Hasta la 
vista, Luis, y da recuerdos a Prometeo de mi parte.  
 
-Lo haré, gracias. 
 
Cerró la puerta de su piso y se quedó mirándola durante un rato.  Luego dio unos pocos 
pasos hacia atrás y se dejó caer en su cama con las manos en la cabeza.  El famoso tren 
había pasado por su vida y él se había aferrado con fuerza a uno de sus vagones y ahora 
estaba embarcado en la mayor aventura de su vida.  Después de todo, puede que su 
colaboración en los discursos del PMI fuera la mejor decisión que había tomado nunca.  
El gran Prometeo era agradecido, no cabía la menor duda. 
 
 

Capítulo 34.  Cena en Nazaré 
 
 

Atardecía en el precioso pueblo portugués bañado por las aguas del océano Atlántico. 
Nazaré era visitado con frecuencia por excursiones de jubilados y por devotos 
peregrinos que rendían culto a su virgen y consideraban el lugar como sagrado.  Lo 
cierto era que la imagen de la Virgen de Nazaré estaba ubicada en un pequeño recinto, 
muy cerca de los acantilados y frente a la iglesia del pueblo, muy bonita pero algo pobre 
si se la comparaba con las hermosas catedrales góticas de Évora o Santarem.  Pero, sin 
duda, lo mejor del lugar eran sus acantilados, situados alrededor del pequeño faro y su 
playa virgen de difícil acceso, a la que algunos turistas renunciaban por no poder 
descender a sus arenas... ¡en coche!  Los pobres guiris no sabían lo que se perdían, ya 
que tras una tortuosa bajada, repleta de peldaños peligrosos, se desplegaba ante los ojos 
del viajero una superficie de arena limpia y pura, sólo adornada por las conchas de los 
mejillones y los fósiles de algunos parientes suyos, cuya vida había trascurrido hace 
millones de años.  Y, adornando la línea de costa, donde iban y venían las olas, podían 
verse decenas de gaviotas posadas en la arena mojada, ganándole terreno a la bajamar.  
 
El coche japonés de la señora rubia, conducido por su fiel acompañante, hacía entrada 
en el hermoso pueblo, llegando desde Lisboa, por las costosas autopistas de peaje 
conocidas en Portugal como “Autoestradas do Atlántico”.  Los compañeros con los que 
tenía que reunirse habían rehusado el marco de Lisboa, considerándolo demasiado 
indiscreto.  A pesar de la afluencia regular de turistas a Nazaré, este pequeño pueblo era 
un lugar mucho más seguro para hablar de temas de la máxima importancia y el más 
elevado secreto, relacionados con la defensa del estilo de vida español.  Evitando los 
acantilados y precipicios, que constituían la más notable belleza de la localidad, la 
señora rubia prefirió dirigirse al amplio paseo marítimo y dar un paseo junto a su 
ayudante, mientras escuchaba la música de las flautas de pan que un grupo de peruanos 
indígenas hacía sonar al ritmo de viejas canciones del pop-rock de los noventa.  En la 
playa, varias mujeres se afanaban en la desecación del pescado y la marea estaba 
suficientemente baja como para que no se viera romper las olas desde el paseo, debido a 
la repentina bajada que sufrían las arenas a dos metros del mar.  Esto debía ser 
consecuencia del retroceso de las corrientes submarinas tras el empuje hacia la costa de 
las olas.  El movimiento de vaivén producido por la alternancia de olas y resaca había 
conseguido excavar un valle en la arena que ocultaba el punto de unión entre la tierra y 
el agua.  La señora rubia sugirió a su ayudante la idea de dirigirse a los faros, situados 
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en un entrante artificial, construido para cortar el ímpetu de las olas y lograr que la 
playa y el puerto pudieran disfrutar de un mar en calma idóneo para el baño y la entrada 
de barcos en el puerto. 
 
-Afortunadamente, estas construcciones nos permiten ver romper las olas.  Hubiera sido 
bastante decepcionante desplazarnos hasta aquí y no poder ver la espuma que provoca el 
mar al estrellarse con las rocas.  ¿No te parece? –le dijo la señora a su ayudante, con una 
sonrisa de satisfacción en su rostro jovial. 
 
-Supongo que tiene razón, aunque usted sabe de lo importante de nuestra misión aquí.  
Fue usted quien me aleccionó en la urgencia y en la capital trascendencia de este viaje... 
 
-Por supuesto, mi querido chófer.  No obstante, considero primordial desconectar de vez 
en cuando de la tensión del trabajo y premiarse con unas vistas como estas... más que 
nada, para no olvidarse de que la vida es más que política. 
 
-Me temo, señora, que no va a ser posible una desconexión muy duradera.  Se acerca 
por la calzada del paseo un coche que me resulta bastante familiar. 
 
En efecto, un coche nada discreto, con las lunas tintadas, estaba aparcando muy cerca 
del magnífico lugar en que se hallaban la señora rubia y su ayudante.  Del coche bajó un 
chofer alto y fornido, que abrió la puerta trasera, facilitando la salida de un hombre 
menudo, con bigote y alguna cana en su pelo, peinado de forma impecable.  La señora 
de cabellos dorados, al verle, saludó efusivamente con las manos y esto provocó que el 
hombre del bigote se dirigiera hacia el faro donde ella se encontraba. 
 
-Tiene cierta gracia, mi querida amiga, que la playa virgen que esta al otro lado de 
aquellos acantilados esté llena de gaviotas, ¿No crees? –dijo con voz algo nasal y una 
pequeña carcajada el hombre del bigote.  Cuando hablaba apenas movía el labio 
superior y su tono de voz era realmente inconfundible.  En Portugal era un perfecto 
desconocido para casi todo el mundo, pero en España mucha gente le recordaba con 
más o menos cariño, incluso había quien se acordaba de su madre y del resto de su 
familia. 
 
-Nunca perderás tu humor, querido amigo.  Ni siquiera ante la triste situación que vive 
nuestra patria. 
 
-¡Nuestra patria!  Debes decirlo con todas las letras, querida:  ¡España está sumida en el 
caos!  Pero, a pesar de todo, sigue siendo nuestra amada España y requiere de nuestra 
ayuda en estos momentos de oscuridad. –Había algo curioso en la manera de pronunciar 
el nombre de su país que tenía el hombre del bigote.  Parecía como si sólo escuchar o 
pronunciar la palabra España le provocara un extraño placer y un desproporcionado 
orgullo.  
 
-¿Y qué es lo que propones? –dijo intrigada la señora rubia, mientras miraba con 
admiración a su interlocutor. 
 
-No desconocerás que dispongo de contactos en los Estados Unidos, debidos a mi 
relación con las más altas esferas de aquél país.  Podríamos llamarlo beneficios 
colaterales debidos a la defensa de la democracia en el mundo..  je, je je. –rió con sorna 
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el hombre del bigote, satisfecho ante lo ingenioso de su comentario. –Y gracias a estos 
contactos, siempre podemos contar con una solución de urgencia, en caso de que las 
encuestas se confirmen. 
 
-¡Te refieres a acabar con... 
 
-A eso mismo me refiero, pero haz el favor de no acabar esa frase.  Hasta las piedras de 
hormigón de este falso cabo pueden tener oídos y estar escuchándonos.  Me alegro de 
haber vuelto a verte, estás tan guapa como siempre. 
 
-Y tú tan mentiroso y adulador como en los viejos tiempos.  Me quedo más tranquila si 
sé que estás metido en esto a fondo.   
 
-Pues tranquilízate y olvídate de esto durante una temporada.  Si tengo novedades, 
volveremos a encontrarnos.  ¿Te apetece que te invite a cenar? 
 
-Por supuesto. 
 
Y tras esto, la comitiva se dirigió a un restaurante del pueblo, mientras el ocaso era 
testigo de aquel encuentro que cambiaría el rumbo de la historia de aquel país que, junto 
a Portugal, conformaba la península ibérica. 
 
 

Capítulo 35.  Nuevo curso y cuenta atrás. 
 

Comenzaba el mes de septiembre del 2007 y el ciclo incansable de alternancia en el 
liderazgo del club estaba cerca de la larga estación en la que Helena tomaba el poder.  
Pero este curso 2007-2008 no iba a ser como los demás.  Había que recordar que en 
Marzo de 2008 se celebrarían las esperadas elecciones generales.  El ambiente político 
estaba más enrarecido que nunca, tras los rumores que habían trascendido a los medios 
de comunicación sobre unas misteriosas reuniones, acontecidas en Portugal, donde al 
parecer habían estado un par de personalidades importantes, relacionadas con la 
oposición presente y que, probablemente, formaran parte de la futura oposición.  Estaba 
claro que alguien le había contado algo a la prensa, porque en el artículo editorial del 
país del pasado domingo había un artículo titulado:  “Gaviotas en Portugal”.  Este 
satírico artículo había encolerizado al Partido Popular, que calificó de calumnias sus 
supuestas conspiraciones contra el PMI, afirmando que, aunque ellos pensaban que 
España iba a sumirse en el más absoluto de los atrasos si elegían al partido de Felipe y 
Prometeo, jamás atentarían de hecho, palabra o pensamiento contra la democracia que 
tanto trabajo les había costado, a ellos como a todos, instaurar y conservar en España. 
 
Mientras la política presentaba un aspecto bastante agitado, los chicos del PMI y del 
club aprovechaban las primeras semanas de septiembre y últimas del verano tomando 
unas vacaciones en San Sebastián.  La temperatura allí era bastante suave y la ciudad 
presentaba una bella estampa, demostrando que su encanto y su clase jamás se 
eclipsaban, sin importar la época del año en que se visitara.  Paseando por el bulevar, 
Helena, Virgilio, Prometeo, Felipe y Luis, conversaban sobre las excelencias de la 
pequeña y encantadora ciudad y la conveniencia de su decisión de tomar unas pequeñas 
vacaciones antes de enfrentarse al tremendo desafío de la campaña electoral.  Aunque 
formaban un equipo realmente compenetrado, cada uno tenía sus sueños y ambiciones 
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individuales.  Prometeo se preguntaba, no sin cierto vértigo, cómo haría para estudiar 
filosofía en medio del ajetreo de la campaña.  Helena se preparaba para otra larga etapa 
de dirección a solas del club y para una más que posible mudanza a la Moncloa, junto 
con Prometeo.  Además, maquinaba la manera más adecuada de proponerle a su pareja 
un matrimonio que sólo podía beneficiarles, tanto a nivel social como en cuanto a su 
relación, que ya duraba casi dos años.  Virgilio no paraba de trabajar en colaboraciones 
y becas con los mejores profesores de filosofía de Madrid, en su secreta ambición de 
convertirse en un gran profesor de universidad y filósofo, cuyos ensayos fueran 
reconocidos en todo el mundo.  Felipe pensaba en su posición de secretario general del 
partido en el gobierno y hombre en la sombra del PMI, soñando que las historia le 
reconociera como el más importante estadista de su tiempo, fundador de un partido que 
lograría posicionar a España en uno de los escalafones más altos del primer mundo en 
cuanto a desarrollo y logros sociales.  Y con los pies más en la tierra, aunque tampoco 
demasiado, estaba Luis, todavía alucinando ante la oferta del señor Tintero, editor de 
“Atenea”, de publicar varios de sus escritos, producidos gracias a abundantes horas de 
su sueño y profundas reflexiones acerca de sus sentimientos, opiniones filosóficas y 
demás filias y fobias, por no hablar de los experimentos al borde de la esquizofrenia que 
ponía en práctica a la hora de crear cada uno de los numerosos personajes que había 
dado a la luz, en un sentido menos figurado de lo que podría creerse.  Por fin aquellos 
engendros de su imaginación verían la luz y comunicarían sus aventuras y desventuras a 
una respetable cantidad de lectores empedernidos, consiguiendo, en el mejor de los 
casos, hacerles pensar y despertar el dormido espíritu crítico que aún roncaba en el 
interior de sus cuerpos, entumecidos por la rutina que también oxidaba sus cerebros. 
 
Todos pasaban en aquel momento por el trance de resolver sus vidas, y cada uno de 
ellos veía más cerca que nunca el vagón abierto del tren de las oportunidades que 
pasaba cerca de ellos, a una velocidad suficiente para que saltaran a su interior.  Habían 
constituido un grupo de amigos cada vez más unido por las circunstancias, 
compartiendo sueños, ideas y sentimientos.  Sus vidas se habían soldado, formando una 
simbiosis, una relación beneficiosa para todos sus miembros, relación que quizá tenía 
mucha culpa de que aquellos sueños, inalcanzables unos años atrás, estuvieran ahora al 
alcance de sus ávidas manos. 
 
Al fin y al cabo, eran jóvenes y disfrutaban de ello cada minuto; ahora en la costa del 
Cantábrico, exprimiendo todo el jugo del paisaje que la naturaleza les ofrecía en todo su 
esplendor subyugándose a su condición de miembros de la especie que ocupaba la cima 
del reino animal; y también después, trabajando para conseguir sus sueños y 
ambiciones, para hacer realidad aquellas ilusiones que, como pájaros en sus cabezas de 
jóvenes soñadores, les exigían que les diesen vida, que les confiriesen la realidad que en 
esos momentos les faltaba, dándoles a aquellos jóvenes emprendedores un sentido hacia 
el que vivir la vida, si es que esta magnífica experiencia necesita una razón para ser 
vivida. 
 
No cabía duda de que sus vidas iban a ser mucho más intensas tras aquellas vacaciones.  
Pero el presente y el futuro inmediato pasaba por disfrutar de las aguas del mar, de la 
compañía de sus amigos y, en el caso de Prometeo y Helena, de disfrutar de momentos 
de pasión y amor en voz activa de los que, probablemente, iban a carecer en los 
próximos meses.  En las noches, cuando la brisa del mar refrescaba, se sentaban 
alrededor de la luz y el calor de una hoguera, cerca de la arena fina y sedosa de la playa 
de la Concha y Luis leía algunos de sus mejores fragmentos de novela mientras Virgilio 
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tocaba con maestría la guitarra, acompañando la narración de su amigo escritor.  Aquel 
grupo de jóvenes embelesados por la vida fueron los primeros en disfrutar de la sublime 
prosa de Luis, quedando maravillados por la profundidad abisal de su mundo interior y 
la riqueza de su genial imaginación.  Una noche, conmovidos por una de sus 
desgarradoras historias, se miraron casi en trance mientras Prometeo, embriagado por lo 
idílico de la situación y la agradable compañía de Helena, exclamó: 
 
-Asistimos al nacimiento de un genio.  Querido Luis, creo que hablo en nombre de 
todos nosotros cuando te digo que no he oído ni leído nada igual desde que saboreé la 
inigualable prosa de Lord Byron. 
 
-Vamos, amigo, creo que la falta de oxígeno derivada de la inhalación del humo de la 
hoguera nubla tu intelecto... no me malinterpretes, me halagas en grado sumo, pero la 
comparación con Byron me deja en mal lugar, sin duda alguna –respondió Luis, con una 
sonrisa agradecida. 
 
-No deberías ser tan modesto, Luis.  Recuerda que los grandes genios, en su mayor 
parte, han sido egocéntricos narcisistas, alejados de la sociedad y con un complejo de 
superioridad muy desarrollado.  Si vas a ser uno de ellos, como muestra tu maestría 
narrativa, tendrás que entrenar ese carácter amable y humilde que gastas en la actualidad 
–dijo Helena, con una sonrisa a la que nada se podía rebatir. 
 
-Tu ingenio, mi querida Helena, siempre me hace sonreír.  No obstante, preferiría que 
no me subierais tanto el ánimo, teniendo en cuenta que mis textos aún tienen que pasar 
la prueba de fuego de venderse en las librerías.  Me conformaría si mis posibilidades de 
triunfar fueran la mitad de las que tiene el PMI de llegar al gobierno –contestó, 
pensativo, Luis, y tras un breve silencio, todos se echaron a reír. 
 
-¡Que viva el nuevo Byron! –exclamó con brío Virgilio. 
 
-¡Y que vivan las mentes inquietas! –gritó Felipe, sumándose a la fiesta. 
 
-¡Vivan! –exclamaron todos al unísono, mientras el sol comenzaba a teñir el cielo de 
rojo por el este y el frío de la madrugada hacía temblar débilmente la suave piel de la 
hermosa Helena. 
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Capítulo 36.  El invierno que lo cambió todo 
 
 

Pero las vacaciones siempre son breves.  Cuando uno empieza a acostumbrarse a ese 
tiempo de relajación, desconexión con el trabajo duro y dedicación al disfrute y a los 
goces de la vida... lo bueno se acaba y hay que volver a la rutina, necesario mal que tiñe 
las vidas de la mayoría de la gente y les aporta equilibrio, serenidad y un apoyo mental 
al que asirse cuando se observan por un momento las tinieblas de nuestro atormentado 
mundo interior.   
 
Muy lejos de esa rutina, tranquila y aburrida, en la que se cimientan las vidas de la gente 
de la calle, habría que colocar el trabajo que tenían por delante los chicos del 
movimiento de las Mentes Inquietas, que había revolucionado todo un país y que ahora 
se disponía a tomar legítimamente lo que era suyo.  No iba a ser nada rutinario 
colaborar en los últimos retoques de una campaña electoral que iba a terminar en el 
mayor acontecimiento que puede celebrar una democracia.  En este caso, las elecciones 
generales de Marzo de 2008.  
 
Como bien se sabe, en Madrid, como en toda la meseta del interior de la Península 
Ibérica, el otoño, al igual que la primavera, sólo supone, en el mejor de los casos un 
corto período de ligeras lluvias que pronto da paso a una de las dos caras de la moneda 
del clima continental madrileño:  la primavera pronto cede su lugar al caluroso verano 
y, con aún mayor celeridad, entrega el relevo el otoño al largo y frío invierno de la 
capital.  Pero aquel invierno de 2007 llegó con más furia que lo había hecho en los 
últimos años.  El viento helado ya recorría las calles de Madrid a mediados de Octubre y 
las inclemencias de la meteorología maltrataban de tal modo a la población, sobre todo 
a los indigentes, que se diría que algún dios se había encolerizado con los madrileños y 
les castigaba, anunciando el final de una era y el próximo comienzo de un nuevo 
período... 
 
Desde luego, esto coincidía de pleno con los planes de futuro que pasaban por la cabeza 
ajetreada de Prometeo.  El brillante líder y fundador de todo aquel invento, observaba 
ahora atónito, cómo crecía y se comportaba el monstruo que había engendrado, así 
como el doctor Frankestein podría haber mirado a su proyecto de hombre perfecto y 
creado por sus propias manos, cuando comenzó a descontrolarse.  Sin embargo, 
Prometeo estaba decidido a seguir adelante y la magnífica grandeza de su creación no le 
daba ningún miedo, convencido ciegamente de los beneficios que traería a su país.  No 
tenía ningún motivo para pensar que fracasaría, debido en gran parte a que ese verbo 
había desaparecido de su vocabulario cuando comenzó a encadenar éxito tras éxito, 
desde la fundación del club de las Mentes Inquietas.  Atrás quedó aquel joven 
atormentado por la indecisión y deseoso de dedicar su vida a la búsqueda de respuestas 
inalcanzables, esquivo a las responsabilidades y con alma de filósofo...  ahora Prometeo 
se había convertido en todo un líder.  Estaba convencido de haber encontrado las 
respuestas a las preguntas que en su día Platón intentó resolver con su República y sus 
intentos fracasados de imponerla en el mundo real.  En definitiva, Prometeo había 
encontrado las respuestas que buscaba y se disponía a revelárselas al resto del mundo, 
como tantos profetas, líderes y demás iluminados habían hecho antes que él.  Y como 
todos ellos, quizá, Prometeo se había convertido en un tipo peligroso, porque todo líder 
con carisma y convencido de sus ideas, por muy brillantes y bienintencionadas que estas 
sean, termina llevando a la gente a los oscuros terrenos de la disputa, la lucha por 
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derechos inalienables o pertenencias legítimas... y esa barrera tan frágil y delgada que 
separa nuestro cuerpo del resto de la realidad termina quebrándose, derramando, en 
nombre de los más sagrados conceptos, como tantas otras veces a lo largo de la historia,  
el líquido de color púrpura que lleva en su interior la esencia de la vida.  En otras 
palabras, ahora que Prometeo se había convertido en un gran líder y pronto iba a quedar 
en sus manos el destino de su pueblo, debía cuidarse más que nunca de la terrible 
posibilidad de cometer los errores que otros habían cometido antes que él.   
 
Pensando en todas estas cosas –porque la mente de un filósofo siempre permanece en la 
duda, incluso la de los grandes líderes que han filosofado, como el emperador Marco 
Antonio –Prometeo se juró a sí mismo, por el amor de su futura esposa Helena, que 
jamás vertería sangre en nombre de ninguna idea.  Y tras hacerlo, la miró, enfrascada en 
los proyectos y las cuentas del dichoso club que la absorbía, pero conservando intacta su 
belleza.  Y fue entonces cuando se decidió a hacer lo que su mente había dado por 
hecho durante tanto tiempo.  Se dirigió a su despacho, abrió un cajón con una llave que 
llevaba colgada al cuello y sacó una cajita cubierta de terciopelo.  Dirigiéndose de 
nuevo al salón, donde Helena seguía trabajando, se quedó plantado delante de ella, con 
un brillo de pasión en su mirada... 
 
-Helena, querida compañera, sabes que mi amor es tuyo desde que te conocí, pero, 
como confirmación de ello y expresión del deseo utópico de que esto dure para 
siempre... ¿quieres casarte conmigo? 
 
-Claro que sí –fue la rápida respuesta de Helena, que sonreía encantada, al tiempo que 
sentía cómo se humedecían sus ojos y después sus mejillas, al contacto de las lágrimas 
de alegría al ver su sueño hecho realidad. 
 
-He estado pensando mucho en las responsabilidades que conllevará el cargo que tendré 
que aceptar si ganamos las elecciones...  ¿Tú crees que estaré a la altura?  Temo cometer 
los errores que siempre he criticado y odiado con todas mis fuerzas. 
 
-Serás un gran presidente, estoy segura.  Que alguien como tú tomara un cargo como 
este es lo que le hacía falta a este país.  Y no te atormentes más... al fin y al cabo, no 
debes temer equivocarte... ¿o acaso olvidabas que estaré a tu lado? –dijo Helena, 
sonriendo como debieron imaginarse los místicos que lo hacían los propios ángeles. 
 
-Eres maravillosa... –dijo Prometeo y la besó, sintiendo en un momento que 
desaparecían todas sus preocupaciones, mientras en la calle comenzaba a nevar, con el 
descarnado frío propio del final de aquel noviembre que agonizaba. 
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Capítulo 37.  Una boda a las puertas de la gloria. 
 
 

Los últimos días, incluso meses, habían pasado para la feliz pareja como una 
exhalación.  Los preparativos de la ceremonia, mezclados con los de la magnífica y 
victoriosa campaña electoral habían ocupado sus vidas, llenándolas y haciéndolas 
resplandecer con una felicidad de la que no habían disfrutado nunca con tanta 
intensidad.  Estaba claro que, en el futuro, cuando envejecieran y sólo tuvieran historias 
que contar, destacarían aquellos momentos, los que rodearon su boda y las elecciones 
generales de Marzo del 2008, ambos acontecimientos transcurridos en el mismo mes, 
como los más felices de sus vidas. 
 
Todos sus amigos estaban invitados, y aquel día 12 de Marzo, resplandecían en sus 
trajes de gala con la misma intensidad con la que brillaban sus ojos durante las hogueras 
de sus vacaciones en San Sebastián.  Lo que cambiaba era que ahora todos estaban con 
sus respectivas parejas:  Virgilio con Teresa, Felipe con la rubia Claudia, Luis había 
invitado a una de sus amigas fugaces, llamada Raquel y había un invitado más, el 
hombre que oficiaría la boda, el joven alcalde de Madrid Juan, junto con su preciosa 
prometida, una joven de la clase alta madrileña llamada Sofía.  A pesar de ser el alcalde 
de Madrid el encargado de orquestar la ceremonia, el festejo se redujo a una comida en 
un restaurante de confianza, entre amigos, y Helena y Prometeo decidieron que la luna 
de miel consistiera en un fin de semana en Venecia, tras el cual se celebrarían las 
elecciones, que estaban previstas para el día 20 de aquel memorable mes de Marzo del 
2008.   
 
Durante aquel emocionante invierno, Felipe había visto con orgullo el ascenso de su 
partido al poder, al cual sólo le restaba la rúbrica de la ciudadanía en las urnas.  Por su 
parte, Luis había conseguido publicar dos de sus novelas en la editorial “Atenea”, con 
gran éxito en los lectores y críticos españoles, que veían en el joven escritor un nuevo 
genio ligado, como tantos otros a una nueva corriente política e intelectual que invadía a 
la juventud española como una marea de progreso y riqueza cultural.  Mientras tanto, 
Virgilio continuaba con su exitosa carrera de filosofía, especializándose en la ética y en 
la racionalidad práctica, ramas muy ligadas a la política, de la cual no se había apartado 
nunca, aunque siempre como teórico.  Durante aquella campaña electoral fueron muy 
repetidas las largas charlas entre los dos viejos amigos, Prometeo y Virgilio sobre la 
ética y la corrección en la política del futuro gobierno del PMI.  Aunque las discusiones 
eran con frecuencia apasionadas, Prometeo absorbía buena parte de los conocimientos y 
sabios consejos que el teórico Virgilio le facilitaba. 
 
Observándolo todo, mientras dirigía con sabia mano izquierda el club del que había 
nacido todo el movimiento político de las Mentes Inquietas, se mantenía la bella y 
sensata Helena, con la humildad y la serenidad que le hacía parecer un ser superior, pero 
con la apasionada mirada de una enamorada que no dejaría nunca flaquear a su futuro 
esposo, sobre cuyas espaldas iba a recaer la responsabilidad más grande que puede 
contraer un hombre para con su pueblo.  
 
Todos sabían que una época de sus vidas estaba a punto de terminar.  Y aquella tarde 
del 12 de Marzo, en la boda, todos sintieron que algo ya no volvería a ser igual.  Sus 
vidas de adolescentes estudiantes, ansiosos por la cultura y libres de responsabilidades, 
habían evolucionado.  Las flores de sus juventudes apasionadas habían muerto, pero su 
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materia orgánica, en forma de ilusiones, ideales y convicciones amasadas tras años de 
reflexión, serviría para alimentar a los fuertes troncos de los árboles de sus nuevas vidas 
de adultos, gente con cargos importantes, gobernantes, ideólogos, escritores, integrantes 
de la flor y nata de la intelectualidad del país...   
 
El viaje de Helena y Prometeo fue corto pero intenso.  Habían disfrutado con pasión 
alocada de los paseos por la plaza de San Marcos, el Belvedere, los canales en góndola 
y, como la leyenda decía, sus almas habían quedado unidas eternamente en un beso, en 
la ciudad del amor incombustible.  En el corazón enorme del bueno de Prometeo había 
quedado grabada con letras de oro esta magnífica ciudad, que prometió volver a ver 
cuando todo volviera a calmarse, cuando la vida de Helena y la suya pudieran volver a 
ser anónimas y, satisfechos por la labor realizada, pudieran retirarse a disfrutar de las 
delicias de una vida en común que les esperaría, si todo iba bien, al final del camino. 
 
Pero aquello acababa de comenzar y les esperaba en Madrid, por lo que volvieron y se 
instalaron de nuevo en la capital, en su viejo piso y a la espera de que el pueblo español 
dictara cuál era su voluntad respecto a sus próximos gobernantes.  El día anterior a las 
elecciones generales, el 19 de Marzo, Prometeo quiso hablar con Virgilio y Luis, sus 
compañeros de estudios, para reunir fuerzas y prometerles que no olvidaría su apoyo y 
lo solicitaría siempre que le hiciera falta en el futuro. 
 
-Ahora que la vida nos sonríe a los tres, aunque tengo que reconocer que a mí con más 
fuerza, quiero que sepáis que no me olvidaré de vosotros, mis queridos amigos y 
compañeros en la búsqueda de la verdad que emprendimos hace unos años.  Necesitaré 
tus potentes discursos, Luis.  Y me serán imprescindibles tus conocimientos teóricos 
sobre ética y filosofía práctica, Virgilio.  Quiero que sepáis que sois mis mejores amigos 
y, por otra parte, quiero saber si podré contar con vosotros para apoyarme en la empresa 
de la que, de un modo u otro, siempre habéis formado parte y que emprendo ahora. 
 
-Cuenta conmigo.  Seré el autor de tus discursos y el poeta y narrador que apoye tu 
movimiento, pero cuenta también con que seré tu más fiero crítico si me decepcionas... 
tendrás que aprender a encajar todas las críticas que te lloverán, pero la mía será 
inmortalizada en mis libros.  De todas formas, cuando me necesites estaré ahí, amigo 
mío –dijo Luis, dándole una palmada cariñosa en el hombro a Prometeo. 
 
-Siempre he estado contigo, desde la creación del Club de las Mentes Inquietas.  No voy 
a abandonarte ahora, sabes que siempre podrás hablar conmigo de lo que quieras.  Mi 
única condición ya la conoces: sólo soy un teórico y quiero seguir siéndolo.  No pasaré 
a la acción por nada del mundo, pero me alegraré infinitamente de que tú lo hagas con 
éxito. Ánimo, amigo –le dijo Virgilio, abrazándole. 
 
-Muchas gracias.  Sabía que podía contar con vosotros.  Brindemos ahora por el inicio 
de una nueva época, también en nuestras vidas.  ¡Mañana a estas horas se nos entregará 
el futuro de nuestro país! 
 
 

 
 
 

 



 73

Tercera parte:  El gobierno del P.M.I. 
 

Capítulo 38:  Las elecciones 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 


