EL FIN DE PROSPERO.
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Reg.Prop. Intel. N°. 127650.



“Cuando tiemblen los guardias de la casa,
y los hombres fuertes se encorven,
y cesen las muelas porque han disminuido,
y se oscurezcan los que miran por las ventanas...”
(Eclesiastés 12,3.)



Prologo.

Desde la cumbre de Randa se domina casi toda la isla de Mallorca, con su
verde campifia salpicada de pueblos blancos. Al fondo, el azul del mar nos
hace tender la vista hacia el infinito. El espectaculo llena de alegria y
sosiego; mas aln a quien, como Yo, ha nacido en estos parajes y se ha visto
forzado a abandonarlos antes de vivirlos.

Por eso, al bajar del helicoptero y asomarme al borde del abismo, crei
tener ante mi “todos los reinos del mundo”. Busqué con la vista mi patria
chica, Préspero, de tan mala fama . Por fin lo encontreé, rodeado de olivares
y vifiedos, pero sin caminos que llevaran hacia él. Despedi al piloto con una
sefia, y comencé el descenso a pie; sabia que, una vez en el llano,
encontraria el camino.

Siempre llega un momento en que el demonio nos muestra todos los
reinos de la tierra...
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Que Prospero era un lugar extrafio, eso todos lo sabian. El pueblo estaba
situado en el centro de la isla, en un cruce de caminos donde antafio se
habian juntado cuatro importantes latifundios: Ancira, Barbara, Clamores y
Salvatierra. Originalmente, el cacique de Salvatierra habia desterrado a este
rincon de sus dominios al menos inteligente de sus hijos, Préspero, después
de convencerse de que era impresentable en la limitada sociedad islefia. Su
misidn era la de vigilar el mantenimiento de los limites de los predios por
parte de sus vecinos.



Prospero habia llegado alli en una carreta tirada por dos caballos,
acompanfado de Jordi, un campesino oriundo de por alli cerca, y la familia
de éste. Entre todos construyeron a la orilla del camino la “casona” de
adobe que aln subsistia cuando mis padres y yo abandonamos el pueblo. Se
habilitaron tierras de labranza y, mas alla, Jordi construyo el hogar para los
Suyos.

Prospero se entretenia yendo a cazar ciervos con Jaume, el hijo de Jordi,
y embromando a Apolonia, la hija. Uno de sus mayores esfuerzos consistio
en cavar un pozo que surtia de agua a las dos casas. Desde entonces se
dedicé a acechar a Apolonia, cuando la muchacha iba con su cantaro a
buscar agua.

Apolonia era una chiquilla vivaz y malhumorada, que siempre estaba
quejandose del calor. No era bonita, pero a Prdspero le gustaba; a su debido
tiempo, la dejé encinta y se la llevd a la casona. De entonces data la pareja
del “tio Prospero” y la “tia Apolonia”, miticos fundadores del pueblo.

La vida en el lugar era apacible, y la presencia de Prospero y los suyos no
parecia muy justificada. Sin embargo, los propietarios vecinos, molestos
por la desconfianza del de Salvatierra, tomaron medidas parecidas,
enviando a sus vastagos o parientes poco favorecidos a establecerse junto al
cruce de caminos. Cada uno de estos vigilantes construyo su “casona” , y
asi nacieron los cuatro barrios en que quedaria dividido el futuro pueblo.
Este se fue poblando con vagabundos y otros indeseables, que levantaron
sus chozas y tugurios a la sombra de las casonas. El pueblo se llamé
Prospero, nombre que parecia un sarcasmo.

Los dos fundadores se habian dedicado a procrear y, cuando la prole fue
suficientemente crecida y numerosa, el patriarca dejo a sus hijos mayores a
cargo de la casona, y edificé otra de madera tras la loma mas cercana.
Queria tranquilidad para seguir engendrando hijos.

Despues vino la guerra, el pueblo quedd en ruinas, y muchos hijos y
nietos del fundador se dispersaron; mi padre fue uno de ellos, y llego més
alla del mar.

No resulté dificil encontrar el lugar. Su mala fama habia hecho que los
caminos originales cayeran en desuso, y las caravanas habian terminado



por formar otros que soslayaban el pueblo, pasando a campo traviesa por
los antiguos feudos.

Yo, que iba solo y a caballo por uno de estos caminos, me sali de él
cuando sospeché estar cerca del pueblo. EI campo estaba solitario y seco;
no habia mas que olivos, cabras y una liebre ocasional. Fue asi cdmo, sin
tener idea clara de por donde iba, me hallé frente a una casona de madera
de la cual salieron varios perros y hombres. Estos se acercaron,
apuntandome con sus rifles. Al ver sus cataduras, pregunté:

---¢ Préspero?

Ellos, emitiendo s6lo sonidos inarticulados, me indicaron que los siguiera.
Llegamos a la casa, y de ella salié un hombre fornido, rubio, vestido solo
con un pantalén corto.

---“Y0 soy Prospero”, me dijo. “;Quién eres t4?”

(Conque éste era el verdadero Préspero. Yo sélo habia querido ver el
pueblo, y ahora...)

---Soy hijo de Tansilo.
---Yo tuve un hijo que se llamaba Tansilo. ¢ Te refieres a él?
---SI.

En ese momento salié de las sombras una mujer alta, angulosa, de pelo
negrisimo, que debia tener la misma edad del duefio de casa. Su tez era
blanca, sus pechos flaccidos acusaban el paso de los afios, y su vello pubico
era abundante. Digo esto porque la tia Apolonia---era ella, sin dudarlo---
andaba habitualmente desnuda.

---“iQuerido nieto!”, me dijo, y me abrazo.

Los tios fundadores nunca se habian casado, pero siempre se habian
mantenido juntos, y el tio habia engendrado a todos sus hijos en su sufrida
compafiera. En cuanto a ella, con solo verla se daba cuenta uno de su gran
vitalidad.

Al establecerse en la casa de madera, lejos de miradas extrafias, la tia
habia decidido no usar mas ropas, porque el calor la hacia sufrir. Un
domingo, ambos se habian subido a la carreta para ir a misa al pueblo—ya



se habia levantado la iglesia, y el cura iba todos los domingos---. Al entrar
al templo, todos los miraron con extrafieza; el cura, adelantandose, furioso,
increpo a la tia, diciéndole que no era posible ir a misa desnuda, que
aquello era una inconveniencia mayor, etc. Los tios lo escucharon en
silencio, subieron a la carreta y se fueron. Desde entonces no volvieron mas
a laiglesia, y rara vez al pueblo, ni siquiera para bautizar a sus numerosos
hijos (todos los afios nacia uno). El tio los bautizaba echandoles agua por
la cabeza y pronunciando las palabras rituales.

Pese a su vida apartada, los tios no eran reacios a recibir visitas; asi la
gente del pueblo se fue acostumbrando a la taciturnidad del tio Présperoy a
la desnudez de la tia Apolonia.

Aquel dia y aquella noche los pasé con ellos, quienes me contaron retazos
de la historia del pueblo después de la guerra.

“Los alemanes estuvieron aqui, en esta sala”, decia el tio, arrellanado en
un sillon junto al fuego, con un vaso de cofiac en la mano.

“Se portaron bien”, dijo la tia; “cuando vieron que aqui no habia nada que
valiera la pena robar, se fueron al pueblo.” De pie junto al tio, la tia parecia
la musa del pintor en el cuadro de Courbet.

---“Se fueron al pueblo”, prosiguio el tio,”pero de alli salieron huyendo. En
ese antro, ni los alemanes se sentian bien.”

---Je, je. Ya antes se habia ido el cura...

--Si, por tu ocurrencia de ir a misa desnuda...

--No, lo que tu dices fue mucho antes, y el cura no se fue por eso. Se fue
por la manera de ser de esa gente. Todos facinerosos, cuatreros,
prostitutas...

--Bueno, no te indignes con ellos, que son sangre nuestra, en su mayoria.
--Si. No me lo explico; td y yo no somos tan malos, ¢no?

--“Quién sabe...” El tio palade6 su cofiac, la tia se sento en el brazo del

sillén, y se hizo el silencio, mientras pasaba por la estancia el angel de los
recuerdos.



---“Pero cuando volvieron, lo hicieron por el aire, y destruyeron todo”,
retomo el tio.

--Desde entonces, todo ha ido de mal en peor. ¢ Quieres mas cofiac, querido
nieto? Sirvete. Todavia gran parte del pueblo esta en ruinas, porque muchos
no volvieron a vivir aqui. Y los nuevos que han llegado han sido peores que
los antiguos...

--“Espero que no lo diga Usted por mi”, dije, volviendo a sentarme
despueés de servirme otro cofiac.

--Claro que no; lo dice por los vagabundos... y por alguno de nuestros
parientes politicos.

--Si... De los antiguos s6lo queda Antonio, el de Ancira, con su casa de
huéspedes. Cuando vayas al pueblo, alojaréas alli, porque no hay otro lugar
donde hacerlo...como no sea la iglesia.

--¢La iglesia?

--Esta medio en ruinas, y, desde que el cura se fue, duermen alli los
vagabundos y sus perros. Basilio el sacristan no ha podido echarlos.

--Muijer, te olvidas de nuestro nieto Alejandro. El es nuestro unico
descendiente directo, y vive en la casa méas bonita del pueblo; la mas
antigua también.

--¢ Esta en este mismo barrio?

--Si, en Salvatierra. Yo la construi, con la ayuda de tus padres, ¢te
acuerdas, Apolonia?

--Ya lo creo que recuerdo cuanto me mirabas tu en aquel tiempo.

--*¢Y por que no iba a mirar lo que me gustaba? Todavia miro y toco
cuanto quiero”, dijo el patriarca, rodeando a su mujer con el brazo.

--jHuy, qué animados estamos! Menos mal que ya pasé la edad de tener
hijos...

--Bueno, tios, creo que voy a ir a dormir, porque estoy cansado. Buenas
noches, y gracias por la conversacion.



---“Mafiana, si vas al pueblo, anda armado”, dijo el tio a mis espaldas.
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Al dia siguiente ---y llevando un arma prestada por el tio---me encamine
al pueblo. Este se veia solitario y triste.En el antiguo cruce de caminos se
habia construido una plaza rudimentaria, con un ciprés muy alto, un poco
de pasto, un mastil de bandera y un pedestal sin estatua ni leyenda. Por alli
andaba un grupo de chiquillos de entre siete y diez afos, capitaneados por
una nifa rubia y bastante bonita; al verme, comenzaron a tirarme
piedrecillas, riéndose y sin acercarse. La chiquilla rubia me miraba en
forma muy amistosa, sin dejar de tirarme guijarros.

No les hice caso, y segui caminando. Luego me toco ver los perros y
hombres vagos. (No se diferenciaban mucho éstos de aquéllos.) Pasado este
grupo, llegué a la iglesia, abierta de par en par. Me asomé a su interior:
sobre los bancos reposaban algunos hombres; un agujero en el techo dejaba
caer la luz del dia sobre el altar mayor. El recinto olia mal, exhalando
tristeza y abandono. En algunas partes se habian desprendido las baldosas
del pavimento, dejando ver el suelo de tierra. Cuando salia, se me acerco
desde la calle un hombre con un extrafio atuendo negro.

---¢ Es Ud. turista,sefior? Aqui s6lo hay misas los domingos a mediodia...
Para qué mas, si solo la oyen los perros, lechuzas y vagabundos...

---¢No hay mucha fe en este pueblo?

--Agui no hay mucho de nada, salvo mala leche. Perdone, no me he
presentado: soy el parroco suplente; puede llamarme Basilio.

--Tanto gusto, Padre. Yo me llamo Ulises de Allende, y naci en este
pueblo. Desde entonces, practicamente, que no volvia...

--jOh, qué bien! Mucho me temo que lo que vera no le guste mucho. La
guerra y nuestra propia impiedad lo han arruinado todo. Ahora todos
quieren irse...

--Es una lastima... Sin embargo, mi abuelo no parece dispuesto a marchar...

--¢Su abuelo de Ud. vive aqui?
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--Si; es el famoso tio Prospero, fundador del pueblo. El y la tia son un par
de ancianos increibles...

--Si, sin duda. ¢Conque Ud. es nieto del tio Prospero? Casi todos aqui lo
son. Yo, no; yo soy sobrino nieto de la tia Apolonia.

Habiamos echado a andar por la calle central, y el “parroco suplente” (ex
sacristan) se ocupaba de ahuyentar a los chiquillos que nos salian al paso.

--Estos rapaces no tienen nada que hacer en todo el dia. Hace afios que no
tenemos maestro; gracias a Dios que la sefiora Melisa ---la madre de esa
chica rubia--- se ocupa de ensefiarles algo...cuando la dejan. De modo que
al menos saben leer, escribir, sumar y algo de religion. Pero se portan muy
mal; en misa y fuera de ella.

Nos detuvimos frente a una casa grande y limpia, de dos pisos, la Unica
que exhibia cierto bienestar.

---Aqui vive la sefiora Melisa, con su marido don Alejandro. Como Ud.
también es nieto del tio Prospero, se entenderan bien, y quiza pueda
Ud. alojar aqui. (Hay una casa de huéspedes, alla al frente, junto al
almaceén, pero no se la recomiendo; hay mucho desorden en esa casa.)

Tras este discurso, el extrafio cura toco el timbre. Salié una muchacha
joven y rubia, bastante agraciada.

--¢ Esta tu padre? Dile que le traigo un pariente.
--Un momento.

Al rato aparecio en el umbral un hombre fornido , de pelo rubio y muy
parecido a mi abuelo.

--“El sefior”, dijo Basilio, indicandome a mi--- “es nieto del tio
Prospero, como Ud., y esta de paso en el pueblo. Pensé que seria bueno
que se conocieran. Con su permiso.” Y se fue.

---“Ud. diré, sefior...”, dijo el rubio, con tono dubitativo y poco amable.

--Perdone, no era mi intencion molestarle, pero el parroco me trajo aqui
casi sin que yo me diera cuenta. Con toda su conversacion...
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--iOh, si, conversa mucho! Pero pase, por favor; le ruego me cuente
algo mas sobre Ud. mismo.

Pasamos al interior, y nos sentamos en un comodo salén.

---Mi nombre es Ulises de Allende, y soy hijo de Tansilo, quien, si no
me equivoco, deberia ser hermano suyo.

--Asi es; el abandono pronto este pueblo. Yo... todavia aguanto, con los
mios.

--Mi padre me sacé de aqui poco despues de mi nacimiento. Yo he
vivido siempre en el extranjero; de alli mi nombre, que quiza le parezca
extrafo.

--No, en absoluto... Veo que porta Ud. armas. ¢ Tan mal le han hablado
de nuestro pueblo?

--Quien me presto esta pistola fue mi abuelo el tio Prospero, en cuya
casa me aloje anoche. Segun él, es necesaria para andar por aqui.

--Pues no lo sé... Pero, si quiere usarla, adelante. Yo soy el alcalde y no
me opongo.

Después de una pausa, prosiguio:

--En honor a la verdad, hay que reconocer que éste es un pueblo
extrafio. Yo soy el alcalde y jefe de policia, autonombrado; mi mujer
hace de maestra de la chiquilleria, y el loco de Basilio, de cura. jHasta
dice misa, siendo que no pasdé mas de un afio en el seminario!

--;,QUé, no es cura?

--iNo, qué va a ser! Por eso se presenta como parroco “suplente”. Aqui
no ha vuelto ningun cura despues de la guerra.

Otra pausa.
--Parece que no existimos para las autoridades, civiles y eclesiasticas.

--Ahora que lo recuerdo, ya me habian dicho los tios que aqui no habia
cura.
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--¢Y le contaron la gracia de la tia, al aparecerse desnuda en misa?
--iOh, si! jJa, ja!
Reimos. Luego Alejandro dijo, levantandose:

--Voy a llamar a mi mujer y a mi hija mayor para que lo atiendan y lo
acomoden. Después, si le parece, le puedo mostrar mi casa.

--Estaria encantado. Su casa parece la mejor del pueblo.

--Asi es. Y considérala tuya durante tu estadia, querido sobrino.
--Muchas gracias. .. pero Basilio me hablé de una casa de huéspedes...
--iOlvidala! Es una pocilga. Los de Ancira no saben vivir. Con permiso.

Salio, y al poco rato volvid con su mujer Melisa y la muchacha que
habia abierto la puerta y que se llamaba Olga. Con la ayuda de ellas
acomodé mi magro equipaje en una habitacion del segundo piso.

Despues el duefio de casa me mostro su propiedad, la cual era bastante
grande, como que colindaba con el campo: a lo lejos se veia la loma que
ocultaba la casa de los “tios”. En este hogar reinaban el bienestar y casi la
opulencia; todo estaba tan limpio que brillaba , formando un gran contraste
con las imagenes que yo traia del resto del villorrio. Habia una huerta, un
jardin, un establo, con vacas y un magnifico toro Champion. (“Este es mi
orgullo”, dijo Alejandro.) También habia un garaje, que albergaba un auto
FIAT , negro y espacioso, unico vehiculo motorizado de la aldea junto con
la camioneta de Antonio, el hotelero-almacenero.

Al ver los animales, me acordé de mi caballo, a quien habia dejado
amarrado al cipres de la plaza, y le pedi permiso a Alejandro para traerlo.
El se ofrecio para acompafiarme. Por el camino me conto mas detalles de
su familia . Al ver a la chiquilla rubia de los guijarros, le grito: ”iMelisa,
ven aca! Saluda al sefior, que es sobrino mio.” La chiquilla nos saludé,
muy seria, y nos siguié por el resto del camino.
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Por la tarde — una tarde lluviosa y gris--- fuimos al bar y prostibulo de
Maricruz, ya que no habia otro lugar donde tomar unas copas y conversar.
Hasta el “cura” Basilio estaba obligado a acudir alli si queria remojar el
gaznate.

Maricruz habia sido la duefia antes de la guerra, en tiempos de relativo
esplendor. La patrona actual tenia otro nombre, pero todos la llamaban
Maricruz, a ellay al local.

Este era un lugar lGgubre y desvencijado. Con el bombardeo de los
alemanes, una viga habia caido sobre la barra de los bebedores, dejandola
ondulada, con una depresion a la mitad. Se habia reparado el techo, pero no
se habian repuesto las ldmparas, de modo que la iluminacidn era bastante
deficiente. En un rincdn, un aparato Wurlitzer ponia una nota de color y de
musica. Los hombres de la aldea, sentados de a dos o de a tres en las mesas,
tomaban tragos varios. En el rincén mas oscuro, sentado junto a una estufa,
vegetaba un viejo pequefio y flaco, el marido de la actual Maricruz; se
decia que ésta le pegaba.

Alejandro y yo nos sentamos a una mesa y, frente a sendos vasos de
malvasia, tuvimos una conversacion que seria decisiva.

---iVaya lluvia! En fin, es buena para los cultivos.

--Aqui no parece que se cultive gran cosa...

--No lo creas. Yo tengo vifiedos (tu ya los has visto); otra gente tiene
olivares y hasta frutales. Mi vecino Antonio —el que vive al frente—es
quien comercializa todo. Pero la mayor parte es s6lo para subsistencia y
trueque entre nosotros.

Paseé la vista por el local.

--No es éste un lugar muy alegre, que digamos.

--Tienes razon. Pero un prostibulo nunca es alegre.

Después de una pausa:

--¢Has visto la depresion en la barra?

--Si. ¢ Qué pasd?
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Alejandro me contd lo de la caida de la viga.

---Después de la guerra vino la decadencia de este lugar. Se fue el cura, se
fue el maestro, se fue Maricruz... y nos quedamos sin fuerzas vivas. jJa,ja!

Nueva pausa.
--Antes si que era buena la cosa. Ahora... mejor apagar la luz e irse.
--¢ TU quieres irte?

--A la larga, creo que si. Cualquier otro a quien le preguntes, te dira que si,
y ahora mismo. Al final se van a quedar sélo los tios.

--Pero, ¢por qué querrias irte td, con tu casa nueva...
--No tan nueva; tiene cincuenta afnos.
--Limpia, impecable; con tus tierras, tus animales...

--Como Abraham... No, bromas aparte, es por la educacion de las nifias,
¢sabes? Ya has visto a Melisa; anda por ahi como una golfa.

--Es bonita y graciosa, al menos a mi me sonrie mucho.
--¢Y no te ha tirado piedras? jMilagro!
Después de otra pausa, aventuré:
--¢ TU dices que todos quieren vender sus casas e irse?
--Irse quieren, pero vender no pueden (ni yo tampoco).
---¢Por qué?
--Despues de la guerra, cuando todo eran ruinas, el padre del tio Préspero
(viejo vivo, que en paz descanse) retuvo su barrio y compro los otros tres.
Al morir leg6 todo a Préspero; ahora él es el duefio del pueblo y nosotros

sus arrendatarios.

--Ya veo...
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--Le pagamos el arriendo en especie; y con gusto, no creas que no.Ellos
dos son como los dioses tutelares del pueblo.

Y levantando el vaso, agregé en voz alta:
--iA la salud de los tios fundadores!

--ijSalud!, corearon varias voces masculinas. Fue una confirmacion
impresionante de la popularidad de los tios.

Terminamos nuestros tragos y nos fuimos. La lluvia habia cesado, y las
nubes ocultaban y descubrian alternativamente la luna llena.

4

La conversacion con Alejandro me reafirmé en mi propésito. S6lo me
faltaba conocer al otro “notable” de Prospero: Antonio, el de Ancira. Me
dirigi a la tienda, situada frente a la casa de Alejandro: era ésta un recinto
himedo, anticuado, con rollos de alambre colgando de las paredes, por el
suelo sacos de abono y de semilla y, por todas partes, objetos de ferreteria;
al fondo habia un gran mostrador vy, tras él, tarros de conserva, bebidas, etc.
Tras el mostrador también estaba el propio Antonio, sentado en una silla.
Era un hombre moreno y cuadrado, tanto en la forma de su cabeza como en
toda su fisonomia. Al entrar yo, me dijo:

--.Ud. es el sefior de Allende?
--Asi es. Veo que aqui las noticias vuelan rapido.

--Todo se sabe, sefior. Anoche lo vi donde Maricruz. Su primo debio
habernos presentado.

Levantandose, me dio la mano.
--¢En qué puedo servirlo?

--La verdad es que sélo buscaba conocerlo a Ud. , ya que ando recorriendo
el pueblo. Es un viaje sentimental, ya sabe...

--jAh, claro! Bueno, pues aqui me tiene. Yo y los mios estamos a su
disposicion. Si me lo permite, me gustaria mostrarle mi tienda y mi casa...
Todo es uno, sabe Ud....
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Dando la vuelta al mostrador y abriéndose de brazos, dijo:

--Esto que Ud. ve es toda la tienda; la Unica del pueblo, adonde vienen a
comprar y a robar todos mis paisanos... ya le habran dicho que tenemos
fama de ladrones. Yo les robo de una manera, y ellos a mi de otra. jJa, ja!

Luego de una pausa:

--Y0 soy una especie de banco central; si no fuera por mi, en este pueblo ni
siquiera circularia el poco dinero que ahora circula. Yo lo presto, ellos me
compran, yo llevo sus productos a vender a otros lugares...Mi unico
empleado es mi hijo Florencio, quien ahora anda por ahi con la furgoneta.
En realidad, trato de usarla yo, y que él se quede aqui; pero a veces cambio
el esquema. Para variar un poco, mas que nada. jHay que combatir el
aburrimiento! Por aqui, por favor.

Cruzamos una puerta y salimos a un patio. En su centro habia pasto y un
gran magnolio.

---Mi casa funciona tambien como casa de huéspedes...como ya le habran
dicho. Casi nunca aloja nadie, sin embargo. Mi nuera Marcelina es quien
atiende a los huéspedes. Si me lo permite, voy a buscarla. Yo debo volver
al negocio para vigilar.

Camino unos pasos y luego, dandose vuelta, me dijo:

--Mi mujer no sé donde anda; ya se la presentaré.

Y siguid hacia dentro de la casa. Lo oi llamar:”jMarcelina! Ven a atender a
un sefior forastero.”

Me quedé mirando aquel extrafio patio, cuya arquitectura no era islefia,
sino mas bien sudamericana. Habia puertas en las cuatro alas, y supuse que
tras este patio habia otro, y tal vez el campo, como en la casa del frente. Al
rato aparecié una mujer negra bastante joven.

--“Adelante, sefior”, me dijo muy sonriente, y me condujo a una habitacion,
como si yo fuera un huésped.

--*¢Ud. es africana?”, pregunté yo, sin percatarme de adonde me llevaba.

--Si, sefior; de Nigeria.
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Estabamos en una habitacion amplia, con una ventana a la calle. Ella se
dirigio a la ventana y procedi6 a correr las cortinas. Luego, acercandose a
mi:

--Al llegar a la isla, no hablar ni castellano ni mallorquin; s6lo yoruba. Pero
ya llevar varios afios aqui.

--Y estas casada con Florencio, ¢no es asi?

Ella se habia desabrochado la blusa. Sus pechos oscuros se agitaban
levemente; yo no pude dejar de mirar aquellos pezones pequefios y
puntiagudos, mas negros que el resto. Dijo:

--Si, pero a él no importarle si a mi gustarme un huésped...

Yo alargué la mano, tomé aquellas protuberancias y busqué sus labios. Lo
demas es facil de imaginar.

Cuando terminamos, ella me dijo:
--jlr a buscar equipaje y volver!
“Ir, si; volver, no sé ”, pense yo, y sali de aquella casa.

Era mediodia; el sol brillaba y no se veia un alma. Terminé de recorrer el
pueblo, pensando en el extrafio método promocional de Antonio (o de
Florencio y Marcelina).

Las otras casas de la manzana, contiguas a la de Antonio, eran cada vez
mas pequefias, hasta terminar en verdaderos tugurios. Flanqueaban los
bordes de la propiedad, y el de Ancira los subarrendaba a varios
pobretones. Habia un par de bocacalles, con suelo de barro y casas
pequefas y viejas, y eso era todo el pueblo, tan alejado en la realidad de lo
que su nombre significaba.

La furgoneta de Florencio casi me atropello al enfilar a toda velocidad
por una de estas callejas. La conducia un joven desgarbado, palido y de
cabello rojizo, muy distinto a su moreno y cuadrado padre.
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Aunque ya tenia mi decision tomada, al dia siguiente me encaminé a
Randa. Comencé a subir por el camino conocido, entre piedras y matojos
dispersos. Habia sol, y la atmosfera transparente prometia una vista
maravillosa desde la cumbre; todo invitaba a estirar las piernas y los
pensamientos.

Iba sumergido en ellos, cuando senti una voz:

---Bon dia. { Ahon va voste?
Mire, y a la sombra de un pino maltratado por el viento, vi un hombre de
unos cuarenta afios, con barba, y vestido con un habito monacal blanco y
negro.
---“Perdoni”, le dije. “Vaig a la cima.”
---“A la cima no es pot anar per qualsevol cami.” Después, pasando al
castellano: ”No es Ud. la persona que hace unos dias llegd aqui en un
helicoptero?”

--Efectivamente. ;/Me vio Ud. esa vez?

---Vi al helicoptero llegar e irse; después lo vi pasar a Ud. Perdone la
curiosidad, pero: ¢ya se marcha? ¢El helicoptero lo vendra a buscar ahora?

---No, s6lo quiero caminar un poco. Dentro de unos dias ocurrira lo que
Ud. dice. Ahora, si me lo permite, le preguntaré:;quién es Ud.?

---Soy el Hermano Salvador, ermitafio de este monte.
---Como Raimundo Lulio, ¢eh? ¢Y lleva muchos afios aqui?

“Solo dos afios; antes fui monje alla abajo” ---dijo, sefialando con el
brazo—* en Cura. Y antes...”

---¢Antes, pecador?

---Si, mucho. Ahora rezo por los pecados de toda Mallorca, y en especial
de Prospero.
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---iPréspero! ;/Ud. es de alli? Yo naci en Préspero, y también tengo mi
historia; podriamos intercambiar historias... Quiza hasta seamos parientes...

---“Siéntese Ud.”, me dijo, y se sentd sobre los talones, a la sombra del
pino. Yo lo imité, pero debi cambiar de postura varias veces durante
nuestra conversacion.

---Noo somos parientes, sefior...
---Ulises de Allende, para servirlo.

---Sefior de Allende, porgue yo no naci en Prospero, sino que llegue alli
siendo un mocetdn hecho y derecho. Tendria unos veinticinco afios... era
alto y fuerte, y mi mision era mantener el orden en el bar de Maricruz.... Si,
asi comenzd mi vida en Préspero, como un pecador mas. Entre otras, tome
de amante a una muchacha africana que llego, casi al final de mi estadia,
medio desorientada...

---iMarcelina!

--- ¢La conoce Ud? En ese tiempo se llamaba Fatima, y era musulmana. Yo
la bauticé, y le puse su nombre actual.

---Ya lo creo que la conozco... Es nuera de un ricacho del pueblo.

---“Si; don Antonio. Florencio, su hijo, la quiso sacar de alli. Yo me opuse,
navaja en mano; pero entre varios me dieron una golpiza y me echaron del
pueblo. Me refugié en este monte, porque temia que me buscaran para
matarme. Después de unos dias viviendo, como un animal acosado, de lo
que robaba en los campos, decidi pedir refugio en el monasterio de Cura.
Llegué un dia, antes del amanecer; al entrar a la iglesia y oir aquel oficio de
Laudes, fue tal mi impresién que en ese momento supe que debia quedarme
alli para siempre. Y aun hoy pertenezco a la comunidad de Cura. Hara dos
afos que obtuve permiso para volver a vivir en la falda del monte. Entre
todos los Hermanos construimos la choza que Ud. ve alli”—sefial6 a su
derecha, mas arriba--, “y desde entonces vivo aqui con el Sefior.”

---jQué vida tan curiosa!

---Es cierto. Recordando aquel tiempo, me parece irreal. jCuan ignorante
era yo... no de las letras, sino de lo que Dios da!

Quedamaos un rato en silencio. Luego yo comence:
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---Y0 naci en Prdspero. Mi padre, Tansilo, era hijo de los tios fundadores;
pero, poco despues de nacer yo, mis padres me llevaron consigo a América.
Todos mis hermanos nacieron alli. Mi padre hizo fortuna en el Nuevo
Mundo, y pudo legarnos bastante a cada uno de nosotros. En mi calidad de
hijo mayor, heredé el negocio paterno, y en los ultimos treinta afios he
conseguido hacer crecer los negocios familiares hasta tal punto, que mi
fortuna actual se mide en millones de ddlares.

---jCaramba! Ud. deja chicos a los ricos de aqui...

---No lo dude, y ello me permitira favorecerlos.

---¢ Piensa efectuar mejoras en el pueblo?

---Vamos por partes... Cuando Ud. me vio bajando este cerro, acababa de
ver a lo lejos mi pueblo natal, después de medio siglo. En los ultimos dias
lo he recorrido, he hablado con todos, y me he formado una impresion
lastimosa: pobreza, abandono, suciedad... Todos quieren emigrar.

---Y Ud., ¢,como piensa favorecerlos?

---Ayudandolos a emigrar.

---No quisiera entrometerme, pero... N0 me parece que sea ésa la mejor
manera de favorecer al pueblo. Se podrian hacer mejoras materiales:

pavimentacion, alcantarillado, luz eléctrica...

---iJa, ja, qué ermitafio tan materialista! Ud. vive muy bien sin nada de
eso...

---Y0 S0y una excepcion, para bien o para mal. No puede tomarme como
ejemplo.

---No, Hermano. Para mejorar a este pueblo, habria que demolerlo y volver
a edificarlo a partir de la nada. Y a sus habitantes... también. Y lo digo
aungue sean parientes mios! Solo los tios se salvan.

---Ud. me suena como si quisiera hacer caer fuego del cielo sobre ellos.

---Ya cay0 una vez, y no se han recuperado.

---Ah, si, el bombardeo.
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---Ellos tienen razén al querer emigrar. El contacto con otros aires los hara
sentirse distintos. Por eso yo quiero ayudarlos, dandole a cada familia una
prima que le baste para vivir un afio por lo menos. Ud. quiza ignora que
ellos no son duefios del lugar que habitan; el tio Préspero es duefio de todo
el terreno y sus edificios.

---¢Ud. piensa comprarle todo eso al tio? No creo que acceda.
---Accedera. A él le daré condiciones més favorables que a nadie.
Hubo una pausa larga.

---Su plan me parece satanico. No me hable més de él. Rezaré para que
fracase.

---Ya que ha mencionado al diablo, ;cdmo encuentra la vista que se goza
desde aqui? ¢No le parece estar viendo todos los reinos de la tierra? El vivir
aqui debe ser una tentacién continua.

---““Si, pero no por ese motivo.” Miro al sol, que estaba alto, y dijo:” Debe
ser mediodia. Si Ud. quiere, puede acompafiarme a rezar Sexta.”

---Gracias, pero prefiero seguir hasta la cumbre. De todos modos, le ruego
rece por mi.

---Lo haré. Y recuerde que a la cumbre no se puede llegar por cualquier
camino.

---“Adeu”, dije, levantando el brazo y alejandome.

Continué el ascenso por un rato, pero hacia mucho calor y me detuve
antes de llegar a la cima. Desde donde estaba vi el techo de la cabafia del
Hermano Salvador ; més alla, la campiiia islefia y, al fondo, el mar.Me
quedé un buen rato absorbiendo el silencio y meditando las palabras del
ermitafio. ¢Por qué mi plan le parecia diabolico? Mi decision estaba
tomada: le pediria a mi anfitrion y amigo Alejandro que, en su calidad de
alcalde, convocara a una reunién de todos los varones del pueblo; hablando
primero con ellos podria conseguir su apoyo en caso de que el tio se
mostrara “duro de pelar”.

Ya decidido, comencé a descender por la otra vertiente.
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Al entrar al pueblo, me encontré con el habitual grupo de nifios que,
como de costumbre, me tiraron piedrecillas, capitaneados por la sonriente
Melisa. Varios ancianos, sentados en la cuneta de la plaza ---no habia
bancos--- sonreian también. Luego aparecio por el otro extremo de la calle
Andrea, una mujer perturbada de unos treinta afios , y comenzo a lanzarme
piedras y a gritar:

---jLos aviones van a destruir el pueblo, y ese forastero tiene la culpa!

Al alboroto acudio la sefiorita Griselda, una solterona que habia querido
ser profesora, y que no perdonaba a la mujer de Alejandro el haberse
posesionado de ese cargo; esta sefiorita tenia una especie de asilo donde
cuidaba de Andrea y un par de otros extraviados como ella.

Esta seguia gritando:

---iHe visto en suefios aviones volando sobre el pueblo! jEste pueblo va a
morir!

---“Ya, ya”, le dijo la sefiorita . “Lo dices por el bombardeo. Pero eso ya
paso, y no volvera a ocurrir. Vamos a casa..”

Lentamente la hizo entrar en razdn, y se escabulleron hacia Barbara, que
era su barrio.

Pasado el incidente, consegui hablar con Alejandro acerca de mi
proyecto. El primo se mostro favorable, y mand6 anunciar la reunién a uno
de los chiquillos lanzadores de guijarros, llamado Ferran. Este se puso a
recorrer las cuatro calles del pueblo, leyendo en voz alta y aguda un papel
que decia mas 0 menos asi:
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Proclama Especial.

“El alcalde de esta localidad cita a todos los jefes de familia y de hogar a
una importante reunion que tendra lugar hoy, 15 de mayo de 1980, a las
seis de la tarde en la iglesia parroquial, para tratar temas del mayor interés
para todo el vecindario. Se dirigira a nosotros el Sr. Ulises de Allende,
natural de este pueblo, y actualmente de visita en él. Se ruega asistir con
puntualidad. Alejandro, alcalde.”

---“Vendran”, me dijo Alejandro. “Aunque so6lo sea por curiosidad.”

Y asi fue. Aquella tarde, mucho antes de la hora, la nave central de la
iglesia estaba llena de hombres con trajes grises y raidos. En medio de
ellos destacaba una mujer de ropas llamativas, con un manton rojo , falda
del mismo color y grandes aros: Maricruz.

Basilio, el “cura suplente”, de pie delante del altar, hizo una corta
oracion--- para recordarles a todos que estaban en la “casa del Sefior”--- , y
luego el alcalde pronuncid las solemnes palabras:

--En nombre de Dios, se abre la sesidon. Escuchamos a nuestro ilustre
visitante.

Yo caminé hacia el ambon; pero, en ese momento, aparecio en la puerta
la loca Andrea, que comenzo a alborotar de nuevo. Esta vez, Florencio, el
hijo del tendero, se levanto y, tomandola del brazo, se la llevo a la rastra sin
ninguna ceremonia.

Terminada la interrupcion, comencé mi discurso:

---Queridos amigos y compaisanos: Después de casi medio siglo, he venido
a conocer mi pueblo natal. He conversado con muchos de ustedes, y todos
me han comunicado su intimo deseo de emigrar ; aun su alcalde, que vive
en la casa mas hermosa del pueblo, quiere lo mismo que todos Ustedes. Yo
no soy millonario, pero tengo cierta fortuna; por medio de ésta, me
propongo ayudarlos a emigrar. Ofrezco a cada jefe de familia una prima
equivalente a un afio de trabajo, mas algo por cada carga familiar.

Se produjo rumor de voces bajas. Maricruz levanto la mano y pregunto:

--¢Mis pupilas cuentan como cargas familiares?
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--Si, sefiora.
Antonio pregunto luego:
--¢,Nos daré tiempo para vender nuestros enseres?

--Véndanmelos a mi. jSilencio, por favor! ...Sé que Uds. no son duerfios de
la tierra que habitan; que el duefio es el tio Prospero. Pues bien, para que mi
proyecto resulte, es necesario de todo punto que el tio acceda a venderme
el pueblo; s6lo entonces podré beneficiarlos a Uds. de la manera que he
dicho...

Nuevos rumores. Maricruz pregunto:
--¢Se puede saber por qué, sefior?

--No, no lo puedo decir... Entiendan: mi propésito es no s6lo ayudarlos a
Uds., sino inmortalizar a este pueblo y a sus fundadores... Por eso necesito
que me apoyen, en caso de que el tio Prospero se ponga dificil...;Me
ayudaran?

Grito atronador:
--iSil

Terminado el griterio, los que estaban sentados més atras se dieron
vuelta, y pronto todos estaban mirando hacia la puerta. En el vano de ésta,
Ilenandolo casi por completo, aparecio el mismo tio Prospero. Detras de él
se veia a Andrea; habia caminado hasta la casa del tio para prevenirle de
que el extranjero tramaba algo raro con los hombres del pueblo. El tio se
adelanto vy, dirigiéndose a todos, preguntd con su vozarrén:

--¢;Que se trama a mis espaldas?

Todos lo miraban acobardados. Despues, encarandose conmigo, me dijo:
--“Hijo Tansilo” — siempre me Ilamo con el nombre de mi padre---"¢qué es
esto? ¢Para qué esta reunida aqui esta gente? Esta pobre loca”--- dijo,

indicando a Andrea, ---“dice que tu quieres destruir el pueblo.”

--Quiero inmortalizar a este pueblo y a sus fundadores, tio Préspero. Y para
ello quiero y necesito comprarle a Ud. este asentamiento; digamos, tres
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kilometros a la redonda, a partir de la plaza. Es decir, hasta el vado, més o
menos, por el lado de Salvatierra.

---“No es tanto lo que pides. ¢Y qué pasara con ellos?”, dijo, indicando a
los aldeanos.

--Todos quieren irse; y, si nuestro negocio se cierra, yo los ayudaré a
emigrar en las mejores condiciones.

--*¢Es asi, Alejandro?”, agrego, dirigiéndose al alcalde.

--Si, tio.

--*¢ Estais de acuerdo?”, dijo en voz alta, mirando a la muchedumbre.
“iSil”, volvio a clamar ésta.

--“Bueno, pues esto parece cosa hecha. Vamos a mi casa”, me dijo, “para
ultimar los detalles.”

--“iViva el tio Prospero!jViva don Ulises de Allende!”, gritaron todos. Y,
en medio de las aclamaciones, nos subimos a la carreta del tio. Por el
camino acordamos los detalles financieros; el tio quedo satisfecho con lo
que le ofreci, mas una renta vitalicia.

7

La fiesta de despedida —a la que estaba invitado todo el pueblo, adn los
“cojos y mancos”---se celebro en la casona de Alejandro. Se instalaron
mesas largas en el jardin trasero; se maté al toro Champion; se trajo vinoy
bebidas en abundancia, y poco después del mediodia comenzo a llegar la
gente.

Como es habitual en estos casos, no se sentaron a la mesa hasta las tres de
la tarde, y a las seis aun estaban alli. Ya comenzaba a oscurecer, y faltaban
los invitados principales. ¢ Donde estarian los tios? Todos comenzaron a
mirar hacia la colina que ocultaba la casona de madera y, joh, sorpresa!,
vieron una gruesa columna de humo que se elevaba desde alli hacia el
cielo. Varios hombres corrieron en esa direccion. Yo corri con ellos; al
Ilegar al vado nos encontramos con los tios que venian en su carreta.
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--“No ha sido nada”, dijo el tio. “Cuando se acaba el pueblo, es l6gico que
se acabe también nuestra casa.”

Después, dirigiéndose a mi, me lanzd las llaves, que cayeron al suelo
cerca mio, y dijo:

--Guarda tu las lllaves de ella, como recuerdo, ya que eres el duefio de esta
tierra.

No noté rencor en su voz, pero senti remordimiento por el fin de la vieja
casona. Busqué las llaves por el suelo, y las encontré con dificultad en la
penumbra creciente. Al levantar la vista, vi lenguas de fuego en medio del
humo que envolvia la casona.

Volvimos con los tios al lugar de reunién, donde todos nos recibieron
expectantes. Los tios descendieron de la carreta y, sin contestar preguntas,
comenzaron a saludar a todos los presentes con abrazos y besos.

De pronto, todos vimos como a la tia la recorria un escalofrio.

--*¢ Tienes frio?”, le preguntd el tio, sin poder creerlo. “Espera”, agrego,y,
sacando de la carreta un poncho, se lo puso, diciendo:”Asi estaras mejor.”

No aceptaron comida ni bebida y, cuando hubieron terminado de saludar
a todos, hicieron ademan de marcharse. Todos quisimos retenerlos;
entonces, el tio dijo:

--Queremos irnos, pero debemos ser los Ultimos. Ya nos hemos despedido;
marchad vosotros primero.

Al oir esto, todos obedecieron como movidos por un atavismo. Algunos
echaron a andar; otros montaron sus caballos y otros subieron a sus
carretas. Antonio y su familia subieron al furgdn, cargado hasta los topes, y
Alejandro y los suyos al FIAT familiar . Desde la ventanilla de éste, la
rubia Melisa me hacia sefias de despedida.

Yo monté en mi olvidada montura y eché a andar al paso en direccion a

Randa. Al llegar cerca del vado, me detuve y miré hacia atras. La luna llena
iluminaba la carreta de los tios, que se alejaba lentamente a campo traviesa.

&&&&EEEEEE
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La tia Apolonia iba de pie junto a su marido. Se saco el ponchoy,
tocandole los hombros, le dijo:

--Abrazame...
El solt6 las riendas, e hizo lo que ella le pedia.
--jApolonial

--“iPréspero!”, respondid ella, mientras veia las estrellas.

Epilogo.

Hice un buen negocio con la Diputacion de Baleares. (Sabia que las
autoridades planeaban construir un nuevo aeropuerto para la isla, pues el
de Palma se estaba haciendo pequefio.) Solo les puse dos condiciones: que
el aeropuerto se llamara Prospero, y que el cementerio del pueblo, donde
reposan mis abuelos, fuera respetado. En un rincon de este recinto triste y
sin alma hice construir, junto a la tumba de los tios, una estatua de la
inmortal pareja con su atuendo acostumbrado; a los pies de ellos, una
lapida recordatoria:

A PROSPERO Y APOLONIA

SUS DESCENDIENTES.

Siempre que paso por aqui, les dejo flores, y siempre encuentro otro
ramo de flores frescas.

FIN.

Santiago, 2000.
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