ESPANA PROFUNDA

Verraco: cerdo macho que se utiliza como semental.

Era necesario, me dije mientras observaba a un gordo pavonearse con una gorra con la
visera hacia atras. Inevitable. Trataba de convencerme... ;pero por qué retorcia las manos como
los raperos? Desvié la mirada a un lado, los ojos azules del gordo me habian sorprendido. Se
sentia fuerte, superior. Estaba en su elemento y yo no.

La crisis, la maldita crisis, me repetia cerrando los ojos para no ver. La realidad resultaba
demasiado grotesca. Apreté el ritmo de mis piernas, nada como el ejercicio aerdbico para
guemar la ansiedad. Cuando los parpados se abrieron el gordo y su autosuficiencia rumana
habian desaparecido. Lo que me encontré fue mucho peor.

Concentrados en cuarenta metros cuadrados, seis magrebies ocupaban distintos aparatos de
musculacién. Conversaban despreocupadamente en su lengua, expulsando unas carcajadas
excesivas para los que no eran de su condicién. No eran ellos los que atrapaban mi atencion.
Una camiseta roja repetia “soy espafiol” en letras amarillas, tres veces a lo largo de un torso.
Pertenecia a un tipo que me analizaba con descaro.

Era evidente que me consideraba de los “suyos”, que Y0 no daba el tipo “sudaca”... jSera
gilipollas! ¢Esto es lo mejor que puede ofrecer esta tierra? Sus ojos me traspasaban, como si
repentinamente me hubiera espiritualizado y de mi no quedara mas que la impresion del nervio
optico en sus retinas. No sé si quiero “ser espafol, espafol, espafiol”. No en sus términos.

No quise recrearme en unos rasgos que revelaban la complejidad emocional de una encina,
uno de los arboles que conforman el paisaje de la dehesa serrana, y retomé con mayor denuedo
los pedales de la bicicleta eliptica. Al menos ahora puedo permitirme pagar un gimnasio... Me
pertrechaba en el vano intento de ver mi vaso medio lleno.

Un resoplido profundo, gutural, como el de un animal que muere con desgana me saco de
mis pensamientos. Provenia de un banco inclinado, sobre el que estaba recostado un joven de
pelo corto, autéctono a juzgar por su capacidad de construir frases con algln participio y
siempre recortado. Normalmente se limitaba al participio como oracién completa, y a veces,
como alarde de expresividad, a la numeracion de dos o tres participios seguidos. Insisto,
siempre recortados.

—¢Puedeh unoh kiloh mah? —le preguntaban.
—Chupao...

Y gimid de nuevo, exhibiendo un tatuaje en su brazo izquierdo, que cubria desde el hombro
hasta el codo. Era méas una sucesion de dibujos apretados, de un negro que reverdecia por la
mala calidad de su tinta, que un disefio tnico... Lastima de brazo, me dije. Ese galimatias de
sombras y trazos ocultaban un desarrollo espectacular de la musculatura. Y le obligaba a
forzarse més, para compensar el tatuaje.

—iVamoh, que td puedeh! jUna mah! jUna mah!



Y el aberroncho, juntando unas mancuernas descomunales sobre su pecho, resopl6 una vez
mas. Sabiéndose el centro de atencion, dejo caer las pesas estrepitosamente contra el suelo vy,
con un berrido de ciervo en celo, obsequié con un cabezazo a un pilar que en nada le habia
ofendido. Entonces comprendi la razén de sus tatuajes, el sobre-entrenamiento y su auténtica
naturaleza...

Era de los que no soportan pasar inadvertidos, de los que venderian a su madre por salir en
“Gran Hermano” y practicar “edredoning” con la rubia mas “choni” del programa. Donde me he
metido, donde me he metido... me decia sin oir las risas de mi hija y mi mujer.

—Hola, Elena llamando a papa... ;Hay alguien en casa?
Asi es mi hija, guasona y alegre. Justo lo que més necesito.
—Que si sabes que significa “verraco” —recordd mi nifia.

Yo ya no recordaba de lo que habiamos hablado, pero la veia tan guapa, tan sonriente, tan
primaveral en primavera, que no podia ignorar que... Un grito adolescente, que provenia de la
acera de enfrente, interrumpi6 mi pensamiento. jOtro aberroncho!

—Claro hija, estamos rodeados de ellos.

Fin

DESPIERTA...

Al principio percibio6 el rumor de unos tambores, tan lejanos que confundi6 con el propio
latido de su corazdn. No quiso abrir los ojos, aunque sabia que estaba despertando; porque no
ignoraba cuan dura podia ser la vida y lo dulce que era sofiar. Ni siquiera los brazos de
“Amanecer”, su prometida, competian en bienestar. La inconsciencia que ronroneaba en sus
pensamientos, era mas complaciente y no exigia proezas para ofrecer sus dones.

La mirada azul de Alejo se enturbiaba en los viajes largos, incluso cuando habia
descansado las horas necesarias la noche anterior. Deberia considerar que conducir turismos no
era tan peligroso como trasladar toneladas de sustancias quimicas, porque en sus treinta y cinco
afios de conductor de camiones nunca se habia dormido. Probablemente porque su esposa Alba
siempre le preparaba un termo de café.

“Ojos azules” se removié bajo la piel maloliente de un cérvido. La fiebre estaba bajando,
quizas porque los dioses no querian la compafiia de un muchacho. De pronto su corazon se
acelerd, tanto que parecia retumbar en la cueva entera. El muchacho se retorcio, tal vez moria



y su alma marchaba a ciegas. Abrid los ojos y el ritmo frenético de los tambores cesd, dejando
paso a un silencio que ensordecia.

Hoy habia descubierto que era prescindible para la empresa, que sus jefes habian
traspasado el negocio a otros que tuvieran mas ganas de defender el patrimonio que esos
holgazanes que llamaban hijos... Y Alejo enfermaba s6lo de recordar las veces que habia
suplicado por su empleo.

—iMe guedan unos pocos afios para jubilarme!

—Raz6n de mas para dejar hueco a los jovenes...

(Un zarpazo).

—~Pero es que a mi edad nadie va a contratarme, y yo tengo gastos que pagar...
—Escribe una carta al presidente, yo no tengo la culpa...

(Otro zarpazo).

“Ojos azules” descubrio unas Ilamas encerradas dentro de un circulo de piedras cerca de
sus pies. El crepitar de unos maderos infundi6 la dosis ajustada de realidad y paz a su delirio.
Pero el rostro de un anciano, que abarcaba todo su campo visual, le arrebat6 la calma.

—Tu alma me pertenece... [Se la he ganado a los espiritus de la noche! —qgrit6 el chaman
agitando unos craneos humanos por encima del muchacho, haciendo un sonido de cascabel a lo
largo de su cuerpo.

¢Como anunciar a Alba semejante noticia, a ella, que siempre se jactaba de un marido tan
trabajador? El Unico modo en el que podia pensar, después de tantos afios de trabajo en la
carretera, era conduciendo. Deformacién profesional. Alejo viajaba sin rumbo y sin tacografo,
sintiéndose pequefio, ridiculamente pequefiito, en su Fiat punto.

Tras recorrer sin prisas unos cuantos pueblos de la periferia de la capital, lo Gnico que
consiguié dejar atras fue su amor propio. Sintié que el mismo asfalto le repudiaba, que los
demés conductores le miraban mal.

—No estoy llegando a ninguna parte —se dijo Alejo en voz baja.
—No... —susurro el muchacho.

Sabia que su corazon no habia golpeado con fuerza el pecho, que su alma no queria
abandonar el mundo de los vivos y que, por lo tanto, “Serpiente inmortal”, el hechicero, no
habia ganado nada.

—ijDespierta! —gritd el anciano acercando ain mas las pinturas de su cara al joven.

Alejo sintio un respingo en la espalda, not6 que agarraba con fuerza el volante, como si
repentinamente se hubiera dormido y se aferrara inconscientemente a la realidad. Supo que tan
solo habia perdido la consciencia una fraccion de segundo. Se estaba adormeciendo. Bajo la
ventanilla de su lado y apagé la radio, el soniquete de unos tertulianos no ayudaban demasiado
en mantenerle despierto.



—Joder con el viejo —mascullé Alejo, recordando el rostro de un anciano que no habia
conocido en su vida.

Pudiera ser que hubiese visto una pelicula o documental que no recordara y que luego
proyectase su rostro desde la inconsciencia, porque nadie, ni siquiera en carnavales, se habia
disfrazado con pieles de lobo y abalorios de hueso colgados del cuello y las orejas. Y por méas
que lo intento, no recordd a nadie que luciera con tanto orgullo sus arrugas.

Entre sus arrugas, se dibujaban unos circulos rojos y negros, concéntricos alrededor de
cada ojo. Y de la boca salian rayos, también rojos y negros. Entre el sudor de la faz del joven,
se perfilaban unos cortes profundos y negros, de los que destilaban unos hilillos rojos.

Ambos conocian la verdad.

—No vas a morir... Te perderas en las brumas de los suefios que la gente olvida... Pero yo
te buscaré a través de las nieblas del tiempo, te buscaré en los sueiios... y te salvaré...
iDespierta!

“Qjos azules” no volvio abrir los parpados, pero Alejo los abrid tanto como sus cavidades
oculares permitian. Se habia vuelto a dormir... y le habian despertado.

Final feliz;

... con el tiempo justo para evitar un accidente.

Final realista:

Se descubrid con parte de la grasa del motor esparcida por su cara, por unas facciones que
sangraban, rojo sobre negro, como el muchacho de sus suefios; y un fuego a sus pies.
Comprendid cuan dulce podia ser la inconsciencia, aunque fuera para siempre.



CIEN DONCELLAS

Recordad, sefiores, que hubo tiempos no muy lejanos en los
que el oro andalusi brillaba al sol menos que su cultura...
Recordad, nobles cristianos, que nuestra medicina ha sanado
sus dolencias mejor que vuestros oscuros remedios
fermentados. ¢Y qué me decis sobre la matematica, la
astronomia, sobre el conocimiento profundo de las leyes del
universo?

Poco podéis responder, vosotros, que todavia creéis que el
cielo caerd sobre vuestras mezquinas testuces con los
primeros truenos de una tormenta. Vosotros, que haceis del
sudor un aroma de seduccidn; que vestis con tanto cuero
remachado que, de tirar de un carromato, se os confundiria con bestias de carga; que construis
moradas de piedra, tan oscuras y angostas, como cuevas... ;/Creéis realmente que vuestras
doncellas no apreciarén nuestro refinamiento, nuestro gusto exquisito por vivir?

Si hasta nuestras armas son diferentes, ligeras y afiladas alfanjes frente a grandes mandobles
cristianos, ¢por qué no habria de serlo también el trato hacia la fragilidad de la mujer? El
galanteo andalusi, sefiores, no fuerza el amor... A diferencia del cristiano, que tras la primera
prenda ofrecida galopa por desiertos de pasion, el caballero andalusi crea oasis que explora sin
prisas, en los que disfruta contemplar el reflejo de su rostro, y hasta el de las mismas estrellas
del cielo, en la superficie de sus aguas. Decidme, pues, ¢quién son los barbaros?

Contestad ahora, ¢qué os impidié cumplir con el tributo? Si nuestros antecesores confiaban en el
honor mutuo, y Abderraman | ayudé a Mauregato a tomar la corona del reino de Asturias, no
podéis culparnos de que sus propios vasallos acabaran con su vida cinco afios después. .. porque
la deuda permanece, pero no asi vuestro honor. Nunca entregaron las cien doncellas como pago
a nuestros servicios. Cien jovenes cristianas que Bermudo | postergd pagando con oro, y
después Alfonso |1, que neg6 todo tributo...

Recordad que el califato de Cordoba es el reino méas poderoso de toda la peninsula, que las
razias que asolan vuestras aldeas en cada verano son poca cosa comparadas con una conquista.
Y un reino bien vale cien doncellas, que ni siquiera deben ser todas de ilustre cuna; pues nuestro
Emir Abu I-Mutarraf Abd ar-Rahman ibn al-Hakam, Abderraman 1l como vosotros le llamais,
se contenta con cincuenta nobles y otras cincuenta plebeyas. ;Por qué vuestro rey Ramiro
persiste en agotar la paciencia y generosidad de aquel que Ala escogi6 para llevarnos a la
gloria?

¢Acaso no sabéis que las doncellas de Simancas satisfacen su destino? Y aunque pretendan
hacernos creer que fueron atacadas por unos bandidos, y que escandalizados de que pudieran
acariciar a nobles moriscos les cortaron las manos; nosotros no ignoramos la ferocidad del
cristiano, que son crueles incluso con los de su sangre.

¢Dénde se perdio vuestro dios, que os abandona a la inconsciencia del instinto? Descubro,
maravillado, cuénto significado tiene nuestra guerra santa contra el infiel. jEstas tierras
necesitan tanto de nosotros! Pues, ¢qué queda de venerable en vuestras vidas? Nada, no hay
pureza ni santidad. No tenéis luz ni conocimiento, ni poesia, ni ninguna otra disciplina que 0s
guie hacia la felicidad...



¢Pero por qué no dejais de reir? ¢Acaso podréis mantener la burla cuando vuestras cabezas
descansen ensartadas en estacas?

Sois tan predecibles, siempre embistiendo de frente, en un solo grupo, para que el ataque no
pierda contundencia. Creéis que la victoria se gana por nimero de jinetes, sin tener en cuenta
que nuestros caballos son mejores, que en todo el mundo no los hay mas agiles y veloces. Y
presumis que las batallas se ganan por la fuerza de los brazos, y no con un poco de astucia y
estrategia.

Y ahora que estais atacando descubris con estupor que no somos tan pocos como 0s han
informado. Si, soy capaz de sentir vuestro miedo. Ahora que veis una polvareda que se levanta
por cada flanco, que vuela hacia vosotros con la ira de Ala; decidme... jes como un frio que se
enrosca en la espalda?

Sin duda, os habréis dado cuenta de que no es una opcién la idea de dar media vuelta y buscar
refugio en lo alto de la colina que vosotros Ilamais Laturce. Por mas atractivo que parezca lo
contrario, es mas honroso morir en combate que diezmado en retirada. Bien, bien. No esperaba
menos de un séquito real.

No habréa clemencia. En el tiempo que se tomen cualquiera de vuestros valientes en alzar la
espada, tres de mis martires le habran desmembrado de toda extremidad superior. Porque sin
brazos y sin cabeza es como realmente deberiais estar, para ser justos con vuestra auténtica
naturaleza.

iOh, pero qué es lo que veo! Un jinete solitario galopa hacia la batalla... Umh... No han
comprendido todavia el significado de martir. Unicamente les supondra una muerte mas, sin
rendimiento ni beneficio. En mi tierra, la carrera de ese caballero cristiano se tacharia de
estupidez. ¢ De dénde habra venido, por qué nadie le ha visto llegar?

No es del ejército, pues cabalga en un magnifico corcel blanco y no viste uniforme, y el pendén
gue luce en su lanza, una cruz roja, tampoco es el emblema del rey Ramiro. ;Por qué no lleva
ninguna proteccion? Es como si no tuviera miedo a morir, como si creyera que no puede morir.
i'Y como corre! Parece volar sobre una nube.

Veamos cémo acaba. Puede que sorprenda a unos pocos, pero sin duda caera ante las armas de
mis leales. No... no lo entiendo, el corcel parece encabritado, relincha sobre sus cuartos
traseros, pero no veo caer al caballero. Mis hombres sucumben bajo el resplandor de esa espada
maldita... Va dejando un reguero de sangre a su paso, y amenaza, él solito..., con acabar con
todo el flanco izquierdo de mis tropas.

¢Pero es que no tengo lanceros? Si, pero estan combatiendo en primera linea contra las fuerzas
cristianas... ¢Pero es que mis capitanes no se estan dando cuenta... de que estan siendo
exterminados... por... jun solo hombre!? Si no alcanzan al caballero cristiano... jque ataquen al
caballo! Ya desmontado no tendré ni tanta fuerza ni tanta arrogancia... Voy a empezar a gritar
en cualquier momento... Bffff.

—iSefior, sefior! jNoticias del campo de batalla! Al grito cristiano de “Santiago y cierra
Espafia” ha surgido un demonio de rostro muy dulce que nos bendice antes de matar... Los
cristianos no dejan de gritar su nombre y nuestros hombres no paran de morir...

¢ Todo esto por cien doncellas?



—¢Sefior, sefior?
...Por cien virgenes, que tampoco importaba demasiado que no lo fueran...
—¢Qué hacemos, sefior?

Fin
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