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Cuenta una antigua tradicion que una vez concluida la beligerancia con los Titanes, los
dioses le solicitaron al poderosisimo Zeus que creara unas nuevas deidades preparadas
para entonar el nuevo mandato establecido en el universo.

Cumpliendo los designios demandados, el Dios del olimpo, ataviado como un pastor
amo nueve noches seguidas a la hija de Urano y Gea, fusionando de ese modo el cielo
con la tierra.

De los frutos engendrados en su vientre durante una novena la titnica Mnemosine— la
personificacion de la memoria, la poseedora del mas absoluto conocimiento que estaba
al corriente del presente, pasado y futuro eternos—, dio vida a las MUSAS: divinidades
femeninas que tutelan las artes y las ciencias, inspirando a los artistas, especialmente a
los filsofos, poetas y masicos.



Sin embargo, las nietas del Cielo- Urano y La Tierra- Gea no se limitaban Gnicamente a
la ilustre ocupacion de inspirar y regir las nueve artes de Apolo, también eran sublimes
cantantes, musicas y bailarinas.

Sus virtudes rivalizaban con su inteligencia y su belleza, y su dulzura con su grandeza.

CALIOPE era la primogénita, la mas distinguida de ellas, evocada con un estilete y
una tabla de escritura, regia la elocuencia y la poesia épica; auxiliaba a los honorables
reyes con palabras convincentes, adecuadas para serenar a sus subditos y restablecer la
paz entre los mortales, y le ensefi6 el cant6 al famoso héroe troyano Aquiles.

CLIO, representada manteniendo entre sus manos un rollo de pergamino, era la musa
de la poesia heroica y de la historia.

La tercera de ellas era ERATO, divinidad que protegia la poesia amorosa y la
composicion lirica, y amiga intima del Dios del amor.

La cuarta deidad tenia por nombre EUTERPE e inseparable de su flauta protegia la
masica.

MELPOMENE fue llamada la quinta musa de la tragedia, y POLIMNIA la sexta que
acostumbraba con actitud seria y pensativa a apoyar sus codos en su pedestal divino
mientras presidia los himnos sagrados.

A TERPSICORE se le otorg6 la inspiracion de la danza.

A TALIA los atributos de la mascara de la comedia, el baston del pastor y la poesia
pastoril, y finalmente URANIA se encargé de proteger a los astrélogos y astronomos,
cubierta con su manto de estrellas sosteniendo en su mano izquierda una esfera y una
espiga en la diestra.

Pero estas generosas, sabias, jubilosas y hermosas mujeres no fueron las Unicas
engendradas por el apasionado dios de los dioses; que al igual que sucedi6 con
Alcmenea la esposa de Anfitrion, el todopoderoso, se enamoro perdidamente de una
bella mortal a la que sedujo y con la que tuvo una hija. Cuyo nombre e identidad la
mantuvo en completo secreto por temor a que la furia de su esposa, la diosa Hera, se
vertiera sobre ella del mismo modo que muerta de celos se derramo contra Hércules el
hijo de Zeus y Alcmenea.

Tras el alumbramiento, desgraciadamente, la hermosa doncella perdio la vida y Zeus al
enterarse le ordend a una divinidad menor, que subiera al bebe al olimpo, haciéndola
pasar por su hija.

Fue inmortalizada compartiendo los honores divinos del olimpo, y aunque su espiritu
era divino de su corazén tierno nunca pudo desterrar su condicion medio humana.

El dia que cumplié quince afios su progenitor le contd toda la verdad de su linaje, y
como regalo de cumplearios la doto6 de todas las cualidades y virtudes que poseian sus
otras hijas, convirtiéndola de ese modo en la musa mas completa de la mitologia.
Aunque nunca compartio protagonismo con sus hermanas fue desde el mas absoluto
anonimato la mas cualificada y capacitada para inspirar a escritores, musicos, filosofos
y pintores.

Se cree gque pasa mas tiempo paseando por la tierra que en el olimpo, que le gusta
mezclarse entre los mortales como uno mas de ellos, y que siente debilidad por la
ciudad de la luz y especialmente por los pintores...

Capitulo primero

Atardecia en Paris y sobre un lienzo inmaculado, Julius, trazaba el esquema sencillo de
los volimenes elementales de un paisaje de montafa.

Al finalizar el esbozo con sumo cuidado humedecié con una esponja pequefia la franja
del cielo con un aguado en ocre clarisimo para posteriormente manchar las nubes



azules, dejandolo secar varios minutos antes de pintar las primeras montafias con frios
colores violeta y azules, sirviéndose asi la base de tonalidades posteriores.
Con acuarelas rojizas y verdes pint6 contrastes sobre los montes més distanciados y
cuando se disponia a cubrir las zonas despobladas del paisaje con tonos rojizos, sond el
“dinggg-donggg”™ de su puerta y una mujer desconocida se present6 con voz timida.

—Bonsoir, Je m™ appelle Myriam..., Soy su vecina, “comment-dit-on, en francés ?”

—Voisin..., encantada de conocerla, vecina!—respondio en perfecto espafiol el
caballero francés.

—~Parlez- vous espagnol?—inquirié Myriam sorprendida.

—Perfectamente, mi madre es espafiola, cuando era nifio pasaba mis vacaciones de
verano con mis abuelos en su pais.
¢En qué puedo ayudarla?

—La agencia que me alquilé el piso me dio una llave de la azotea y la he perdido.

—Tengo una copia de esa llave y otra del portal, ahora mismo se la traigo.

El pintor fue a su habitacién y del primer cajén de su mesita de noche cogi6 una

copia de la llave y se la prestd a su vecina.

—NMerci beaucoup.

—De rien, ¢desea algo mas?

—No, gracias..., por el momento eso es todo. Espero no tener que molestarle més
Veces.

—Au revoir, Myriam.

—Hasta la vista.
El pintor cerré suavemente la puerta y regresé frente al lienzo y cuando comenzo a
manchar con sombras tostadas los troncos de los arboles, nuevamente fue interrumpido
por el sonido del timbre.

—~Paul, ¢qué haces aqui?, habiamos quedado a las diez.

—Lo sé pero me he cansado de dar vueltas por el centro comercial y no encontrar lo
que buscaba.
El pintor dirigio la vista a una bolsa con la serigrafia de una famosisima libreria
parisina.

— ¢Qué llevas en esa bolsa?

—He comprado un libro—respondioé su amigo mostrandoselo.

Julius observad la portada y posteriormente le dio la vuelta deteniendo su mirada en la
enorme fotografia de la autora que la cubria.

— iYo conozco a esta mujer!

—Tu0 y millones de lectores. jEs la reina de la literatura fantastical

—Paul esa mujer acaba de pedirme la llave de la azotea.

—Imposible, la habras confundido con otra persona.

—Jamaés olvido un rostro—afirmo con rotundidad—. Soy pintor y recuerdo
perfectamente los rasgos de su fisonomia.

Paul qued6 pensativo dudando de las palabras de su amigo.

—Si no me crees llama a su puerta y compruébalo por ti mismo. Se aloja en el piso
que alquila tu agencia inmobiliaria.

— ¢Y que le digo?

—Pidele un poco de sal, en las peliculas funciona.

— jEstas loco!—dijo cogiendo la novela e introduciendola en la bolsa—. Me voy a
dar una ducha y luego nos vemos.

Una vez en el rellano, Paul, se detuvo un buen rato delante de la puerta de la

escritora y en un impulso repentino dejo su dedo pegado al timbre.

—Disculpe, soy su vecino, stiene un poquito de sal?—Ie pidio en su idioma natal.



— ¢Es usted espafiol?—pregunt6 la escritora con una sonrisa.
—No, pero hablo perfectamente cinco idiomas.

Myriam presto atencion a las tremulas manos del caballero de cabello azabache
rizado, con ojos algo rasgados, pestafias bastante largas para ser un hombre y labios
pronunciados.

—Espere un segundo que le traigo un salero.

Antes de ir a buscar la sal Myriam se fijo en el sonrojo de sus pémulos, pero lo que
no pudo sentir cuando se alejaba por el largo pasillo de la casa era como el corpulento
cuerpo de Paul, por segundos, se estremecia.

—Aqui tiene.

—Se lo devolveré en seguida—dijo con voz entrecortada.

—~Quédeselo, tengo otro de repuesto.

—Prefiero devolvérselo—insistié en voz baja, con la Gnica intencion de volver a
verla.

—Como quiera...—dijo la escritora y cerr6 despacio la puerta.

Sorprendido por conocer en persona a su escritora preferida, Paul sin acabar de
creérselo, entrd en su casa con una sensacion de vacio en la boca del estémago y el
corazén acelerado, y para relajar sus emociones decidié cambiar la ducha por un buen
bafio.

Entro en su cuarto de bafio y abrio el grifo metélico del agua caliente dejandolo chorrear
hasta llenar la mitad de la bafiera de porcelana blanca, y vertié un buen pufiado de sales
relajantes que meses antes compro en un balneario.
Tras ponerse musica de piano se introdujo en el agua y sali6 de ella cuando su piel
quedo arrugada como las pasas.
Seco todo su cuerpo con suavidad con una toalla larga de algodon rizado y una vez
seco, la cifio a su cintura.
El vapor del agua habia empafiado el espejo y con el aire caliente del secador que
atusaba su cabello quito el vaho del cristal.
Prestando atencion a su rostro reflejado en el espejo mientras se recortaba la perilla, se
percatd que el paso del tiempo comenzaba a dejar en su piel tenues arrugas. La hidratd
con una crema, y cuando se abrocho en su habitacion el cinturon de su pantalon se
alegro satisfactoriamente al percatarse que el deporte que llevaba practicando casi un
mes habia dado resultado.
Dejo pasar dos horas y media, viendo un documental de astronomia, antes de ir a
devolverle el salero a Myriam y acicalado de los pies a la cabeza, manteniendo la
respiracion llamo por segunda vez a su puerta.
Myriam mir6 por la mirilla y fue a buscar un batin porque iba en pijama.

—Buenas noches.

—Buenas noches, ¢acostumbra a devolver las cosas que le prestan tan peripuesto?—
bromedé Myriam observando al caballero trajeado.

Sus mejillas comenzaron a arder enrojecidas y balbuceando a la comisura de sus
gruesos labios salio una frase indecisa:

— ¢No le parece que voy bien vestido?

— jMe parece que tiene usted un gusto exquisito!—exclama con total sinceridad—.
¢Va usted a la opera?

—No, me voy a ir con mi amigo, Julius, nuestro vecino comun de rellano, a la
discoteca.

— i¢A la discoteca con esa ropa?!

Paul bajo la cabeza.

—Deberia llevar algo mas informal, ¢verdad?



— jVerdad!, con esta vestimenta ““no se va comer usted una rosca’.

—En las discotecas parisinas no dan ““roscas”, ¢es comun darlas en las de su pais?

Myriam lo mir6 y ri6 a carcajadas.

— iOh no..., es una frase hecha..., una expresion popular! La traduccion real
significa ““que no va usted a ligar™.

—Pues mire..., en mi caso no es nada nuevo desde que me dejo mi novia por no
querer casarme con ella, estoy bastante desentrenado—Ie confesé impulsivamente
sorprendiéndose por ello.

—Cambiase usted ropa y a lo mejor esta noche hasta tiene suerte.

Paul asinti6 con la cabeza y dio media vuelta retrocediendo ante sus pasos.

—DPsss, psss—susurrdé Myriam, y el cuerpo de Paul se derritio por dentro invadido
por el enamoramiento—. No me ha devuelto el salero.

—L o siento— se disculp0, siendo esta vez sus pupilas las que ardian—. Tenga 'y
hasta mafiana.

—A demain voisin.

Antes de ir a la discoteca el pintor y su amigo hicieron algunas paradas en otros locales
y tres horas mas tarde Julius aparcd el coche en una avenida situada entre el Palacio de
la concordia y el templo de St- Marie- Madeleine.

La decoracidn oriental era patente en todo el local impregnado por el aroma de
inciensos variados y exoticos, y una enorme figura de Buda recibia a los clientes en el
salon principal. Observaba desde su templo como los bailarines en la discoteca movian
sus cuerpos al ritmo de mezclas de musica electronica, y como en el restaurante los
comensales degustaban exquisitos menus variados.

— ¢Por qué hemos cambiado de planes, en esta discoteca hay mas turistas que
galos?—protestd al entrar Paul.

—He quedado con dos chicas y querian venir aqui—respondio Julius dirigiéndose al
piso de arriba.

— ¢Me has concertado una cita a ciegas sin mi permiso?

—Si te hubiera pedido permiso no habrias venido.

— iMe voy, apéiate td con las dos!

—Te quedas—Ie ordend el pintor sujetandolo por el brazo—. Ya nos han visto, nos
estan saludando.

—Te he dicho que me voy... jy me marcho!

Y cuando estaba apunto de dar media vuelta e irse vio como la escritora pedia una
botella de agua en la larga barra roja con forma de dragon de la discoteca, y se disculpd
con su amigo accediendo a quedarse.

—L a chica pelirroja es tu cita—Ile informd Julius, pues ambas mujeres se dirigian
hacia ellos a pasos acelerados.

— ¢ Qué pelirroja de las dos?

—La del pelo largo.

— iNo me gusta!

—Pues te aguantas—dijo el pintor enfurrufiado—. Y haz el favor de no darme la
noche y compdrtate como un caballero.

—Soy un caballero—declar6 Paul un poquito indignado.

Una vez sentados en su mesa reservada fue Julius el que ameniz6 con su encanto la
velada porque la conversacion que Paul dio a las pelirrojas fue escasa.

—Si me disculpéis un momento ahora vuelvo—dijo Paul, al finalizar de paladear un
licor oriental.

—No tardes—Ie dijo su compariera de mesa.

—Tranquila regreso en seguida.



Y en vez de ir al aseo, que estaba frente a su mesa, que era donde pensaba su amigo
que iba, bajé las escalinatas del segundo piso e intento localizar entre los danzantes la
lacia melena rubia de Myriam.

Una vez localizada, abriéndose paso entre la multitud, se puso a bailar de espaldas a ella
y le propind, a proposito, un buen empujon que casi la tira al suelo, con la intencion de
enfadarla y que de ese modo se diese la vuelta y lo viera.

El plan funcioné como Paul lo habia previsto y al darse cuenta que era su vecino la
escritora lo saludé cordialmente y siguié moviendo su cuerpo al ritmo de la musica
disco.

— jQué casualidad encontrarnos aqui!—exclamd Paul, con la sonrisa de oreja a
oreja—. ¢Ha venido sola?

—Ya me he dado cuenta que se ha cambiado de ropa—respondié Myriam
confundiendo la frase con el ruido de la mdsica—. Yo también me he quitado el batin y
el pijama.

Paul se ri6 e insistio nuevamente en la pregunta:

—He venido con un grupo de amigos, estan ahi enfrente sentados—respondio
sefialandolos.

—L e apetece una copa.

—No gracias, no bebo.

— ¢Y un cigarro?

—Gracias, pero tampoco fumo.

—No bebe, ni fuma... ¢y tampoco sale con hombres?—se atrevio entre risas a
preguntarle intentando averiguar si tenia pareja.

— ¢Qué me ha dicho?—Ie pregunté Miriam, nuevamente, sin oir la pregunta por los
altos decibelios.

— ¢ Qué si quiere un refresco?—inquirio, sin osar a repetir la cuestion entrandole
verguenza.

—@Prefiero un botellin de agua.

—Ahora mismo se lo traigo—dijo con la mirada brillante, y dejé a Myriam bailando
en el centro de la pista y se dirigio raudo a la barra a por una botella pequefia de agua.

Mientras tanto, el pintor se impacientaba esperando que regresara pero €l habia
perdido la nocion del tiempo y meneaba el esqueleto con la escritora, al ritmo de las
mezclas que pinchaba el discjockey, e inquietandose por su retraso, tras un largo rato, su
amigo v las pelirrojas fueron a su encuentro.

La pista de baile estaba atestada de bailarines pero con vista de lince la audaz mirada
caoba de la mujer de melena larga rojiza, diviso entre la multitud el cuerpo agitado de
su acompafante, y con paso seguro encamind sus altas plataformas en su busca
sorprendiendo a Paul desagradablemente.

— ¢No encontrabas el camino de regreso?—Ile pregunt6 con voz dulce pero
impregnada de sarcasmo.

Paul le sonri6 forzadamente, para no hacerle un desaire, sin intencién de darle
explicaciones.

—Te presento a mi vecina—respondio a la mujer de cabello rojizo.
—NMucho gusto en conocerla—dijo amablemente Myriam.

La pelirroja, con cara de pocos amigos, se subid el escote, sin tirantes, de su
cefiidisimo traje rojo, y sin responder al saludo de la escritora se puso a bailar al son de
la musica Dance; Myriam captando la directa se retird inmediatamente de la pista
despidiendose de ambos.

Abriéndose paso entre la aglomeracién se uni6 a su grupo de amigos y Paul con ademan
de mala gana siguié danzando algo méas de media hora. Finalmente, harto de inventar



excusas para poder deshacerse de la compafiia, no grata, de su pareja de baile, de modo
educado pero tajante la dejo plantada y fue en busca de su vecina.
Recorrié la discoteca, varias veces, de arriba abajo, y con gesto afligido dedujo que se
habia ausentando, asi que cogié un taxi para regresar a casa y dejo al pintor en el local
disfrutando de la agradable compafiia de las dos pelirrojas.
Al dia siguiente algo cansado, Julius, comenzo con destreza y alternando diferentes
recursos plasticos, a pintar un cuadro por encargo, utilizando la técnica del 6leo: técnica
en la que él particularmente hallaba un amplio abanico de posibilidades en la creacion
de composiciones etéreas y superposiciones opacas.
Pasado un tiempo indefinido cuando con la punta de su pincel se disponia a realizar el
esgrafiado de las ramas de un arbol, irrumpié en su estudio una masica estrepitosa que
procedia del piso de al lado que llevaba desabitado mas de dos afios.
Al cabo de unos minutos el volumen de la melodia estridente subié considerablemente y
el pintor bastante nervioso fue a quejarse.
Una mujer joven, de mejillas sonrosadas, hermosa mirada dulce y sonrisa seductora
abri6 la puerta.

— ¢Le importaria, por favor, bajar la musica?—Ie pidié con gesto torcido—. Estoy
trabajando.

—Buenos dias, soy la nueva propietaria del piso—dijo con voz cautivadora,
extendiéndole la mano—. Me llamo Angela.

—Soy Julius, vivo en el piso contiguo al suyo—declard sintiendo el tacto delicado de
su piel.

—Siento haberle importunado—se disculp6 Angela—. Bajaré la musica.

—Se lo agradeceria. Estoy componiendo un 6leo y necesito estar concentrado.

— ¢Es usted pintor?

—Profesionalmente me dedico a restaurar obras de arte, concretamente pictéricas,
aunque mi suefio es exponer algun dia mis propias obras.

— jAsi que es usted una fuente de creatividad visual!

Julius quedé pensativo con la definicién que habia hecho de si mismo la mujer de tez
nacarada.

—Apagaré la masica la inspiracion artistica requiere una concentracion maxima.

—Y una buena dosis de dedicacion y paciencia—apostillé el pintor.

— ¢Usted es paciente, Julius?—indagd ella sin ningun reparo.

Inesperadamente, el sonido de una puerta abriéndose retrasé la respuesta, pues ambos
fijaron sus miradas en la escritora que les dio los buenos dias.

— ¢Es usted Myriam Gilabert?—inquirié asombrada la nueva propietaria del piso
mientras la escritora pulsaba el boton del ascensor.

Ella volted su cabeza y asintié sonriente.

— ¢Nos conocemos?

—No exactamente. Soy una gran admiradora suya, he leido todas sus obras.

—NMucho gusto en conocerla—dijo Myriam acercandose a ella.

— iEl gusto es mio!—declaré Angela toméandose la libertad de darle un fuerte abrazo
y dos besos, a los que Myriam correspondié encantada.

Y a los pocos segundos del saludo afectuoso de las damas, la puerta de Paul fue
abierta por él mismo, y una expresion de disgusto creciente se reflejaba en su rostro.

— ¢Va todo bien, Paul?—Ile preguntd el pintor, intuyendo que habia recibido una
Ilamada telefonica de Agnés, su ex novia.

—Si—se limitd a contestar.

—Te presento a Angela, nuestra nueva vecina.

—Encantado de conocerla.



—Igualmente.

Tras el saludo, Paul pensativo, volvio los ojos hacia Myriam sonriéndole débilmente
y cuando el ascensor llegd se despidieron de los vecinos.

Paul entré detras de la escritora, y el pintor y la nueva propietaria se dirigieron a sus
respectivos pisos cerrando pausadamente sus puertas.

— iSe ha levantado con cara de pocos amigos!—exclamé Myriam observando su
semblante—. ¢ No lo pas6 anoche bien con la pelirroja?

Antes de responder Paul hizo un gesto muy expresivo.

—No; no lo pasé bien.

—Lo siento.

—Y usted, ¢se divirtié anoche?

—Estuvo bien.

—Si no es mucha indiscrecién, ¢qué va a hacer esta mafiana?—se atrevio él a
murmurar.

—Es mucha indiscrecion..., —respondié observando la mirada tensa de Paul—.
Aungue no me importa decirselo: voy a visitar Notre-Dame.

— ¢Es usted Catolica?

—Creo en el poder de la fuerza divina, se llame Dios o como cualquier otra religion
quiera nombrarle.

Al salir del ascensor Paul ech6 una mirada a su reloj.

— ¢Vair en metro?

Ella se lo afirmo.

—No llegaréa a tiempo, los sabados y los domingos los horarios son de 8h a 12:30h y
de 14h a 19h, estando prohibido el acceso a la catedral quince minutos después del
comienzo de las misas.—le informo él—. Con coche llegaria més réapido, ¢quiere que la
Ileve?, me viene de paso.

—Si no le es ninguna molestia, [léveme.

Frente a la fachada de Notre- Dame sujetada por dos torres de sesenta y nueve metros de
altura, Myriam se qued6 completamente embelesada observando con sumo
detenimiento todos los detalles de una de las construcciones goticas y arquitectonicas
mas antiguas y mas hermosas de la ciudad.

Todo un modelo de su época por su grandeza y por su enigmatico equilibrio, entre la
total armonia de sus lineas perpendiculares y horizontales, que da la sensacion aunque
no lo sea, ya que es producto de continuas transformaciones, estar disefiada por un

unico artista.

Una vez en el interior de una de las catedrales goticas mas bonitas de Europa, admiro
la nave central de Nuestra-Sefiora, flanqueada por dos laterales que circundaban el coro
de musica sacra.

Se prend6 de la decoracion de las estatuas y los cuadros en todas sus capillas, y
especialmente con los dos rosetones del transepto por su asombrosa dimension de
didmetro. Pero lo que més llamé su atencidn fue el tesoro de la sacristia, aunque no
pueda demostrarse la autenticidad de las reliquias: la corona de espinas, un fragmento
de la vera cruz, y uno de los clavos de la pasion.
Después de su extensa visita a una de las edificaciones mas representativas de la isla de
la ciudad y de Paris, se asomo a la parte posterior de la basilica a ojear los puestos de
los tradicionales ““bouquinistes™ que bordean el rio Sena, y casualmente alli se encontrd
con Angela acompaiiada de un joven muy apuesto.
—S’il vous plait, donnez-moi celle-ci roman —dijo Angela sefialando una obra de
Proust.

—Buena eleccion—declaré Myriam mirando el titulo de la obra.



— ¢ Te gusta Marcel?

—NMucho.

—Cuando lea el libro te lo presto.

—Muchas gracias Angela pero mi francés en muy limitado. He tenido suerte que td,
Julius y Paul habléis perfectamente castellano.

—Angela habla perfectamente todos los idiomas, lo requiere su trabajo —anoto, su
guapo acompanante.

— jTodos!, ¢a que te dedicas?— inquiri6 la escritora
sorprendida—. Todavia no he conocido a ninguna persona que sepa hablar todas las
lenguas.

Antes de contestar Angela desvid sus ojos al cielo, con lo cual Myriam dedujo que
era azafata de vuelos internacionales.

—Un trabajo apasionante poder viajar por todo el mundo y conocer diferentes
culturas, —apostillo el escultural acompariante de la azafata—. ¢ Viajas con frecuencia,
Myriam?

La escritora fijé su mirada celeste en la del caballero al que no le habian presentado,
suponiendo al Ilamarla por su nombre, que quizas, habria leido algun libro suyo.

—Alguna que otra vez he salido de mi pueblecito.

— ¢Vives en un pueblo? jPensaba que a una mujer como td le gustaria mas la capital!

—Vivo en una pequefia ciudad tranquila, de costumbres sencillas rodeada de mar y
montafas: un lugar privilegiado.

— ¢ Estas casada?, ;tienes hijos?

—No, ni estoy casada ni tengo descendencia.

— ¢ Estas comprometida?

Con la dltima de las preguntas del joven caballero la escritora se sintié un poco
intimidada y Angela lo captd rapidamente por la expresion de su cara interviniendo con
perspicacia.

—Disculpa el interés de mi hermano, jes un gran admirador tuyo!..., tus novelas son
del dominio publico pero se sabe muy poco sobre tu vida privada.

Myriam sonrio ante el comentario relajdndose y contestandole con tono carifioso:
—Seguramente vuestras vidas intimas son muchisimo més interesantes que la mia.
Sin responder a su suposicion los jovenes se encogieron de hombros cruzando una

mirada complice y Angela aprovechd el momento para pagar el libro que sujetaba entre
SUs Manos.

Con una amena charla, cuyo tema era ajeno a sus vidas privadas, continuaron visitando
las longitudinales librerias al aire libre.

Una pareja de ancianos con rasgos germanicos, sin perturbar su esbozo de sonrisa,
enarcando las cejas y levantado los parpados de un modo exagerado saludé a Myriam y
ella correspondio al saludo.

— ¢Hablas aleman, Myriam?—indag0 el hermano de Angela.

Ella neg6 con la cabeza.

—S0lo entiendo algunos saludos y frases de cortesia—respondid deteniéndose
delante de un puesto donde estaban expuestas todas las novelas de Verne, alcanzando
con la mano veinte mil leguas de viaje submarino.

—Peculiar personaje el protagonista del libro—declaré el joven.

— iY excelente escritor su creador!—intervino Angela.

—En efecto, Julio poseia una creatividad asombrosa, no creo que ninguna de sus
novelas se llenen de polvo en los estantes de una libreria. Sus narraciones
minuciosamente urdidas, pese al paso del tiempo, han subsistido a los cambios de
estilos de la literatura—afirmo Myriam.



— ¢Cudl crees que fue el secreto de su éxito?—inquirio la azafata.

—L o desconozco, esa pregunta deberias plantearsela a un historiador o a un critico
literario.

—Te la estoy planteando a ti, eres escritora—insistid la joven—. Tus narraciones
también son fantéasticas.

Myriam antes de contestarle contrajo un poquito los labios y elevo sutilmente las
cejas:

—En mi modesta opinion pienso que sabia captar la atencion del lector generando
una atmosfera de suspenso desde el principio narrativo; con contenidos
convenientemente surtidos de sucesos entretenidamente heroicos e intrépidos,
avanzadas tecnologias y conductas morales.

— ¢ Y aque se debio el caracter profético de sus ficciones; fue un visionario o un
iniciado, 0 quizas mantuvo contacto con seres de otros mundos?

— ¢Por qué me lo preguntas a mi?, no tuve la suerte de conocerlo personalmente —
inquirié Myriam riendo—. Debi0 tener una divina Musa que le inspirara. jLos helenos
antiguos describieron a las MUSAS como aquellas que conocen todo lo que es, todo lo
que fue y lo que sera!

— ¢Crees en las Musas?

—Creo en ellas—afirmé rotundamente la escritora —. Simbolizan el poder
intelectual arquetipico que nos guia hacia la cognicién espiritual y la independencia,
mediante la inspiracion, la creatividad y la intuicion.

Son la manifestacion divina de las palabras y la exaltacion del canto, la musicay el
baile.

— jFeliz es aquel a quien las musas aman: Dulces fluyen las palabras de su boca!—
prorrumpio el joven parafraseando a Hesiodo.

—Trago de fluyente néctar, dulce fruto de la mente—declar6 Myriam
parafraseando a Pindaro.

—"“Canta en mi, musa, y a través mio relata la historia” —intervino en la
conversacion el bouquinist citando una frase de Homero, y entonces Myriam se acordo
que tenia que darle el importe del libro.

—Avez-vous papier pour cadeau?

—No, je le regrette—respondio el vendedor introduciendo el libro en una bolsa de
papel reciclado.

— ¢ Necesitas papel de regalo?

—Si; la novela es para mi hermano.

—Cerca de donde te alojas hay una papeleria, tal vez cuando regreses este abierta. —
le informé Angela mientras reanudaban el paseo.

Minutos mas tarde la suave brisa que acariciaba sus rostros se torno arrolladora y
gélida, y el cielo comenzd a cerrarse llenandose de negras nubes predispuestas a
descargar apresuradamente gran cantidad de agua.

—Esta diluviando. Vamos a ponernos a cubierto o nos calaremos hasta los huesos—
dijo Angela alzando los ojos al cielo.

—Entremos en ese restaurante—declard su hermano, sefialando uno cercano.

Entraron en un tipico bistrot, un café restaurante con asequibles precios y una
atmosfera cargada con humo de los cigarrillos que impedia la respiracion, donde los
comensales apelotonados degustaban sus menus encima de un mantel de papel colorido,
codo con codo.

—No puedo respirar en este local—se quejo Myriam.

—Yo tampoco—protestd Angela.
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— ¢Donde preferis ir a un snack-bar, a una hamburgueseria o a un self-sercice?—Iles
pregunto el joven—. O también podéis elegir un restaurante espafiol, chino e italiano.
—EI que esté més cerca para no mojarnos—decidio la azafata.

Salieron avivadamente a respirar aire puro y a menos de treinta pasos entraron en un
lujoso restaurante de gran tradicion gastrondmica, de ambiente selecto y carta de
especialidades.

—L os precios aqui son muy elevados—susurré Angela para que no la oyeran.
— iOs invito!—dijo su hermano mirando a ambas—. Tomad asiento.

Myriam comenzd a leer los entrantes de la carta y finalmente se decidié por un pastel
de carne; la azafata prefirié una empanadilla de queso y su hermano ancas de ranas
salteadas.

Elaborados con un sumo cuidado y servidos en una porcelana selecta uno de los muchos
camareros, les sirvié con urgencia, parte del mend acompafiado con un vino apropiado.
La salsa abundante del plato principal, preparada con especies variadas, hizo que a
Myriam le entrase una sed descomunal y tuvo que pedir una botella grande de agua
porgue el alcohol la mareaba.
No era el caso de la azafata y su hermano que estaban acostumbrados a beber vino,
puesto que los vinos en Francia poseen de una ganadisima fama, conservando una
notable notoriedad culinaria: en un menu que se precie cada plato, cada queso y cada
postre requiere un licor especifico.
La eleccion de la reposteria se la dejaron al camarero que se desvivié por ofrecerles un
amplio refinamiento de dulces; el chantilly estaba exquisito, al igual que las cremas
hechas con huevos y con leche.
Myriam que era muy golosa se atiborré comiendo beignts, unos bufiuelos rellénenos de
crema o fruta. Angela opt6 por la degustacion del Mont-Blanc: un puré de castafias con
nata montada, y su hermano que no tenia problemas de sobrepeso se hinchié probando
tortillas azucaradas con aroma de manzana, tortillas azucaradas con mermelada,
pastelitos de almendra y merengues.
Para que la digestion no les fuese excesivamente pesada el joven que tan amablemente
les sirvid, les aconsejo ingerir un famoso licor francés elaborado a base de hierbas; o
una mezcla de cofiac con naranja.
Al ingerir el primer sorbo del Gran Marnier, la escritora sintié como le abrasaba la
garganta, pero al tercer sorbo fue degustando el licor poco a poco.
— ¢Ha estado todo a su gusto?—pregunt6 el camarero al darles la cuenta.
—Delicioso—respondieron al unisono y se levantaron de sus asientos.

Justo antes de salir a la calle se cruzaron, casualmente, en la puerta del restaurante
con Paul y una atractiva acompafiante, que a juzgar por su aspecto fisico debia doblarle
la edad.

La mujer de cabello tefiido, 0jos oscuros y cuerpo esbelto era casi tan alta como Paul, y
al topar con la mirada con Myriam, la escritora sintié curiosidad por saber la clase de
relacién que mantenian.

La lluvia habia cesado pero el cielo seguia negro y el gélido viento azuzaba con
fuerza todo lo que encontraba a su paso.

La humedad cubria las nubes, las casas, los arboles de los parques y los cuerpos de los
transeuntes, avanzando lentamente por toda la ciudad sin dejar ningun rincon donde
refugiarse.

A pesar del frid intenso las calles no estaban desiertas, la fuerte brisa agitaba las
melenas de las sefioras que se agarraban con fuerza del brazo de sus maridos por temor
a salir volando como el sombrero de algunos caballeros.
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Con el viento en contra el paseo hasta la boca del metro se hizo interminable. Al
instante de subir, Angela apret6 en un mapa eléctrico el boton correspondiente al
destino de llegada, para que iluminara el recorrido méas corto hasta la estacion mas
cercana.

La azafata y su hermano se bajaron a unos cien metros de la salida y antes de
despedirse, Angela, le indico a Myriam el nimero de linea y la direccion que se dirigia
al barrio latino donde la escritora habia quedado con un grupo de amigos.
Continuara...
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