HISTORIA DE NAVETE Y ZORTON, GAMBERRAZOS

Capitulo Primero. Navete va a visitar a su amigo Zorton

Las Gltimas noticias apuntaban, por supuesto, a que aun lo seguian
buscando. Pero verlo esa misma mafana, subido en una puch minicross,
con su inconfundible melena negra estilo Jeronimo, deteniéndose frente a
la ventana de su despacho, sonriendo como en los viejos tiempos, era algo
que Zorton nunca pudo imaginar.

Desmontaba de la moto conservando el viejo estilo de pata fina embutida
en un jeans prieto, solo que ahora endurecia con cuero unas piernas mas
robustas, y el resultado era que parecia igual de peligroso que antes pero
mas solemne e impresionante.

Lo primero que hizo fue el tradicional saludo entre camaradas. Simulé que
se bajaba una y otra vez los calzones como si fuera a hacer caca, sacando
un culo respingon, con su habitual perfeccion exagerada y divertida. Lo
mAas gracioso es que nunca le importo que lo vieran haciéndolo. El objetivo
era arrancar unas risas a Zorton, gue aunque era mas discreto en la
ejecucion de la broma que Navete, hubo un tiempo en que también
disfrutaba realizandola para arrancar unas risas a su amigo.

Navete sacé del bolsillo interior de su chupa negra de cuero una petaca
plateada y echo6 un trago con sincera expresion de duro del lejano oeste. A
todo esto, la portera del edificio estaba pasmada mirando a Navete. Este se
acerco a ellay le dijo algo al oido. Zorton sali6 del despacho preocupado
de que Navete hiciera una de sus habituales gamberradas. Cuando llego al
portal, Navete y la portera se estaban metiendo en el hueco oscuro de detras
del porton de la entrada.

- ¢Qué ocurre aqui? — dijo Zorton.

La portera mir6 a Zorton con extrafieza. A su lado, Navete, se miraba con
meticulosidad las ufias de una mano.

- Le estaba ensefiando a este sefior el cierre del porton... Es el
cerrajero.

Zorton flotd por un instante en una abrupta confusion.



iClaro!, jclaro! — contesto, convencido de que no podia decir otra
cosa. Penso que tal vez no fuera buena idea actuar como si conociera
a Navete, aunque, lo mismo iba a dar, porque después, de todas
formas, lo iba a saber la portera...

iQué pasa Zorton!. ;Te has cambiado hoy las braguitas, tio?

La portera se echo a reir. Miraba con gesto de admiracién a Navete.
Después miro a Zorton sin ocultar la sensacion de encanto que le habia
producido Navete, y aguardo con las cejas elevadas y una deliciosa
expresion de premura la contestacion de Zorton.

¢Qué tal, Navete?. — Zorton mir0 a la portera sin saber que decirle —
Este sefior y yo somos viejos amigos, Clara.

Asi que te llamas Clara, jhumm!. — dijo Navete, abriendo las fosas
nasales a tope y entornando los 0jos con una deliberada expresion
grotesca que incrementaba sin embargo su atractivo. - jQué calladito
te lo tenias, pillin!- le dijo a Zorton dandole una sonoras guantaditas
en el careto.

No... - contesto ella, azorada y vacilando —Yo... estoy libre, sefior...
Navete, querida; para ti, Navete, a secas — se paso el pulgar por los
labios y le guifié con grave y seductora lentitud. - ;| Notas la
humedad, nena; la notas?

...¢ Y cOmo que ahora eres cerrajero, tio? — dijo Zorton con
resolucion, como si de pronto hubiera recordado la forma en que
tenia que tratar a su problematico amigo. Zorton tomé del brazo a
Navete y lo invitd a salir con €l a la acera.

¢ Te gustaria dar una vuelta en mi moto, nena? — le dijo Navete a
Clara, que ante la indirecta de Zorton, se habia quedado esperando en
el interior del portal.

Es una moto un poco cutre, Navete — dijo ella, mirando su rel6 de
pulsera, con desdefioso mohin.

Esa respuesta no le gustd a Navete.

Un dia de estos te daré una vuelta... Ya verds que sorpresa te
llevas... - le dijo, dandole la espalda y aproximandose con su amigo
hasta la Duch minicross. Zorton vio cémo el rostro de Navete
adquiria de subito una expresion grave. Entonces éste le dijo: - ¢ Qué
tal te va la vida, socio?. Zorton sabia que le hablaba en serio. Sabia
que su amigo le queria a su manera, pero que no podia (ni tenia la
menor intencion de hacerlo) dejar de ser un gamberrazo.

Ya ves... - contestd Zorton con timidez.



- iNo me digas que vas a darle pataditas a una chinita disimulando
para marcharte sin que se note que te has pegado un pedo...!.

Zorton se echo a reir. Navete lo imitd. Zorton sabia que su amigo tenia
razon. Siempre trataba de escabullirse. De hecho, hiciera lo que hiciera,
siempre veia enemigos y dificultades por todas partes. Navete le daba
seguridad. Aunque tuviera mas problemas que nadie, €l, Navete, mejor que
nadie, sabia quién era él mismo, Navete, en todo momento. Ademas,
también sabia quién era Zorton; y lo animaba a retomar sus habitos de
gamberro diciéndole: “tienes que hacer otra vez el caballito, Zorti...”

- ¢Qué es eso de que eres cerrajero? — pregunt6 Zorton sintiéndose de
pronto muy animado.

- Nifio, te he dicho ya que.., a nada ni a nadie, nifio, le importa... -
Ahora imitaba al padre de Zorton, hombre de negocios, serio y
tranquilo, que tenia una guasa considerable. (Navete sabia, sin duda,
coémo hacer reir a su amigo).

- El tiempo pasa, Navete; y me ha llegado también, a mi, un peso de
forro de huevos, como a mi padre, hasta las rodillas... - Los dos
amigos reian. Zorton empezaba a encontrarse muy bien. Su
imaginacion se disparaba con el estimulo del humor propuesto por su
amigo. - ¢ Te acuerdas aquel dia que le sujetaste la escalera a mi
padre y se le salieron los huevos por las calzonas y te los puso
cerquita de las orejas sin que tl te percataras como una guarrona...?-

Navete reia de lo lindo. Sac6 un moco de su nariz, hizo una pelotilla, y se la
tird a un tipo que pasaba vestido de chaqueta. La bolita le golpe6 en el
cuello al tipo, que se dio media vuelta, palpandose con la mano el cogote.
Los dedos del tipo encontraron la pelotilla. Navete mostraba una expresion
demasiado tranquila y descarada como para no levantar sospechas. En
contrapartida, Zorton, que no estaba ya tan acostumbrado a estas
gamberradas, no conseguia disimular como antes. EI hombre avanzé hasta
ellos con decidido &nimo intimidador.

- iQue malaje tienes, hijo mio! — El tipo iba a arrearle un bofeton a
Navete, pero éste lo esquivd con rapidez y le refrego la cara al tipo por un
charco que habia alli lleno de aceite de motor. Estuvo unos segundos asi,
como asegurandose de que bebia, con la cara manchada en la oscura
suciedad de la grasa de motor; y Navete, como siempre, realizaba la
operacion con impecable efectividad, discrecion y rapidez.



Lo ejecutd bien, digo, mirando como una pantera de un lado a otro,
mientras sujetaba a su presa, en mitad de un rebafio de gente que pastaba su
acostumbrada indiferencia por las aceras repletas.

Tomad enseguida al tipo del cabello, e inerte, lo puso en la minicross,
mientras Zorton, aterrado, se hacia el sueco.

- Esta privado, Zorti. Voy a llevarlo a darle un rule. — El rostro de
Navete parecia el de un payaso enloquecido.

- No lo hagas, Navete.

- Mira a tu alrededor, Zorti — le contestd sonriendo. A nadie le importa
este tipo. No es que no lo vean: es que no quieren verlo. Sélo ven
vulgaridad. Les falta un toque urgente de creatividad burlesca,
amigo. Ya sabes que no voy a hacerle dafio. — Navete sujetaba al
tipo, que tenia el rostro ennegrecido por el frote ludico en el charco y
desmayado sobre su camisa pastel y su corbata azul marino.

A todo esto, Clara, la portera, lo habia visto todo, y no salia de su asombro.
Estaba como petrificada, pero, un instante después, reacciono
comprendiendo que tenia que avisar a alguien, a la policia, a alguien...
Navete se percatd entonces de su intencion y arrancando la moto, se detuvo
acelerando a tope junto a la mujer, sujetando mientras tanto con una fuerza
que parecia sobrehumana al tipo de chaqueta que parecia un monigote
grotesco sobre la moto.

- Esta noche, ti y yo, nena, jugaremos al trenecito. ¢ Sabes jugar? —
pregunté acelerando mientras miraba alrededor con aguda intensidad
felina. Un espontaneo solidario salto entonces sobre Navete, pero
éste le detuvo el pufio que enviaba y le obligé a hincarse de rodillas,
y, sin soltar al monigote, puso al espontaneo de cara a su tubo de
escape obligandole a aspirar algo de carburante quemado. — Creo que
esta algo mal carburada, verdad Zorti? — le dijo a su amigo. Este, por
su parte, comprendid que alguien podria, con todo sentido
relacionarle, como si fuera una especie de complice, con aquellos
actos salvajes; pero entonces se encontro con los ojos duros de
Navete y sin saber por qué, de nuevo parecio darle una especie de
oscura razon a su actitud gamberresca frente a la anodina existencia
de la indiferente masa.

Finalmente, sali6 mas humo negro de la cuenta, debido a que Navete no
dejaba de darle pufio a la minicross, asi que éste solto al afectado y se
marcho de alli haciendo el caballito con el monigote sujetado detras. No sin



antes acariciar el cuello de Clara, la portera, preguntandole de nuevo si
notaba la humedad.

Capitulo sequndo. La soledad de Zorton

Zorton ya conocia al inspector Pémez. Pémez llevaba décadas
siguiendo el rastro de Navete. Es cierto que en una ocasion estuvo muy
cerca de atraparlo. Fue en un seminario de automoviles por Sierramorena.
Navete, haciendo gala una vez mas de su infatigable genialidad para el
pillaje, logro infiltrarse en un grupo de vendedores de automoviles que
aquella mafana iban a probar los coches por una comarcal de la sierra. El
caso es que Navete, una vez en el interior de un ford focus de prueba,
comenzo a gastar bromas a sus comparieros sobre lo que pasaria si, bajando
la ventanilla y avisando a los compafieros del seminario, que estaban dentro
de numerosos vehiculos en una explanada cerca de un barranco, les dijera a
voz en grito: “jEh, amigos, gracias por Venir a este seminario, nosotros, 10s
de este coche, nos tenemos que ir...!. jHasta luego!.” Momento en el cual,
introduciendo con violencia la marcha atras al coche, se precipitaria con su
grupo, ante el espanto de sus comparieros, por el barranco de enorme altura
que estaba a la espalda de su posicion, haciéndose con el coche afiicos. Esta
situacion terrible causaba sin embargo algo asi como un “aflojamiento de
calzones” en sus compaferos de grupo, provocandoles una risa
incontenible gue amenizaba muy mucho el rollazo de probar cochecitos en
fila por la sierra.

Refiero esta anécdota porque servira para explicar de qué manera se zafo
Navete del inspector Pémez durante la noche que, después de las aburridas
pruebas automovilisticas, se servia una cena en el hotel donde se impartia
el seminario.

Alli, Navete, sentado con su grupo, estaba llamando mucho la atencién con
sus relatos grotescos. Ya le habia echado el ojo a una monitora madrilefia
de inquietante atractivo que, de pronto, habia pedido permiso para sentarse
con Navete y su grupo a su mesa.

- Oye, ¢y por qué os reis tanto vosotros? — pregunto6 disimulando que
no sabia que era Navete el que provocaba la nota de humor. Los del
grupo miraron a Navete y estallaron en carcajadas, como si de pronto
se hubieran dado cuenta de que las historias referidas por Navete



serian demasiado burdas y desagradables para una joven de
hermosura tan delicada.

- No hagas caso — dijo Navete con mirada que conseguia parecer
aterciopelada y dulce sobre su rostro burléon.

- ¢Eres actor, verdad? — dijo ella, con ojos llenos de fuego expectante.

- ¢Qué otra cosa requiere esta pelicula?

Los hombres estallaron a reir.

- Sobre todo una pelicula triste, de despedida... jdesde un barranco!-
dijo otro, los ojos arrasados en lagrimas. Navete, mientras tanto,
miraba a la mujer con una intensidad desnudante.

- ¢ Podéis contarmela, por favor? — preguntd ella sin apartar los ojos de
Navete. Los deméas empezaban a hacer burla del evidente cogueteo
que se insinuaba entre la mujer y Navete.

- Eso hay que vivirlo.- Respondio con elegante y mesurada seriedad,
Navete. Pero su semblante no perdia un brillo de travesura que a la
mujer, sin advertir sus multiples riesgos implicitos, le subyugaba de
manera creciente e imparable.

En ese instante aparecid POmez por la puerta del saléon comedor
acompafado de dos policias uniformados. Por suerte, uno de los
organizadores del seminario se acerco hasta el inspector seguido de otros
responsables, ocultando a Navete, por un momento, de la vista de los
policias.

- Veny te lo mostraré — dijo Navete poniéndose de pie y extendiendo
la mano a la mujer en actitud de invitacién. Ella no dudo. Parecia
como si Navete la pudiera poner al alcance por fin de algo que no se
atrevia ni siquiera a desear.

De camino por el pasillo, Navete observo la formidable proximidad del
cabello lustroso de la mujer, que lucia un sencillo peinado que hacia
descansar una melena suave y ondulada sobre unos hombros que sugerian
algo mas dulce que el azlcar.

- Tus hombros estan nevados de plenitud azucarada, querida — le dijo
Navete con la cara de un tierno leoncito de peluche de feria.

- Asi que también eres poeta. Apuesto a que ni siquiera te llamas
Fernando.



El aproximo sus labios hasta el cuello excitado de la joven y susurro:

- Mi nombre es Navete.

- ¢Navete? —dijo ella con una felicidad repentina. Sus 0jos
resplandecian de sentido del humor y sagacidad. Parecia del todo
enamorada.

- Y td te llamas, Teresa. Como las queridas rimas de mi maestro
plateresco.

- ¢Como lo sabes? — dijo ella, ebria de deseo.

- Sé algunas cosas. Me gusta observar. Te veo y al verte quiero
ensefarte a jugar al trenecito.

- ¢Al trenecito?... ;COmo se juega a €so? — inquirid, melosa, apoyando
su cabeza en el pecho de Navete.

- Yo soy el maquinista y hay que realizar los enganches, todo de
rodillas, yo delante, y tu, asida de mi enganche, puedes conducir el
trenecito, tripulando mi manivela, desde atrés...

- Eres un hombre muy tierno que huye de algo. Lo veo en tu mirada.

Lo cierto es que Navete jamas olvidaria esas palabras certeras ni a la mujer
admirable que las pronuncid. Pero debido a su condicion de hombre
perseguido por la justicia, de momento, vivian desde entonces sin saber
nada el uno del otro... Aunque era posible, sin embargo, aventurar que
Navete lograba reunirse con Teresa en un lugar secreto creado por el
increible gamberrazo que también era poeta.

Sucedio —regresando al término del relato — que irrumpid de nuevo el
inspector POmez en el pasillo en que se encontraba Navete con la dama. Al
otro lado del pasillo, para colmo, aparecieron otros agentes de paisano, con
lo que Teresa acabo de confirmar su intuitiva sospecha.

- Bien, Teresa, parece — dijo con pasmosa calma, Navete — que no me
queda mas remedio que escapar por aqui.

- Esta muy alto, amor mio — dijo ella comprobando la altura de tres
pisos desde la ventana del pasillo.

- Que pechos tienes, Teresa, que no oso palpar...

- Gamberrazo mio. Lo tienes todo pensado, verdad.

- Hasta la vista, nena... — Navete salté cuando el inspector habia
rozado la manga de su camisa. Sin poder dar crédito a sus ojos éste
vio cdmo Navete caia con la elegancia de un gorila sobre el coche de
policia y luego subia a él y se marchaba conduciéndolo con la sirena
puesta.



Zorton habia contestado con sinceridad cada pregunta del inspector Pomez
sobre el incidente de aquella mafiana. Ahora estaba en casa, sumido en una
extrafia sensacion de tristeza que no habia experimentado antes. En efecto,
qué habia hecho €l con su vida; no se reconocia; habia perdido la frescura
creativa de aquellos afios de amistad con Navete. Este le animé a que
escribiera una obra empleandolos a ellos mismos como personajes,
convencido de que seria un éxito; pero Zorton queria antes que nada ser un
purista literario y rechazaba siempre la sugerencia de su amigo, aunque
algunas veces, por complacer a Navete, habia escrito una obrita teatral en
que habian disfrutado de lo lindo reproduciendo sus propias travesuras en
compafiia de otros amigos como improvisados actores. Pero todo habia
resultado un fracaso, como su vida, una tecla por pulsar, una cuerda, que no
es que estuviera desafinada, no, es que no tenia resonancia alguna en
ningun sitio. Las editoriales no aceptaban siquiera manuscritos en la época
de mejor acomodo tecnologico con Internet. Lo cual era una paradoja
desoladora que acababa del todo con la ultima brizna de ilusion creativa.
Con Navete, adalid supremo del absurdo, habia sin embargo algo antiguo e
imperturbable que rescatar. Al fin'y al cabo, era su vida, la de Zorton, y, no
sabia muy bien como, sus experiencias le habian conducido a considerarla
lo Unico verdaderamente valioso.

Con la noche por delante, en su despacho particular, tras el interrogatorio
de POmez, Zorton busco alivio a su cansancio en algun lugar de su
habitacion y topo con el retrato de Navete, en una fotografia tomada nada
menos que quince afos atras. En ella se veia el bosque de eucaliptos al que
los amigos solian ir las méas de las noches a espiar a una sefiora de muy
buen ver que tenia la gentileza — Zorton nunca averigué como lo logré
Navete — de quitarse la ropa frente a ellos en la ventana de su dormitorio,
de suerte que nadie excepto los jovenes ocultos en el bosque podia verla.
iQué tiempos aquellos! jCon qué inocente efectividad salia bien cualquier
plan que su amigo tramaba, y que ahora, desde la madurez plena, resultaba
nada menos que un delito, circunstancia que habia venido incrementando la
cobardia de Zorton ante cualquier propuesta inocente de su amigo — si es
habia alguna que lo fuera -.

En dicha foto el rostro de Navete aparecia triunfante, de un vigor
descarado, con una boca desmesurada, poblada de retorcidas pelusas que
recordaban la barba desmochada de Scooby doo. Y junto a él — tras dejar la
camara preparada en un soporte de la valla de piedra que rodeaba la
espesura eucaliptal -, estaba €él, Zorton, con su cara de conejo huido sin
poder evitar una raspadura a cada lado de un rostro zafio de juventud



también descarada e insoportable. En aquel momento, asi lo podia recordar
ahora, al cabo de quince afos, sin reprimir una sonora carcajada que se
trago la adusta habitacion sombria en que solia ponerse a escribir poemas
taciturnos, cada uno de ellos perdi6 en una ocasién el equilibrio sentados en
la estrecha valla de piedra, sin que quedara mas remedio que asirse al
paquete del otro para no caer de espaldas. jCémo reian aquel dia con esta
azarosa circunstancia genital!

Zorton vivia solo. Estaba enamorado, pero de una forma desesperanzada,
digamos que de una imagen de imagenes de una chica que vio una noche
paseando por el parque Poe. Ella iba huyendo de alguien y él se oculté para
ver si no se metia sin querer en un lio, cosa que siempre le habia
obsesionado hasta la angustia. Sin embargo le atormentaba mas alla de toda
comprension porque era una persona sumamente religiosa que deseaba
comprometerse ayudando a las personas en sociedad cuando lo necesitasen.
La chica — siempre lo recordaria — llevaba un vestido amarillo de tirantas —
era verano — y sus hombros resplandecian bajo la noche como la piel
dorada de los hermanos africanos. A pesar de la distancia con respecto a
ella, enseguida acaricio el aroma de su desesperado aliento, algo asi como a
rosa y muslo, con el olor a lazada en un cabello relumbrante. Tras de ella
iba su abuela, con un bocadillo en alto, al parecer, exigiendo a la muchacha
que se lo comiese. Zorton sucumbio a la llaneza barbara de la muchacha y
por unos instantes vagé con su fantasia por una adorable geografia de
patios de vecinas con muchachas rasticas de cabal elegancia reposada.
Cerré el paso a la muchacha facilitando la captura a la abuela, desdentada,
conocedora aguda de cosas del amor, y la muchacha, que no se lo tomd
muy bien, abofete6 a Zorton, dio un bocado al bocadillo y se marcho otra
vez corriendo. Los 0jos mismos de la abuela, de puro intensos, parecian
embutidos en una fiereza innoble de rata:

- Ten mas huevos; buscala.
- Pero ¢ddnde? — respondié Zorton, desconsolado.

Pero la abuela regresd a su comprometida tarea de perseguir a su desnutrida
nieta bocata en mano, como si la breve interlocucion mantenida con Zorton
hubiera sido algo asi como uno de esos comentarios ex profeso del conejo
de la suerte cuando le apetece detener la accion perseguido por una jauria
de perros recibiendo disparos del célebre cazador calvo y tontorron.

Y asi se sentia él, como un tontorrén; con un montén de estrellas en la
mano que, en su rapto apasionado por causa de la joven del bocata, habia
alcanzado para darselas a ella y ahora no eras mas que polvo derrotado que
se desparramaba por sus crispados dedos. ““...mas polvo enamorado”,



evoco él, hundido en la soledad balsamica y oscura de su despacho
ordenado, signo de la carestia de inspiracion artistica en que habia caido.

Asi, con estos pensamientos lugubres y el recuerdo melancolico y alegre de

las vivencias con Navete, Zorton se quedd dormido, no sin antes
encomendarse a la sefiora de sus pensamientos.

Capitulo tercero: Don Plastencio, confidente del inspector POmez

Por otra parte, en algun lugar, merece la pena destacarle al lector
que, en el gracioso episodio de la visita de Navete a Zorton en su lugar de
trabajo, alguien, cuya extraordinaria personalidad iremos descubriendo en
esta historia, estaba al tanto de estos fabulosos desmanes formulados por
Navete.

Nuestro hombre era alguien distinguido, con una formacion intelectual
sobresaliente, que acreditaba con el titulo de catedratico de universidad en
la especialidad de Humanidades. Tenia no mucha estatura, pero mostraba
un semblante riguroso y severo que marcaba con oscuro acento un
mostacho de ébano. Las manos merecen descripcion detallada por la
magnanimidad del tamafio: en individuo tan pequefio, le daban al tipo un
aire simpatico y agil de Mickey Mouse resoluto. Entre ellas, como
manoplas ajadas por la pulcritud, las pulidas palmas sostenian libros que,
sin menoscabar la intensidad de su lectura, se posaban como pajarillos
inquietos para marcharse en seguida a los copudos estantes de la
honorable biblioteca que se erguia como un mausoleo en la luminosa
habitacion. Esto da idea de la rapidez de asimilacion de ingenio del
hombrecillo: iba, en una palabra, como los jilgueros por los parques y
jardines, picando aqui una mosca en un espino, como de pronto
chapuzando su vistoso plumaje policromo en una fuente, leyendo como en
variedad y colores, a tenor y demanda de su hambriento intelecto.

Se llamaba Don Plastencio y ya estaba jubilado. Su mujer era una sefiora
enérgica, aunque de modales irreprochables, que adoraba jugar a golf.
Después dos hijos, uno varon, que le habian dado hasta seis nietos al
hombre, que se desvivia por mostrar su indudable bondad humana para con
ellos.

El caso es que Don Plastencio, como se ha referido, presencio6 el incidente

ocasionado por Navete en la popular Avenida de las Secuoyas, donde tenia
Zorton, su amigo, el lugar de trabajo. Indignado y tembloroso de ira, don
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Plastencio, desde la ventana de su estudio telefoned a la policia para
informar de los desagradables sucesos que estaba presenciando.

- Pues usted verd, sefiorita... No le voy a decir yo a usted, oiga, qué se
debe hacer en estos casos... Ya le digo de entrada que me
comprometo de forma absoluta a denunciar a ese indeseable...
Figurese: es como si a usted o a mi, asi, por las buenas, le atrapa un
tipo por la calle y, golpeandole con safia, le introduce a usted los
gases que expele su motocicleta... Gases que, imaginese a qué
temperatura deben de estar..; vamos que, a ese pobre hombre, que ha
quedado en el suelo tirado, esto le debe de haber causado, cuando
menos, quemaduras considerables... ;Como?. Por supuesto que
estoy dispuesto a hablar con ese sefior inspector que usted me dice,
eso es, el sefior POmez, o con quien sea, con tal de encontrar una
solucion a esta salvajada indescriptible.

Y Pdmez se presentd en el despacho de don Plastencio. Este le estrecho la
mano con reverencia urgente y con expresion algo maravillada en el
semblante, comenz0 a negar con la cabeza antes, incluso, de que el
inspector abriera la boca.

- Bueno; pues con razon de mas... Usted me dice, sefior Pomez, que el
tal sujeto es un convicto al que apodan Navete, que es un mote,
dicho sea de paso, que describe al detalle con qué tipo de indeseable
perturbado esquizofrénico nos enfrentamos, pues razdn de mas para
fortalecer los medios necesarios para atraparlo aunque precise una
unidad de helicdpteros o, vaya usted a saber, de perros policias, que
previamente hayan olfateado, en el lugar del suceso, el asqueroso
sudor de ese repugnante delincuente.

Pdmez comprendio enseguida — vy asi se lo habian advertido antes ciertos
informes — que la personalidad y caracter de don Plastencio le parecerian
tan abrumadoras que, a no indicarle que mantuviera calma, era sencillo
dejarse arrastrar por sus elocuentes ideas y observaciones.

- Me sorprende su sagacidad, don Plastencio; y le agradezco el apoyo
que me brinda, y que estoy del todo decidido a aceptar... jNo
podemos, en nuestra responsabilidad ciudadana como agentes del
orden desestimar la ayuda de un procer como usted en un caso, Si me
permite la expresion, tan jodido.

Don Plastencio seguia negando con la cabeza, las manos metidas en los
bolsillos de una elegante levita azul marino que el catedratico usaba para
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andar por casa. Pémez fisgaba de cuando en cuando las paredes de la
habitacion para confirmar con esperada satisfaccion que era el nombre de
Don Plastencio, en efecto, el que aparecia en los numerosos titulos y
distinciones que la abarrotaban.

- Si... es lo que usted dice — respondio Don Plastencio. En ese
momento sond una llamada en el teléfono movil del provecto numen
de bigote impecable. — Si, dime — discilpeme, inspector; es mi mujer
(dijo en voz baja) — Pues ahora mismo, no va a poder ser... Porque..
por un accidente visual o perceptivo he presenciado un acto
deplorable de violencia, que he tenido que denunciar, y resulta — ya
le lo contaré luego — que me he tenido que entrevistar con el amable
inspector de policia, sefior Pomez, con el que ahora mismo estoy
departiendo sobre el asunto... Mira... jque saque el perro periquieto
el de los palotes...! En este momento, tenemos que prescindir de ese
tipo de actividades consuetudinarias... Bueno, vale; si te vas a poner
asi... ;Oye?, ;Oye? — Pero su mujer le habia colgado.

- Disctlpeme, Don Plastencio... Si quiere, podemos reunirnos mafiana
por la mafiana en mi despacho en la comisaria. ..

- No... D¢jelo... Sino le importa, preferiria recibirlo aqui o en mi
casa, con mi mujer, a ver si asi comprende que debo comprometerme
con algo mas importante que sacarle al perrito...

Los hombres rieron.

- También yo sufro de esos frivolos apetitos femeniles, don Plastancio,
digo don Plastencio...

- Fijese que yo no le estorbo para nada a mi mujer, pero, a veces, -
permitame la confidencia — me da la impresion de que mi presencia
bajo el mismo techo le molesta... jApuntelo en su cartera, joven!...
no sea que estemos ante una pista de un futuro crimen... - bromeo de
nuevo don Plastencio, acompafiando, - la mano encima del hombro
del inspector, - a POmez a la puerta del despacho.

- En tal caso, también yo tendria que temer por mi vida... - Dijo en
tono de chanza un poco peliculera el inspector.

- Adios, inspector; espero su llamada.

- Hasta la vista Don Plastancio.

- Don Plastencio, joven... es don Plastencio.

En casa de don Plastancio, pues, al dia siguiente, previa cita telefénica,
aguardo con excitado interés el inspector POmez, las sugerencias de Don
Plastancio para fortalecer la estrategia a seguir para atrapar a Navete. Eso
si, ahi no pudo faltar la mujer del catedratico, que con paciencia, diriase,
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que escultérica, y no menos solemne, escuchaba en silencio el analisis
psicoldgico que su marido realizaba del gamberrazo.

- Asi que dice usted, inspector — dijo dofia Casta sirviéndole un poco
mas de café a Pébmez — que ya ha interrogado a su amigo, ese tal
Zorton, que es quien, a mi modo de ver, debe conocer el paradero de
ese forajido...

- Cualquiera lo pensaria, sefiora. Pero Navete... no es tan tonto. El
aparece, asi, de subito, como el otro dia, dando la impresion de
actuar como un perturbado, pero - jentiéndanme! — este hombre... no
estd loco. Sabemos que ese tipo al que secuestré en su moto, no era,
ni mucho menos, un desconocido para €l...jqué va!. Se trata de un
antiguo colaborador nuestro cuyo nombre no es necesario revelar. ..
Y claro: aqui hay algo que nos Ilama mucho la atencién hasta el
punto de preguntarnos: ¢fue un encuentro casual o estaba todo
planeado por Navete, incluyendo la visita a su amigo?

Don Plastencio estaba digiriendo con discreta estupefaccion las
divagaciones innecesarias vertidas por el inspector, pero acordandose de
que era del todo logico afiadir un desastre mas a los cargos relevantes de
gobierno en el pais, con los cuales se sentia profundamente decepcionado,
sintidé por un momento —y a medida que iba conociendo més detalles de su
personalidad - una especie de simpatia natural por Navete.

- Navete — dijo el catedratico agitando las manos en el vacio,
moldeando sus ideas — es un delincuente, y como tal, con
independencia de por qué o porqué no estuvo alli..., en el momento
en que paso su informador... Por cierto — dijo el anciano mostrando
de pronto un cefio justiciero — espero que nuestros encuentros no
trasciendan hasta el punto... ya me entiende...;Tengo nietos!

- iDescuide, don Plastencio, descuidel!...

- jPues a lo mejor nos tenemos que mudar oye, - le dijo a su mujer
soltando unos humillos de enfado — No habia pensado yo en eso...

- Yaesta diciendo este sefior, pap, que no lo va a saber Navete,
verdad sefior POmez?.

- Con toda seguridad. El caso del tipo secuestrado es muy distinto al
de ustedes. A él le asignamos una mision complicada que requeria
que Navete tratara con ¢él, que se hiciera de su confianza... Eso
ocurrié en Mallorca, y hace ya mucho tiempo.

- En cualquier caso — repuso Don Plastencio,le reitero, inspector, mi
advertencia firme de guardar con todo celo nuestro anonimato en
este asunto... Comprenda usted que a mi edad y en mi condicién
seria, ademas de peligroso, especialmente difamante que ese
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personaje, que dicho sea de paso: empieza a tomar ante mis 0jos una
discreta importancia como autor intelectual, me arrastrara con su
motocicleta por las calles en presencia de mis nietos...
- Yale digo a usted, Don Plastancio, que eso es del todo imposible...
- jPlastencio, joven! jPlastencio!

Capitulo quinto: Zorton va a visitar a su padre, Don Tirante.

Al dia siguiente, por la mafiana temprano, Zorton fue a ver a su
padre. Como siempre, cual si de una maldicion se tratara, los ruidos de los
escapes de las motos impedian que padre e hijo pudieran mantener una
charla inteligible. Estaban en la esquina de la calle donde el padre de
Zorton, don Tirante, estaba construyendo un blogue de viviendas. Ahora
bien, si trataban de reanudar su conversacion en un bar, era lo mismo: de
pronto aparecia un tipo dando chillidos para referir cosas de una banalidad
prescindible que provocaban un gesto de irritacion — cerraba los 0jos
torciendo un poco los labios apretados de ira - en Don Tirante, que a su
hijo, con el tiempo, ya le parecia hasta gracioso.

Gracioso como aquella vez en que su padre, al levantar un tablon de
madera carcomida entre los altos y resecos hierbajos de un solar de su
propiedad, se topo de narices con el hedor insoportable de un gato muerto.
Su expresion sincera — “jqué pestazo!” pasando por delante de él — la boca
embozada tras la mano - en franca huida, sin cuidarse de los espinosos
jaramagos crepitando bajo sus zapatos — “jLos muertos del gato...!”

Asi era su padre: alguien que daba mucha importancia al hedor de un gato
muerto. Pero entonces Zorton asociaba esta reaccion natural de su padre
con lo mucho que les gusta a los nifios pequerios tocar las mierdas de perro
en los jardines. Ahi estaba el punto de la sensatez que él no poseia. En
efecto, jque puede ser mas interesante que una mierda!. Hasta los
médicos... jes lo primero que te piden para saber de donde procede el mal
que te aqueja!, pensaba, convencido.

Y su padre, ademas, tenia un inmenso amor por la utilidad de las
herramientas. Pero Zorton, que no habia heredado dicho amor, resolvio un
dia colocar las herramientas de su padre cerca de su cama, en su
dormitorio, para que su progenitor se sintiera orgulloso de su hijo. Asi,
cuando su padre tenia que reparar algo en casa, para evitar el enfado que le
producia no encontrarlas, a punto y en seguida, Zorton acudia a su cuarto, a
la mesita de noche, y las encontraba ordenadas y distribuidas en los dos
cajoncitos de la mesita, como le habia ensefiado a hacerlo su papa.. Esta
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solucién para satisfacer a su padre, le divertia sobremanera a su primo
Sargas, muchacho rudo, de sencilla pero eficaz capacidad pragmatica, que
no encontraba mas sentido que la diversion en las originales extravagancias
de su primo.

Zorton le habia dicho un dia a Sargas, su primo, - a propdsito de la
importancia que le daba el padre de aquel a tener ordenadas las
herramientas -, que a tipos como su padre les debia de encantar la idea de
disponer de una magnifica caja de herramientas (como la que describe el
sefior King para hablar sobre un oficio que para él requiere leer... jsetenta
libros al afio!... ) para jugar en su casa, de madrugada, a escondidas, a: uno,
comprobar que la cinta métrica funciona correctamente; dos, acariciar con
un orgullo casi carnal las bolsitas de espiches, las bien dispuestas brocas,
las piezas minusculas e imprescindibles del destornillador desmontable, la
firmeza impecable de las llaves fijas siempre serviciales, todo ello, en fin,
con una satisfaccion pueril, colmada de seguridad en si mismo, en su eficaz
hombria dedicada con ardor a hacer del mundo una necesidad de
herramientas bien ordenadas y a punto. Luego, dicho hombre, se meteria en
la cama, con un pijama soso tipo camisa, con rayas de un verde destefiido,
comprobando una vez méas que la ropa del dia siguiente estaba bien colgada
en el perchero. Asi era un poco su padre, aunque Zorton, como hijo, le
tenia un amor sin reservas.

Deciamos que estaba Zorton con su padre cerca de la obra que como
constructor y promotor de viviendas dirigia, cuando se acerco el encargado
de dicha obra con inconfundible preocupacion en el rostro. Era un tipo
moreno de unos cincuenta afios, hundido en una incomprensible extrafieza
en su fisonomia facial. Explicaba desde una lejania primitiva un asunto
practico con resuelta desenvoltura que podia confundirse con un dialecto
aborigen de extraordinaria fluidez. Tirante cerro los ojos con toda la calma
que puede mostrar un hombre que escucha de pronto una terrible condena.
Guardé silencio. Zorton notd como pesaba el silencio en ese instante. Su
padre reproducia a la perfeccidn situaciones propias de los duelos a muerte
del lejano oeste. El encargado trago saliva, pero por algin motivo el sudor
no terminaba de romper sobre su frente. Zorton veia a un pobre padre de
familia que trataba de explicar algo normal que sélo su padre podia ver
como una segura falta de responsabilidad, y no cabia duda de que Zorton le
daria del todo la razén a su progenitor porque éste acertaba siempre en sus
pronosticos como si hubiera cursado una carrera de investigador del
mundo. Si, estaba doctorado en la ciencia del mundo donde todos y cada
uno tratan de metértela doblada, sin temor a la carcel ni respeto por tus
anos; y los bancos, en especial, estaban a la cabeza del pillaje que
atormentaba tanto al padre de Zorton.
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- ¢Débnde estaba la goma? — dijo de pronto Tirante, como con un latigo
en la voz.

- Nosotros no la hemos puesto... - trataba de excusarse el hombre.

- ¢Débnde estaba, he dicho?. Usted es el responsable de la goma.

- Claro... Yo soy el responsable, pero...

- Pues si es usted el responsable, no me venga con que no sabe donde
estaba la goma. La goma estaba donde tenia que estar... ;O es que
usted no sabia donde estaba la goma?

- Yo ssilo sabia, pero... - trataba el hombre de recuperarse; ya casi le
salia una voz més pausada e inteligible.

- Aver, que venga para aca Listro. jA ver si él sabe donde estaba la
goma, hombre!.

- jListro no sabe nada de nada, don Tirante! — respondié el hombre
como enfurrufiado.

- jAh, que Listro no sabe nada, no!. Pues mejor, asi no pasara nada por
que venga Listro... ;O me va a decir usted a mi ahora si puedo yo o
no llamar a Listro?

El hombre se sacudio los pantalones con violento desdén provocando una
densa nubecilla de polvo que hizo por un momento que don Tirante tosiera.

- jPues no va ser que el Listro este va a meterse hasta en la sopa,
hombre..! Pero si a ti no te corresponde, hijo, jno te metas, joder! jno
te metas! — Y asi, profiriendo imprecaciones a los cuatro vientos, el
encargado dio media vuelta y se encamino hacia el solar en busca de
Listro.

Esta era, por ejemplo, una de esas incontables ocasiones en que Zorton, que
habia presumido que el encargado era un pobre hombre abatido,
incomprendido y maltratado por su padre, tenia que reconocer con confusa
incredulidad que su padre tenia motivos més que suficientes para tratar asi
a ese hombre. En tal sentido, Tirante, una vez que se habia alejado el
encargado, empezd a despotricar en arameo de su deslealtad e
incompetencia.

- jHay que ver...! Vaya tela!l.. {Yo no sé como se puede ir asi por el
mundo, con esa envidia cochinal

Zorton nunca interrumpia a su padre en ocasiones como la que se habia
presentado. Sabia que le enfadaba alin mas explicar lo que habia ocurrido a
alguien, como su hijo, que precisamente no las cogia al vuelo. En realidad,
lo que a Zorton le ocurria es que no queria que su padre descubriese lo
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torpe que era, y tal temor — como en el cuento de Poe — lo delataba y atraia
hacia el la reprension desinteresada de su padre como iman.

Por fin llegaron los hombres, muy serios, sin decir palabra; aunque en la
expresion de Listro, mas joven que el encargado, se adivinaba un indicio de
triunfo prematuro. Listro, ademas, hundia la cabeza en direccion al suelo,
en actitud perruna, como solazandose con la idea de recibir un hueso de la
mano de su amo. En algin momento, Zorton creyd que el hombre mantenia
la mirada en el suelo, porque temia encontrarse con unos ojos lo bastante
audaces para descubrir su incontenible felicidad traidora. Estaba seguro de
que si le sostenia un poco la mirada, el tipo se echaria a reir de incontenible
jubilo.

- jA ver si le puede decir usted al encargado dénde estaba la goma,
hombre! — dijo el padre de Zorton a Listro con precisa impaciencia.

- Lapuse yo ayer en la arqueta de la caseta, y hace un momento, por lo
menos, cuando fui a buscar el grupo, ahi seguia... Yo ya se lo habia
dicho a Belloto: “jBelloto: que la goma esté la arqueta, que no te
hagas pajas mentales, que me lo mandado el jefe, y cuando el jefe lo
manda, no hay mas que apretar el culo, y no respires, Belloto!”

- Tt a mi no me dijiste eso...! — protestd con sequedad bucal por la
desesperacion, Belloto. — Tu dijiste: jBelloto, ahi he dejado la goma
en la caseta, como me han dicho! A lo que yo te contesté, -
acuérdate, Listro — que eso a ti no te lo habia podido decir nadie,
porgue ese no es el sitio de la goma... La goma tiene que estar en el
cuarto de las terrajas, que es donde ha estado siempre la goma,
porgque yo me acuerdo que una vez, Don Tirante, dijo que ése era su
sitio... ;Verdad o no, Listro? jMira Listro, que yo soy un hombre
que se viste por los pies!...

- Pero yo te dije que no, Belloto... Que me lo habia dicho el jefe... -
repuso Listro, propiciando con ello la intervencion de Don Tirante.
Pero Belloto, que lo vio, tomo la iniciativa:

- jUsted dice que lo se lo ha mandado a este hombre, — le dijo a Don
Tirante refiriéndose a Listro — pues tiene usted que comprender (
porgue usted es un hombre listo) — que a este hombre no le
corresponde colocar la goma, porque este hombre no es el
encargado... De ahi que yo, no queriendo desobedecerle a usted, ojo,
no lo encontrara justo... jEs que a este hombre, don Tirante, al
Listro, no le tocaba eso, por Dios... Por algo es oficial y yo
encargado, digo yo.

Entonces rompio su expectante silencio don Tirante, iniciando con firmeza
helada lo que ya tenia muy claro que debia decir, no ahora, sino desde que
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tenia once afios, cuando tuvo que ponerse a trabajar para ayudar en su casa
a sus padres; historia veridica que marco el caracter de extrema
responsabilidad de don Tirante y que relataba a su hijo una y otra vez como
si fuera la primera.

- Entonces, jsabia usted o no sabia donde estaba la goma!. jPues
entonces ¢por qué me engafa?. Esto que ha pasado — jdéjeme
terminar, por favor! — le ha pasado a usted porque no sabe donde
carajo tiene la cabeza, ni donde esta nada de lo que tiene que saber
que debe estar, de acuerdo... jPues no me tire usted mas de la lengua
porgue no quiero soltar aqui, delante de mi hijo lo que queria usted
hacer con la goma....

- jQue me esta acusando...! — se defendio el hombre mostrando toda
su desverglienza descompuesta. - jPara que voy a querer yo una
goma, hombre de Dios...!... Usted se ha confundido, amigo; pero

esto no va a quedar asi, por mis hijos...

El tipo estaba fuera de si, motivo por el cual sin contenerse, empezo a
buscar a su alrededor algo para dar salida a un repentino acceso de
enajenacion violenta. Habia un cubo alli, en un portal, lleno de agua, que
estaba usando un operario limpia-cristales, y el encargado lo agarro entre
dos dedos que oprimian como tenazas. En ese instante, pasaba por la
calzada un vehiculo, que se detuvo alli mismo en el seméaforo en rojo de la
esquina. Todo ocurrié con rapidez brutal: el cubo de agua se precipito6 sin
derramar gota con la dura base plastico rojo sobre la cabeza de una persona
que iba en el interior del coche con la ventanilla bajada en el lado del
conductor. El golpe son6 con una impecable maestria seca, provocando en
el cuello del afectado — era un hombre, por cierto, con un bigote de espesa
negrura tartarica — un viraje dislocado acompafado de una lamentable
bizquera de pollo de pelea recien separado de un pelea a muerte. Después
cayo0 toda el agua derraméandose, como sin importancia tras el rotundo
golpe, por el borde inclinado de la acera, ante la expresion estupefacta de
don Tirante, Zorton y Listro, el pelota.

En seguida, el causante del golpe, abri6 con urgencia la puerta del vehiculo
y saco al accidentado al exterior, tratando de mantenerlo en pie sin éxito,
por lo que, ante la pasividad de su padre y Listro, el pelota, Zorton se tiré a
ayudarle y poco a poco, trataron de mantener la cara en firme, golpedndole
las mejillas para ver si volvia en si.

A esto ya habia salido el conductor del vehiculo del coche, pero con tan

mala fortuna que el seméaforo se puso en verde y paso un nifiato en un
ciclomotor provocandole una levantadita al hombre, que si bien parecia
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agil, tardo en levantarse cinco metros mas alla perdiendo un zapato que se
llevé un terrier que paseaba una sefiora que paseaba con dulzura abstraida.

- iDon Plastencio! ¢Esta usted bien?. jPero qué ha hecho usted,
Zorton! —dijo el inspector Pémez. jAsi que ya ha comenzado a
seguir los pasos de su amigo Navete!

- ¢lInspector?. — contestd Zorton con amarga pesadumbre. - jEsto es el
colmo de la mala suerte! Zorton se aparto dejando que el inspector
atendiese a Don Plastencio, que llevandose la mano a la zona
dolorida de la cabeza, parecia recobrar la conciencia.

- jApartense!. jDéjenme! jAtras! — dijo el catedratico poniéndose en
pie con un movimiento de pelicula antigua cargada de dramatismo.
Encorvado, con las manos crispadas, como si sostuviera un cofre
imaginario, comenzé a proferir todo tipo de calificaciones
despectivas al grupo de hombres desde el cual le habian
administrado el porracito. - jEsto es un ultraje, una falta de respeto
imperdonable, una prueba indudable del desastre a que personas
como ustedes, - canalla infame, rebafio de haraganes y zanganos
mangantes -, esta conduciendo a este pais a la deshonra universal..!

Don Tirante no abria la boca. Tenia los ojos enrojecidos por la rabia
clavados en el encargado de obra, que con ambas manos en cada mejilla
mostraba una mirada de extrema desolacidn. Se habia puesto de pie y dado
un par de pasos hacia atras cuando de pronto dio un salto propinandole una
patada digna del sefior Norris al perverso y sonriente Listro, que registro
todo el impacto con absoluta entrega en la caida al firme ante los pies del
mismo don Plastencio; que, a su vez, con una mirada perturbada y una
sonrisa alucinada comenzo a tirarle de los pelos a Listro el pelota, que
emitia gemidos y se retorcia por el suelo con inequivoca falsedad teatral.

Todo esto ya era demasiado para Zorton. Las lagrimas le corrieron por el
rostro, impasible, enajenado; todo su ser desprendia la noticia de lo
ocurrido con un insuperable testimonio fisico de derrota.

Entonces Belloto, el encargado, salio corriendo y todos vieron como caia
del bolsillo posterior de su pantalon marrén de pana una cartera amarrada
con una goma negra elastica.

- Mira donde estaba la goma — le dijo en voz baja don Tirante a su
hijo.

- ¢Que es todo eso de la goma, Zorton?. Lamento esta desagradable
casualidad, pero va a tener mucho que contarme muchacho... - Dijo
el inspector, mientras hacia una llamada pidiendo refuerzos al
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departamento de policia. A su lado, Listro, miraba con insistencia a
Don Tirante con una expresion de despreciable suplica. En cuanto a
Don Plastencio, estaba realizando la llamada de rigor a su mujer para
comunicarle lo sucedido, con un aire enérgico de cuando en cuando
interrumpido por un ademan por lo inconcebible y extrafio que le
parecia el suceso. Ya se oian las sirenas de la ambulancia y la policia
acercandose al lugar sembrando un gran alboroto en la gente de la
calle, cuando Don Tirante, previo carraspeo para llamar la atencion
del comisario, empezé a hablar en un tono tan sereno y desajustado a
la gravedad de la situacidn que su hijo, al que aun le quedaba un
misero sentido del humor en algun lugar de su desastrosa existencia,
imagind que PGmez debia de tener intensos deseos, entonces, de
decirle a su padre: “ahora no hay tiempo para sacar las almohadas,
abuelo; pongase en la fila y reciba con todo el honor que inspira su
arrogancia una tanda bien repleta de azotes de esta bien
pertrechada cohorte policial...” Pero su padre, por supuesto,
aunque pudiera oir sus pensamientos, no llegaria a comprender la
necesidad de estos absurdos pensamientos que su hijo elaboraba para
no caer en la locura.

Todo esto ha ocurrido por la goma. — dijo. El inspector guardd
silencio a la escucha. Veo que usted es policia y espero que me diga
de qué conoce a mi hijo... De cualquier modo, esto ha ocurrido por
causa de la goma.

Perddneme, caballero — dijo el inspector, que hacia tiempo que habia
perdido la paciencia - jme puede decir de una vez qué es eso de la
goma! jSe refiere usted a esta goma! — dijo el inspector mostrandole
la goma negra que habia recogido de la calzada.

La goma, esta goma, (permitame, por favor), — le contesto don tirante
tomando la goma de la mano del inspector sin perder la calma, con
una actitud tan desentonada de la gravedad de la situacion que era
imposible estar oyendo lo que decia sin pensar que en el fondo todo
aquello le parecia gracioso y por supuesto que no suponia para él
ninguna preocupacion. Entornd los ojos tratando de afinar en lo que
parecia ser toda una confidencia sin conseguir que no cupiera duda
alguna acerca de su naturaleza anecdotica y distendida. — Es un
incentivo — dijo, como si saboreara alimento de su presuntuosa
sagacidad.

Un incentivo, si; pero ¢de qué?. ;De galletas con mermelada de
ardndanos? — resoplé Pomez.
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Entonces Don Tirante, como si estuviera de previo preparado, se puso a
disparar palabras como el sefior del telediario, con tanta seriedad y acierto
que Zorton volvio se imagind al inspector y al catedratico comiendo
palomitas en el cine sonriendo enfaticamente por poder escuchar hablar a
su padre:

- Los albafiles necesitan un estimulo. Yo les pico con cabezas de
gallina garrapifiadas, que ellos mismos guardan en una caja de cartén
sujeta con la goma. Cuantos mas metros de enfoscado, méas cabezas
de gallina garrapifiadas bafiadas con chocolate para el ganador...
Aparentemente es solo un juego, pero, como todo en la vida, sirve
para mas cosas, como por ejemplo, crear un ambiente sano en la
cuadrilla... hasta que un tontajo como Belloto.

- iDios, ten piedad! — implordé el inspector PGmez con expresion
cansada.

- Me parece un sistema absolutamente demencial, sefior mio — repuso
de pronto Don Plastencio arropado de nuevo en su pomposo aire de
dignidad salomonica. — De verdad que hoy me estoy llevando, por
parte de ustedes, la decepcién méas grande de mi dilatada experiencia
profesional y humana. Ahora bien — dijo en alusién al inspector — me
parece que ademas, este incidente molestisimo guarda relacion con el
autor infame de la salvajada del otro dia...

- De eso, no se preocupe, don Plastancio, que ya le explicaré yo
luego... - esquivé el inspector temiendo que Don Plastencio
comenzara otra vez con sus aprensiones acerca de una posible
venganza por parte de Navete hacia su persona.

- A mi—dijo ahora el joven pelota llamado Listro — me parece un
buen estimulo concursar por las cabecitas de gallina garrapifiadas...
Tendria usted que probarlas, abuelo — dijo aludiendo al cabeceante y
enojado catedratico.

- No necesito yo tanto, joven, de esas groseras viandas con que 0S
premia este sefior, - como si fuerais los mismos perros de Paulov -,
que tu de educacion y buenos modales para dirigirte a mi de otra
jaez...

- De Jaén, no; de Puertollano, que no se entera usted.., que esta
sordeta. — repuso Listro con repugnante desparpajo.

- Vamos a tener que ir todos a la comisaria — interrumpio el inspector
PAmez, dando instrucciones a los agentes uniformados que en ese
momento llegaban. Retiraron también a Don Plastencio en camilla
hacia la ambulancia. El gentio era inmenso. De igual manera, Zorton
y Don Tirante, su padre, no se resistieron a subir al celular delante de
los expectantes curiosos.
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Capitulo sexto: un paseo con Navete. Visita al mercado ambulante.

Por fin todo termind en la comisaria de policia. Méas de lo de
siempre, sazonado esta vez con la novedad de la presencia del padre de
Zorton a causa del incidente fortuito del cubazo de Belloto a Don
Plastencio. Don Tirante estaba al dia desde hacia afios de todo lo que le
venia ocurriendo a Zorton y a Navete desde que eran amigos. Le habia
recomendado que siguiera con su vida, ilusionado, tratando de ser feliz, sin
cuidarse de lo que hiciera Navete con su vida, ya que él, Zorton, tenia que
estar tranquilo porque no habia hecho nada malo; y eso, justamente, era lo
que tenia que seguir haciendo, apartandose poco a poco, sin prisa pero sin
pausa, de su amigo, que tenia, sin remedio, una personalidad conflictiva.
Zorton valoraba estos sabios consejos y se sentia seguro de adverti que
pocas cosas podian sorprender a su padre, y que en cualquier caso, o méas
importante, es que el mundo era plural, peligroso, aburrido o apasionante,
pero de cualquier forma seguia avanzando como si necesitara incluso de los
propios problemas que Zorton veia como tragedias insuperables.

Con este &nimo sereno, y rechazando con amabilidad una invitacion a
tomar una copa por parte de su padre, Zorton se interno en la llana y abierta
soledad de las calles silenciosas repletas de sol primaveral. Se oia de
cuando en cuando la protesta familiar y amable de alguna cacerola sobre un
fondo casi imperceptible de nifios alborotando en la mesa; el ladrido de un
perro ascendiendo con el vapor de los pucheros a la banca pureza de unas
pocas nubes; la despreocupada voladura de ramilletes de ropa
removiendose en los altos tenderetes; se oia, incluso, el aliento de las alas
del palomo buchén atravesando los tejados.

Retorciéndose con las calles cual si lo empujaran hacia la historia atrapada
en las paredes antiquisimas, Zorton llego al portal de la paciente iglesia,
arrugada y dorada en un ocre gastado por la mano del tiempo. Zorton
queria abandonarse a la grave melodia gutural que en forma de salmo
religioso parecia salir del interior de la iglesia, cuando de pronto, aparecio
Navete, tras un de esquinado recodo, en el momento en que Zorton iba a
tomar la orilla este del solemne templo.

Estaba demasiado serio para no levantar las acostumbradas sospechas en
su amigo que, sin embargo, no parecia nada sorprendido de su imprevista
aparicion. Lo que si le llamo la atencion es que llevara entre los brazos un
rechoncho cachorro de pachon con semblante arrugado y adormilado. Su
mano derecha, crispada y atravesada de una gruesa vena que,- de puro
henchida y en relieve - producia un poco de tirria a Zorton cuando la
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miraba, sujetaba los flaccidos pliegues del belfo de la canida criatura.
Navete hizo entonces un tic nervioso con expresion de desprecio, alzando
la parte izquierda de su labio superior. Zorton se echd a reir, mas que nada
por la inocente conviccion de su amigo de que siempre, pasara lo que
pasara, podria arrancarle unas risas. Lo cierto era que no le venia nada mal
reirse, sopesé en una rafaga interior de su perturbado caletre.

- ¢ Te gustaria refugiarte aqui entro para darte unos buenos latigazos —
Navete emitié un chasquito reproduciendo a la perfeccion su
personal manera de entender el sonido de un latigo. Las risas de
Zorton dieron paso a violentas convulsiones de carcajadas causadas
por la divertida ocurrencia.

- Y ati, ya que te esta buscado la bofia, te vendria fenomenal
ensefarle esas cachitas al parroco levantandote un poco el habito de
estamefia y corriendo como un mancebo dislocado por los pasillos de
la sacristia, jyuuuu, juuu.!; para que te dé calor y proteccion en su
cama... - le dijo Zorton acompariandolo todo de graciosos
movimientos descriptivos, comprobando que a su amigo también le
hacia falta reirse, a juzgar por su acceso triunfante de sonora
hilaridad.

- Hoy has tenido un mal dia — dijo Navete en un tono mas serio tras la
risotada - jpero tengo una sorpresa para ti!

- Escucha, Navete: te estan buscando y van a dar contigo. Hay un tipo,
Don Plastencio se llama, que te ha denunciado por lo que hiciste el
otro dia... - el rostro de Zorton, de pronto, parecié encajar un duro
golpe — Ni yo mismo, que estoy tan acostumbrado a tus excesos
subversivos, te reconoci en lo que hiciste el otro dia... Escucha: ;qué
le has hecho a ese hombre que te llevaste?

- Era un soplén — contesto Navete adoptando una mesurada seriedad —
Oyeme bien, Zorti: el tiempo ha pasado y las cosas para ti parecen
otra cosa distinta... Pero, te juro, que seria incapaz de hacer dafio a
ese tipo... Incluso, a ese otro que tratd de prenderme y le apliqué el
tobarro de la minicross, aunque te digan lo contrario, no le hice el
menor dafio... Me conoces bien, Zorti. Confia en mi. No quiero
causar dafio a nadie; te lo he jurado. S6lo quiero vivir a mi manera...

- jAsi no vas a ningudn sitio, amigo!. Tienes mucho talento pero temo
que te maten un dia o que ti mates a otra persona... - repuso Zorton
con un creciente convencimiento de lo que decia.

- Yasabes — contestd Navete — que no se me dan bien las palabras.
Ven hoy conmigo. Quiero ensefiarte algo que — te lo prometo — te
gustara de vera y no olvidaras facilmente.

- Esunalocura, Navete.
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- Tal vez, pero es real, y tiene que ver con nuestra amistad. jEh, vamos
— le animo acercéandole a la cara el carnoso y hundido rostro del
cachorro para gque le lamiera, como asi hizo. El pachoncete movié
timidamente el rabito y emitio un placentero grufiido de pesada
tranquilidad.

- No es posible, no... —dijo, como cediendo con enfurrufiamiento
infantil.

Entonces Navete emitio un silbido a modo de sefial y se oyo el potente
rugido de un motor de gasolina. Un deportivo rojo de capota negra avanzo
hacia ellos como un animal insélito de ojos permanentes. Alguien bajo la
ventanilla desde el lado del conductor y apareci6 una cabellera rubia de
mujer enmarcando un rostro impasible provisto de gafas oscuras. Navete
mird a Zorton, (que ya lo estaba mirando con una expresion entre alegre e
interrogante) y, reproduciendo su acostumbrado gesto despectivo con el
labio superior, arrugd también la nariz golpeandose varias veces con el
indice el lateral de la fosa nasal derecha. El gesto indicaba algo asi como:
“el algodon no engafia”, del célebre anuncio televisivo del mayordomo que
pasaba un algodon por muebles y paredes.

¢ Teresa? — preguntd Zorton, maravillado.

- jVaya! jAsi que me has reconocido a pesar de la peluca...! — dijo la
mujer deslizando las gafas para mostrar unos 0jos de sereno
esplendor dorado.

- Pero, ¢como te dejas hacer esto, muchacha? — pregunt6 Zorton
notando cOmMo en su interior se descorrian pesadas cortinas de
pesimismo dando paso a una alegria caprichosa.

- No tenemos tiempo para andarnos con merengues — interrumpio
Navete con impasible firmeza, pero agregando enseguida con
simpatica burla: - Esto es un trabajo de cagones de sierra — se referia
a una vieja expresion de Zorton para referirse a tipos que enfundaban
culos gordos en pantalones prietos de marca desconocida, que,
ignorantes e indiferentes del cante que daban, querian ser lo primeros
en todo sin perder en nada; ahorrando lo maximo, gastando lo
minimo y limpiandose el culo si era preciso con una piedra en mitad
del monte con tal de decir “jeh, que aqui estoy yo”.

- ¢Qué es eso de los “cagones de sierra”, chicos?. jJolin, nunca me
explicas vuestras bromas, Navete! — dijo Teresa con malhumorada
coqueteria.

- Con el tiempo lo sabrés, nena; ahora, a pirarse de aqui, no sea que,

por invitarnos a pasar a la sacristia, se arroje el cura por la ventana de

la iglesia con una soga al cuello y un cartel bajo un rostro de sonrisa
macabra que diga: jEy, he tardado mucho en abrir la puerta?- dijo
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el temible burlén reproduciendo de broma hasta el balanceo del
cuerpo del cura pendiendo de la imaginada soga. Zorton estallo a reir
comprendiendo que lo que a €l le ocurria con el humor de su amigo —
y también al contrario, a su amigo con él — era una especie de droga
cuya adiccion era imposible de superar.

- Es una pena gue un bombdn como ti dé con sus huesos en la céarcel
por un pirado como éste... - dijo Zorton, recuperandose del ataque
repentino de hilaridad.

- Lo que es una pena, Zorton, es no haberos conocido antes... - dijo la
chica con seductor parpadeo no exento de admirable sentido del
humor.

- jVamos, ya! — dijo en tono concluyente, Navete - ... o se nos hara
tarde. —

Los hombres subieron al coche; Navete al lado de Teresa, con el cahorro de
pachdn, confirmando a los ojos de Zorton la seguridad que el mitico
gamberrazo tenia en la pericia de su amante como conductora, sin olvidar,
ademas, que ambos se habian conocido en un seminario de pruebas de
vehiculos en Sierra Morena, donde ella ejercia de monitora de rally.

Navete puso musica en seguida. El coche, desde dentro, parecia el ojo
rasgado de un leopardo proyectado sobre la estrecha calle en pendiente.
Como en otro tiempo, sond para los amigos un tema unico de The Alan
Parson Project, The Raven, inspirado en el misterioso poema de Allan Poe,
al que Zorton admiraba sin reserva, asi como Navete se pirraba por el ritmo
majestuoso de la siniestra cancién.

Navete tomo de la guantera una enorme manzana roja y mirando a Teresa y
Zorton con ojos entornados simulando ebriedad, dio una mordida felina a la
fruta que crujié mezclada con el sonido molon de la bateria. Por su parte,
Zorton, se deslizé por los delirantes prados de purpura que se abrian ante su
imaginacion a través del ahumado cristal de la ventanilla del bolido. Sentia
codmo se precipitaba al reino de la tolerancia de lo macabro donde el genio
de Poe lo redimia de la marginacion que sufria como artista. Se acordo de
su antigua novia, con la que estuvo a punto de casarse, si no fuera porque
los padres de ella la convencieran de que Zorton no podria ofrecerle ningun
futuro solido a ella para formar una familia. Recordaba el gesto de
tranquilo rechazo del padre de la joven al referirse a la imposibilidad
material de que al joven le publicaran un libro aduciendo que habia
demasiada gente que escribia bien para gque le hicieran caso a él, que era un
don nadie. Incluso, la mujer de su novia, un dia en que Zorton le confesé
que le gustaria que le hicieran un busto como el que habia en la biblioteca
de su eximio marido, le espetd, chafandole a Zorton la posible ilusion que
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contuviera — que la contenia -su desinteresado comentario: jeso hay que
ganarselo!. Zorton hundio cuanto pudo ese pufial hiriente en su &nimo y
comprendi6 qué reglas rigen de verdad en el mundo; y aunque le quedd
tiempo para buscar consuelo en su propia novia, al referirle el incidente,
cuando ésta le contestd: tienes que reconocer que pecas de vanidoso al
querer compararte con mi padre, Zorton asimil6 de golpe que no merecia
la pena luchar por ser un artista cuando los que estan cerca no le animan a
serlo. Pero esa masica que pronunciaba las proféticas palabras del cuervo:
thus quoth the raven, nevermore , le devolvian con simpatica grandeza a la
lucha a la que se sentia Ilamado. Su mirada seguia el vuelo del cuervo
posandose a la entrada de pintorescas aldeas pobladas de seres horrendos y
criaturas fantasticas que le daban la bienvenida a un viaje que incluia
atravesar regiones absurdas sin temor a nada.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
SEGUNDA PARTE

Capitulo primero: El restaurante Riovivo

Asi que fueron deslizandose con el bolido por un mar de lomas
temblorosas como las que forma una sabana en la cama cuando se cuela por
debajo la brisa marina de la playa. Dejaron atras la ciudad, su monton de
sarro disolviéndose por una boca de aliento tibio de cloaca y perfume caro,
y, tras el estimulo referido de la musica sublime, descendieron en un
poblacho en cuyas afueras se asentaba una multitud humana entre tiendas
de articulos exéticos y tejidos de alegres colores. Era un mercado
ambulante, un hormiguero condensado en un lugar boscoso bajo el cielo de
una tarde, que a Zorton le olia, sin saber por que, a amor.

- Sigueme, Zorti; quiero que veas algo... - dijo Navete, que seguia con
el pachon adormilado entre sus venosas manazas, una vez se apearon
del coche y Teresa, con brazos extendidos, jubilosa, aspiraba la
idilica atmosfera que envolvia al mercado. Zorton le siguio de forma
casi involuntaria, como poseido por una deliciosa alucinacion.

- Pero, ;de donde demonios ha salido este lugar tan...? — Zorton
balbuceaba. Navete, saludando aqui ya alla a gente que Zorton no
habia visto en su vida, le contesto:

- iVaya, asi que he puesto al poeta en jaque...! — beso a Teresa, que

acariciaba como una nifia ilusionada los profusos chorros multicolor
de pafuelos estampados expuestos en los abigarrados tenderetes.
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- No se me ocurre otro adjetivo que... jencantado! — respondié Zorton,
absorto, mirando una espectacular multitud de jaulas de madera
repletas de todo tipo de pajarillos.

- ¢Le gustaria comprar uno, sefior — pregunt6 un nifio de barbilla que
parecia absorbida por un lavabo vacidndose de agua. — Aqui se paga
por liberar...

- ¢Coémo es eso, muchacho? — pregunto a su vez, Zorton.

Entonces Navete dio una moneda al nervioso vendedor y éste, con unos
0jos que volaban también de felicidad a la libertad, abrié una de las jaulas,
de la cual salieron hasta cuarenta pajarillos como un pufiado de polvos
magicos disparados por un cafidn estallando en el cielo.

- ¢Que es todo esto? — preguntd Zorton, ansioso.

- Los nifios venden libertad... - contesto el gamberrazo animando a su
amigo a sequirle.

- No es més que lo que quieres ver — volvio a decir con una sonrisa
afrutada que hizo sentir a Zorton una intensa acidez algo
desagradable en su propia boca.

- ¢Por qué pones esa cara de vinagreta? — preguntdé Zorton.

Navete introdujo una de sus manazas en su propia boca y tante6 con el
indice y el pulgar las ultimas muelas de la mandibula superior izquierda.
Unas lagrimas brotaron de sus ojos por el esfuerzo, hasta que al fin logré
sacar una llavecita dorada del interior. Sonriendo con una feliz expresion
de alivio, se acerco a unos extrafios estantes con forma de culo que estaban
situados en un lateral de una de las tiendas junto a una vistosa coleccién de
plumeros de pavo real. Introdujo la llavecita en la pequefia cerradura del
culo frontal de color rosa palido. Las puertas se abrieron y Navete saco del
interior una bola del tamafio de una pelota de tenis de listas blancas,
amarillas y azules. Con la pelota en las manos (ya habia dejado antes el
cachorro de pachdn al cuidado de Teresa), se acerco, jugando a pasarla de
una mano a otra, a Zorton, y volviendolo del hombro al lado sur del
bosque, le dijo:

- Si crees que lo que ocurre aqui es demasiado raro, supongo que no te
extrafiara que te diga que aquel tipo que se las pira por alli en
bicicleta podria ser mi rehén, al que supuestamente acabo de liberar,
y que para demostrartelo soy capaz de darle en todo el kembo desde
aqui con esta bola de goma... jDi!; ;qué es mas facil de creer?
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Y antes de que Zorton pudiera contestarle, Navete lanzé la bola un poco
adelantada a la marcha del ciclista, que estaba a no menos de cien metros
desde el lugar de lanzamiento. La bola iba con mucha fuerza y todos en el
mercado ambulante miraban suspensos el vertiginoso recorrido de la esfera,
que iba reduciendo en el espacio la distancia con el colega de la bici
formando un triangulo. El silencio se rompi6 de golpe, dando paso a un
grito triunfal de la masa expectante, cuando la bola impacto en la sien al
colega de la bici, que a punto de perder el control de la rabassa derbi de
ruedas finas, dirigio una mirada desesperada al autor del lanzamiento,
momento en que Zorton identificd, efectivamente, al tipo que secuestrd
Navete en la minicroos.

- jEsél, Navete...! —gritd Zorton, excitado.

- O tal vez te estan engafiando los sentidos... Devuélveme el cachorro,
gatita. — le dijo a Teresa manoseandole groseramente el trasero, y
como no se lo esperaba, se sintio incomoda por la inusitada rudeza
de Navete. (A todo esto el tipo de la bici ya se habia marchado).

- jCuida tus modales, vaquero! — le dijo Teresa, propinandole un
fuerte cacheton.

Pero Navete seguia sonriendo, confiado de que Teresa no hablaba en serio;
asi que, tomandola por la cintura, la lanzo por lo aires consiguiendo que la
apurada joven perdiera en el vuelo la peluca rubia liberando al aire su
cabello de lustroso azabache.

iEso es, nenal. jDéjanos ver tu pelo! — exclamé Navete, perdiendo el
control de lo que hacia.

- jAnimal! Protesto la joven con la cabeza llena de pinocha por la
altura del lanzamiento. jNo pienso irme, me oyes!. Te aseguro que
esta no es la mejor manera de protegerme,. Estamos juntos en esto,
de acuerdo...?

- jMujeres! jSon capaces de todo por amor!. — dijo Navete en tono
resignado abrazando a la sonriente Teresa.

A esto, Zorton, testigo del amor puro que sus jovenes amigos se
profesaban, empezé a caer de nuevo en otro de sus habituales
derrumbamientos animicos. Por extrafio que parezca, de esta forma,
estando triste, se encontraba como en casa, abrazando por lo menos algo
seguro que cada dia le esperaba para seguir sofiando.
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- iEh, Zorti; tengo hambre amigo! — le dijo Navete percatandose de su
muermo. jVamos, venid; conozco un sitio muy cerca; aqui mismo!

- Tienes muchas cosas que explicarnos — contestd Zorton sin
convencer a Navete de que fuera eso lo que le preocupaba.

De hecho, no habia nada que le importase en ese instante, salvo quedarse
asi, callado, de un sitio a otro, sin esperar nada mas de la vida, salvo la
esencia misma de vivir sin ilusion, pasar el rato deprimido.

Torcieron por un camino situado al borde del mercado y descendieron por
una suave pendiente esmaltada de florecillas silvestres hasta un arroyo, en
cuya ribera, habia una casa de madera, con un espacioso porche de estilo
tejano y un letrero arriba en que podia leerse: jBienvenidos a Riovivo!

Entraron en el restaurante y un tipo delgado con mandil que simulaba una
piel de vaca lechera, les dio la bienvenida.

- Bienvenidos a Riovivo, sefiores — dijo con meticulosa pronunciacion
algo pedante - ¢ Les puedo sugerir nuestra mesa con vistas al molino:
- €s muy bonito- ?

- jA cuéntas hostias esta hoy el mend, Filete! — pregunté Navete con
resuelta confianza al anfitrion.

- Seis hostias: garbanzos con espinacas. Es la oferta del mes, Navete.
Aunque si me lo permite, les aconsejo el asado de venado: treinta
hostias bien despachadas, de las que pican y abochornan...

- VVamos mejor con el mend, que hoy invito yo y, treinta por tres
son... jnoventa hostias es mucha vergiienza joder!, aunque yo no
tenga ninguna — bromeo6 Navete.

- ¢De qué va esto, Navete? - preguntd Zorton recobrando timidamente
el interés por hablar con sus amigos. Por cierto, Teresa: ¢tu conocias
la existencia de este sitio?

- Para nada — contestd Teresa, acomodandose en su silla — me limiteé a
seguir las coordenadas que Navete tenia configuradas en el GPS.

- ¢Y qué me dices del numerito del bolazo y el rehén? ...;Qué sabes?

- Lo mismo que t0, Zorton. Pero, por favor, no estés triste...

- jEs que no lo ves: no nos cuenta nada!

Entonces aparecié un tipo alto y fornido con atuendo de cocinero
mostrando unos enormes antebrazos cubiertos de espeso vello negro, que le
daban la impronta de un pariente, cuando menos cercano, de 0so pardo de
montafia. Tenia ademas un bigote afrancesado que empitonaban bajo unos
o0jos de mirada apretada, con esa bruma machacada del metal de los
martillos.
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- ¢Quién paga? — pregunto con pesada rotundidad muy grave.

- Yo; aqui — sefial6 Navete alzando el brazo — Pero no me confundas
con un panal de miel...

- Muy gracioso... ;/Garbanzos con espinacas? — pregunto resoplando
por los insondables agujeros de la nariz que proferian un
desordenado insulto de pelos.

- Garbanzos con espinacas... - repitio Navete, sentado y haciendo
ejercicios de relajacion con el cuello.

- Son dieciocho hostias. (Empezamos? —

Navete asintid y el cocinero comenzo a darle de hostias mientras el tipo
larguirucho Ilamado Filete iba contando en voz alto las terreméticas
galletas. Navete, a medida que las iba encajando, pugnaba por mantener el
control de su habitual instinto agresivo, sonriendo como lo hacen los tipos
duros torturados en las series de television de bajo presupuesto. Lo peor es
que el gigante de balnco se iba esmerando cada vez mas y las galletas
sonaban tanto que hacian retumbar las paredes de la casa de madera, en la
que de momento, como era temprano, a excepcion de un tipo con los
cachetes morados que devoraba con su mujer y tres hijos pequefios una
racion de asado. Habia que ver la expresion de orgullo de la mujer, como se
desvanecia poco a poco en la grasa mantecosa del asado, dando paso a un
semblante poseido por la gula. Los hijos estaban algo delgados pero harian
todo lo posible desde aquel dia porque mataran a su padre a hostias para
comer méas asado en el restaurante Riovivo, donde — segun un eslogan
difundido por ondas secretas y remotas del escondido lugar — ... el rofioso
podra alimentar gratis a su familia, aunque no salga vivo...

Por fin Navete encajo las dieciocho hostias, no sin antes llamar a la
tranquilidad a su enojados y furioso comparieros que le querian emprender
a golpes con Birrete, que asi se llamaba el que repartia la lefia...

- Me he controlado bien, verdad Birrete? — dijo Navete
recomponiéndose el peinado y situandose otra vez en su asiento de
forma correcta.

- Asi es, Navete; estéd bien ganado el condumio - dijo Filete
mostrando ahora una sonrisa torpona e inocente de cachalote. — La
vida es eso, verdad, dar y recibir...

- Es cierto. Ahora, dispénsanos, grandullon; que tengo que subirle la
moral a mi amigo...

- Déjalo que invite al postre, Navete — agrego el gigante a modo de
consejo, conteniendo su morboso deseo de picar a Zorton para que
accediera. Pero a Navete no debio de gustarle mucho la observacion
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de Birrete, porque realizd su conocido gesto despectivo de elevacion
del extremo derecho del labio superior con un inquietante temblor
que indico a Filete, el duefio del restaurante, que su cocinero estaba
yendo demasiado lejos con quien no debia.

Por fin se quedaron solos y empezaron a comer sus garbanzos con
espinacas con vino tinto de la regién, haciéndose con el control definitivo
de la conversacion Zorton con sus preguntas a Navete sobre lo extrafio de
lo que les venia ocurriendo desde que llegaron al mercado ambulante. ¢Que
por qué tenia guardada esa llave en la boca?. ; Que como era posible que
hubiese un armario con forma de culo, y que estuviese alli y que fuera de
su propiedad? ¢Que como habia preparado lo de la liberacion del
secuestrado; - pero antes, - que por qué lo habia secuestrado...? Y por fin,
¢que quién era él, Navete mismo, en realidad?

Pero Navete le contestaba diciéndole que no habia nada raro en lo que
habia pasado. Que hacia dias que habia puesto en libertad a ese hombre, y
que no era seguro que fuera el mismo que iba en la bici; que él solo queria
gastar una broma con lo de la pelota de goma...

Total que Zorton comprendi6 al fin que su amigo no le diria jamas la
verdad, que dejaria que él mismo se la imaginase, tratando con ello de
hacerle comprender algo que Zorton, de momento, no alcanzaba a
comprender. EIl caso es que, sin poderlo evitar, entre copa y copa,
regresaron a episodios del pasado, y volvieron a reirse con ellos,
acompanfados por Teresa, que cada vez se sentia mas atraida por Navete. Y
la tarde fue cayendo...

Al salir del restaurante, la noche habia posado su mano sombria en el
campo; las tiendas respiraban a la calida luz de farolillos de gas y la gente
murmuraba en su interior bajo los toldos.

- Podrias pasar la noche con nosotros — dijo Navete — Conozco un
sitio...

- Basta de sorpresas por hoy; ademas, mafiana tengo que trabajar... -
aclaro Zorton.

- Te quieres ir a casa a darle un poco al latigo, verdad pillin? — bromeo
Navete.

- Creo que voy a descansar sin necesidad de usarlo esta noche —
contestd Zorton tratando de seguir la broma sin que Teresa notara su
desgana.

- Tal vez os gustaria estar solos, chicos... - probo Teresa.
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- jY dejar sola a un bombon como td toda la noche...! jTendria que
estar loco! — dijo Zorton aludiendo a Navete.

En esto sintieron una sacudida procedente de unos matorrales cercanos. Un
gato salid disparado del boscoso interior frente a ellos. Entonces aparecio
un chiquillo, sofocado, mirando a ver por donde se habia ido el gato. Por un
segundo, se les quedd mirando y ellos sefialaron la direccion que habia
tomado el asustado animal. El nifio asintio con seriedad y sin perder un
segundo se fue corriendo en busca del gato, al que ya habia visto un poco
mas lejos, en mitad del camino, lamiéndose el lomo, como acostumbrado a
que el nifio lo persiguiera a menudo. En esto aparecié una muchacha
haciendo crujir la profusa hojarasca. Zorton la reconocié en seguida. Era la
nifia solar del bocata y la abuela en el parque Poe. Su corazén llego al
ultimo renglon como una vieja maquina de escribir y un punzante tin,
advirtiéndoselo, le retumbo en los oidos. La joven los miré manteniendo la
expresion divertida que debia de provocarle perseguir al nifio que perseguia
al gato. Al mirar a Zorton fruncio un instante el cefio, y como si recordara
de pronto el incidente del parque, dio paso a una expresion de discreta
ensofiacion. Pero todo ocurrio en un instante; de forma que cuando la chica
reanudo la carrera, parecia que no se habia detenido si no fuera porque el
corazdn de Zorton ya la habia fotografiado en la eternidad.

- Esella, Navete — dijo Zorton sin voz.

- Ve apor ella, amigo — contesto al tiempo que explicaba a Teresa lo
que sucedia.

- Tu sabias que ella estaba aqui... - dijo oyendo su propia voz como
una estatua.

- Ella estd aqui; eso es lo importante. jMueve ficha, Zorti!.

Zorton tratd de ir en direccion de la joven pero le fallaban los pies.
Entonces Navete le dio un empujén que lo derribo al suelo y le arrojé
varias monedas que habia sacado de su bolsillo.

- Esto es lo que vale la cobardia, Zorti. — le pidié el cachorro pachon a
Teresa y lo tuvo entre sus manazas acariciandolo.

- jSabes muy bien que esto no se hace asi...! — protestd Zorton
levantandose en seguida del suelo, sacudiéndose el polvo de la ropa
con verglienza. - Y ademas, ¢quien era ese nifio?... jLo mismo hasta
se ha casado!.

- jMira! — interrumpid Teresa — jes el gato!. jAtrapalo, Zorti, y
entrégaselo al nifio; él te llevara hasta ella!.
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Zorton fue en direccién al gato, que al verlo llegar tan decidido, se quedd
agazapado, como esperando con domesticada sumision a que el excitado
hombre lo cogiera; pero entonces alguien se le adelant6. Era la propia
chica, su amada.

- ¢Dénde esta tu abuela? — pregunté Zorton admirado de su repentina
frialdad.

- ¢Mi abuela?. jAquella no era mi abuela!. Era mi madre.

- Bien ¢y el nifio?.

La chica reia con los 0jos. Navete y Teresa se habian marchado.

- Es mi nieto.

- ¢Clmo?

- Es broma. Me llamo Lira.

- Pero eres mas bella que esa estrella. Yo soy Zorton. ¢Es cierto que
eres abuela? — la chica comenzo a caminar y Zorton la siguio.

- Yate he dicho que no. ¢Es tuyo este gato?. — pregunto cortando una
ramita de un arbusto poniéndosela entre los dientes.

- jAh! ;Pero no es tuyo el gato?; ¢y el nifilo? — Zorton no queria meter
la pata preguntandole a la chica si el numerito del nifio y el gato no
seria una maguinacién de su amigo para — como otras veces —
obligarle a salir de su timidez y soledad.

- Los gatos no tienen duefio. El nifio no es mio. — dijo ella sefialando la
luna.

- ¢Por qué sefalas a la luna? — pregunté Zorton creyendo que asi
ayudaba a la muchacha a propiciar una situacion intima que los dos
andaban buscando —

- ¢Vienes mucho por aqui? — contesto Lira fijando los pulgares en los
bolsillo posteriores de su pantalon rosa repleto de su cuerpo.

- Me recuerdas a alguien que tampoco responde a mis preguntas —
respondid Zorton esquivando al gato que se cruzaba entre sus
piernas. — Por cierto; acabo de caer en la cuenta de que dicho amigo
me ha dejado tirado... -

- jEso es lo que significo para ti! — gritd de pronto Lira como una furia
enloquecida - jTe juro que no volveras a verme!. —y apartandose de
Zorton, se internd con rapidez en la oscuridad del bosque.

- jLo cierto es que, con ese caracter que tienes, tal vez sea mejor...!
Pero, jsi ni siquiera te conozco...! Como puedes, sin conocerme,
enfadarte asi...! — entonces Zorton se dio cuenta de que Lira estaba
enamorada de €l desde aquel dia en el parque, como era su caso.
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Un ruido de maleza le hizo abrigar la esperanza de que tal ver seria ella que
volvia. En su lugar, vislumbro una figura encorvada, que se ayudaba de un
baston, avanzando hacia él. El corazon se le puso a mil a Zorton. Una vez
atravesada la oscuridad bajo los arboles, el rostro de la vieja aparecio
dibujando su nariz de berenjena a la luz de la luna. Como la otra vez,
llevaba un bocata en la mano.

- jQué susto, madre mia! — gritd Zorton, experimentado la
desagradable sensacién de que todo: el mercado ambulante, las
tiendas, las gentes, el restaurante de las cachetadas, habia
desaparecido. La vieja se habia apoderado de un presente en curso
que a Zorton le parecia aterrador y angustiante.

- Nos volvemos a ver, jovencito. — dijo la vieja tomandole la mano
derecha para exponerla a la débil luz de la luna — No te queda
mucho.

- Soy creyente — contestd Zorton, que habia imaginado muchas veces
un encuentro fortuito con un vidente y no estaba dispuesto a dejarse
amedrentar por caprichosas predicciones — Puede que a usted lo
quede menos sefiora, si es que la gente muere de vieja...Si ambas
condiciones se cumplen, usted, sefiora, con permiso, jse deberia
haber muerto ayer!.

- jQué tonto sois los hombres! A mi marido, en paz descanse, también
le costo entender lo del bocata — dijo la vieja penetrando a Zorton
con 0jos como ascuas. ¢ Que crees que haciamos aguella noche en el
parque, so borrico? —

- iNo! Ella... ;lo prepar6? — contestd al extremo de la confusion y el
cansancio. Antes de desmayarse vio como la vieja le daba un
mordisco al bocata emitiendo un grufiido de asentimiento.

Capitulo tercero: “Espantanobles’’, la guarida de Navete.

Zorton se desperto en una habitacidn oscura. Se puso de pie en seguida,
desprendiéndose en el movimiento la manta que llevaba encima. Estaba
confuso. Los recuerdos del mercado ambulante se colaban en su
imaginacion mezclandose con el incidente de su padre con el encargado
de obra, y su padre alguna vez adaptaba la expresion de la vieja
arrugada del bocata, y Lira, la nifia solar, buscaba al perro pachon de
Navete para que Teresa no se pudiera casar con Zorton sin comerse al
gato que huia del nifio en el bosque... En fin, comenzé a andar,
tambaleandose, a tientas por la habitacidn, a medida que sus 0jos se
adaptaban a una brumosa penumbra que envolvia la sospechosa
presencia de objetos concretos mas 0 menos proximos.
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Aturdido, percibi6 una débil luz a su izquierda que parecia provenir de
una distancia lejana imprecisa. Se acerco a ella, arrastrado la confusién
de imagenes y voces en su trastornada cabeza. Resopl6 con cansancio y,
mareado, apoyado en el dintel de la estancia préxima en la cual le
parecio ver un lecho extraordinario bajo un palio siniestro con
vaporosos doseles que parecia tener respiracion propia, vio dos figuras
tendidas. Se acerco a ellas y casi le da un pasmo de muerte al ver a la
vieja del bocata con los ojos abiertos mirando al infinito. Zorton creyo
sufrir otro desvanecimiento, cuando reconocié a Teresa, que con manos
enlazadas como preparan a los muertos estaba tendida a su lado. Tenia
una expresion de sereno orgullo satisfecho. Habia una linterna con el
frente cubierto de cinta aislante colgada de un cancamo en el cabecero
de la suntuosa cama de estilo gotico.

Zorton estaba demasiado confuso y espantado para despertar a Teresa.
¢Dbnde estaria Navete?. De pronto la vieja abrio su oscura y desdentada
boca e inhalo con un espantoso gemido el misterioso aire que flotaba en
la atmosfera del lecho. Zorton se echo hacia atras y cayo de culo en el
suelo notando que algo hiumedo y viscoso que parecia dentro de un
recipiente impregnaba su mano izquierda. Con el corazén en un pufio
tomo el envase y la luz de la linterna vio que era un yogurt de platano
abierto. Zorton sinti6 deseos de abofetear a la espantosa vieja y de
refregarle el yogurt por su reseco semblante de tubérculo; pero se
contuvo, como otras veces, suponiendo que eso traeria peores
consecuencias.

Se fue moviendo con cautela en direccion a un rumor que provenia de
un objeto sombrio situado a unos tres metros de distancia con respecto
al lecho. No le extrafid mucho que se tratara de un pasillo hueco y sin
vida; de hecho, por un momento penso que seria un buen lugar para que
el mismo reposara de una vez de tanta locura; y sin poderlo evitar su
imaginacion le sugeria situaciones en las que rogaba a Navete que le
dejara tumbarse alli, en el gusano hueco de su guarida de gamberrazo
insoportable, para probar a que algo tuviera sentido de una vez. Locuras
asi viajaban por su mente y sacaba de raiz su corazon, decepcionado de
que no hubiera un horror superior al de su imparable tristeza.

Estaba pensando en la resistencia viril de un pecho como el suyo de
hombre, bregado en caprichosas imprevisiones, lejos de su verdadera
vocacion de amar y hacer la guerra como la hicieron los memorables
héroes griegos y troyanos en la Iliada. EI pecho de un hombre, su
anchura, como escribio en su fenomenal Mortal y Rosa el inmortal
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maestro de la prosa lirica; estaba pensando en estas cosas cuando la vio
a ella, dentro de una habitacion dorada, a la nifia solar, de pie, volcando
sobre su cuerpo apretado y macizo un cubo de agua caliente.

Los ojos de Zorton viajaron de golpe a la deliciosa incomprension de
aquellos delirantes accidentes de la carne. jLira! jLa madre que te
parid!, susurrd con voz interior atronadora en su jubiloso pecho el
afortunado Zorton. Pensd en su muerte bajo aquella pesada medicina
adaptada con hermética blandura en su esquinado furor de hombre. El
perfil de Lira prescindia con desden de la magia del vapor de agua; en
contraste, era una nitida demostracion del maximo prodigio y esplendor
de la belleza.

En ese instante de entregada delectacion visual, el ruido de una puerta a
unos metros de distancia de su posicion, llamo sin éxito alguno su total
desinterés por lo que seria. Tampoco la voz de Navete pudo actuar como
el férreo gancho de un martillo para arrancarlo de su divina
contemplacion. Si pudo, sin embargo, - por la extrafieza que suponia
oirla en aquel lugar desconocido — la voz autoritaria expresando una
queja, de Don Plastencio.

- jComo se atreve!. jLe exijo que ponga fin en seguida a este atropello
a mi persona! — vociferaba con furia el severo catedratico.

- Calmese, don Plasta; vuelva a entrar y siéntese, por favor — dijo
Navete con respetuosa serenidad. - jAyudad a Don Plasta,
muchachos! — Se oy6 un forcejeo y un golpe como si hubieran
arrojado a Don Plastencio sobre el suelo de la habitacién. Zorton vio
que dejaron la puerta quedd entornada, de suerte que una lamina
vertical de luz le indicaba la posicion de la habitacion en el pasillo.

Zorton avanzo vacilando y apoyando su mano con cuidado de no hacer
ruido, se puso a mirar por a rendija de la puerta. El profesor catedratico
don Plastencio parecia mas calmado cuando, con una expresion de
asombro cauteloso, escuchaba lo que Navete, impecablemente vestido
de traje blanco, le referia con una voz suave que parecia un susurro. A
ambos lados de don Plastencio se erguian dos gorilas de traje oscuro con
mondas cabezas relumbrantes.

- jPero eso es intolerable, muchacho!. {No puedo sufrirle mas! jMire:
estoy dispuesto a olvidar este desagradable incidente si me deja
marcharme ahora mismo! — dijo don Plastencio, que efectivamente,
estaba esperando su turno para contrarreplicar con energia.

36



Eso es del todo imposible, don Plasta. — contesté Navete ladeando la
cabeza mostrando sin embargo un gesto de expresién comprensiva.
¢ Como imposible?. En su situacion, tendria que considerarlo un
milagro... Escicheme, muchacho: dentro de poco tendra aqui al
inspector Pomez... Hizo usted bien, fijese lo que le digo; bien,
liberando a Freston, antiguo colaborador, como usted sabe, del
inspector... Por tanto, ac6jase de inmediato a este atenuante, por
favor... Es muy probable que Freston le haya proporcionado datos
indispensables para aproximar al inspector a este lugar... jOlvide,
por favor, ese proyecto suyo que me trata de explicar acerca de una
renovacion de los valores €ticos de la sociedad...!

Cree que lo que le transmito no tiene base, verdad — dijo Navete con
persuasiva impaciencia. Dando medio vuelta tomo de una estanteria
un libro voluminoso de encuadernacién de un pardo desvaido.-
Tenga, don Plasta; échele un vistazo... - agrego el gamberrazo con
una resignacion poco convincente.

iDon Quijote!.- replico el hombrecillo de mostacho de impecable
negrura tocado de un fiero aire militar. - jDe¢jese de gaitas! — resopld,
hinchando con animo va.leroso el pecho. Vestia una chaqueta gris
con pafiuelo morado anudado al cuello, que a ratos le daba el aspecto
de un mecenas veneciano con oscuros apetitos carnales.

iQue lo lea, Plasta! — gritd como un cuchillo irreverente y descarado
el gamberrazo mostrando de pronto un rostro de nauseabunda
impertinencia. Navete le aplasto el libraco en la cara al catedratico y
se lo refregd como un pafio mientras las paginas crepitaban al
doblarse en el espantado bigote de don Plastencio.

El hombre se arrojé al suelo como un actor viejo de pelicula mala de
detectives derramando un pufiado de monedas en el marmol del piso.

iNo soporto a la gente a la que se le cae la calderilla! — atrono
Navete. jRebeco: rapido, trae le whiskey — le dijo a uno de los
gorilas impasibles de brazos cruzados, y el fornido guardaespaldas le
acerco una botella con el esmero de un monaguillo.

iBebe un poco, Plasti! — Navete tomo al catedréatico por los cabellos
y le obligd a echar un prolongado trago a la botella. - jVVamos, otra
vez, Plasti! — dijo, con un lubrico resplandor diabolico en el rostro
enloquecido.

iDetente, Navete! — dijo Zorton saliendo de su escondite.

iQuieén es éste!... — fingid Navete apuntando con el dedo a Zorton —
Llévadlo a la torre... TG no, Rebeco; deja que vaya Dinamon...
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- jAguarde un momento! — prorrumpié a voz en grito, Don Plastencio
—iYo austed le conozco: es Zorton, su amigo!

Los poros de la piel de Zorton se helaron por el hielo percibido en esas
exactas palabras del catedratico. Una angustia paralizadora se aduefio al
instante de su animo. En su rostro se afianz6 una negrura rota; vagaba en
los pedazos de una decepcidn de vidrio. No veia, ni podia articular palabra;
pero podia sentir el alivio de su propio emparedamiento frente a la
problematica del mundo. Con sumo cuidado, el disciplinado Dinamon,
apresado en su traje a punto de estallar, poniendo su brazo por encima del
hombro de Zorton, lo condujo fuera de la habitacidon. Navete trat6 de
disimular su disgusto dando un trago a la botella.

- ;Bien mirado...es logico que su amigo triste...! — dijo don Plastencio
probando si por via sentimental podia ablandar a Navete para que lo
dejara marcharse.

Navete echo otro trago y emitié un gemido de alivio saboreando el ardor
del licor en su boca. Luego dio unos pasos en direccion a una mampara de
color parpura situada en un extremo de la habitacidn, que estaba casi vacia,
a excepcion de la estanteria con los libros y la botella de whiskey. Navete
desplazo la mampara dejando al descubierto una espaciosa sala en la que
se extendia una larga mesa rodeada de numerosas sillas, ademas de una
mesa de pim-pom, un billar, un futbolin y una pizarra en la pared del fondo.
(Este era todo el mobiliario de aquel ambiente improvisado sin cuadros,
cuyas ventanas mostraban aun los plasticos adhesivos del instalador).

- jBéjate los pantalones, Plasta! —ordend Navete sin causar efecto en la
firmeza resistente del animo del catedratico. - jRebeco! — Se dirigio
al gorila de boca semiabierta, que se puso delante de Don Plastencio
sin conseguir apartar de su cara una expresion de pausada
perplejidad.

Entonces don Plastencio comenzé a farfullar improperios con semblante
tembloroso acompariado de nerviosos ademanes de las manos en el aire. No
le qued6 mas remedio que bajarse los pantalones. Quedd el hombrecillo en
calzones blancos con sus piernas de pollo de un blanco que no conocian ni
los muertos. Unido a su furia, el cuadro de don Plastencio correspondia al
de una bizarra prosapia de quijotes adaptada al calculo superviviente de un
prudente y acaudalado linaje de judios.

- Pongase aqui, - dijo Navete sefialando la mesa de pim-pom —y vaya
practicando mientras llegan nuestros invitados.
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Obligado una vez mas por el gorila, don Plastencio accedié a colocarse
junto a la mesa de pim-pom, en calzones blancos, con la paleta en una
mano Yy en la otra la bola blanca que le habia dado Rebeco.

- jPruebe, Don Plasta; pruebe! — dijo Navete tomando asiento al frente
de la mesa, de cara a la mampara.

- jEsto es un ultraje!. j Te has condenado a muerte, cretino! — estallo
don Plastencio.

- iVe; ya empezamos a tutearnos, Plasta!... ;Un trago?

- jVaya usted a la porra, perturbado desagradecido!

- Navete — dijo Dinamon, que acababa de entrar en la habitacion,
desde la mampara - ... ya estan aqui.

- Gracias, Dinamon. — contestd Navete incorporandose — Espero que
se te den bien las recepciones, Plasta — le dijo al catedréatico
guifiandole con infantil expresion burlona.

- jTu madre! — contest6 el catedratico.

- ¢Donde?. jAh, qué bromista es usted, Plastal... Pero espere un poco,
hombre; que ahora empieza de verdad la diversion.

Un grupo de hombres vestidos de chaqueta aparecieron junto a la mampara.
Todos estaban en silencio, con una expresion grave y decidida en los
rostros. Esbozando una timida sonrisa, acompafiada de movimientos de
evidente rudeza campesina, fueron saludando a Navete, que abrazandolos
con efusiva cordialidad, rompi6 el silencio con un tono familiar y
distendido. En seguida, los hombres comenzaron a reir y bromear en un
tono cada vez mas alto, hasta que se percataron de la presencia del
avergonzado hombrecillo de bigote sospechoso en calzones blancos, cuyo
rostro habia tomado un color rojo vivo paralizado.

Capitulo cuarto: Zorton y Lira

Zorton estaba sentado en una terraza del edificio frente a un cartel
informativo que decia “Residencial Espantanoble, 15 Unifamiliares de
lujo.15”, y su mente trastornada le decia que Navete habia elegido un buen
sitio para ocultarse.
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Hundido sobre su derrotado desanimo, Zorton se preguntaba cuando
terminaria de una vez su vida. Para qué desear; cuando todo sale asi de mal,
para qué sofiar con poseer algo propio... Su intento de ser escritor, como si
fuera una dolencia orgéanica, le pinchaba en las tripas como si tuviera un
hambre andmala nunca satisfecha. Lo mejor seria no serlo nunca. Ni
siquiera un hombre. Ya estaba demasiado vencido y seria poco estético
levantar el pufio a esas alturas de merina resignacion existencial. Si; lo
mejor seria no causar incomodidad a nadie peleando por sus mas intimos
deseos. Si; lo mejor seria desaparecer para siempre. jPobre Lira, que no se
enteraba que ¢l era un cobarde...!

Le rondaba la condena de una guerra cansada que habia llegado a su fin.
Pronto estaria mas alla de la fila lejana de arboles de enfrente,
zarandeandose con diversion entre las altas copas pobladas de angeles
verdes que solo ven los que mueren. jPobre Lira, que no podria quitarle ya
el cangrejo de luto que tenia agazapado y cruzado en la garganta...!

Tenia tanto algoddn en el animo que no se dio cuenta de que a su lado
permanecia, con rostro inclinado y una dulce expresion intensa, Lira, la
chica solar, envuelta en un albornoz beige Atacama. En cuanto la vio,
Zorton sintio en su alma un deshoje repentino de tristezas y las palabras le
subieron del corazon a la boca con una alegria incontenible.

- jLiral. ;Qué haces aqui? — las dudas ocupaban sin permiso su lugar
en el discurso de Zorton. Sin aviso, después, un incomodo silencio,
que Lira no evitaba tampoco, como si ambos estuvieran en distintas
dimensiones compartiendo el espacio.

- iYo que sé...! — repuso méas bien en tono de queja involuntaria.

- Pero, ¢t0 de qué conoces a Navete? — dijo, dando por seguro que no
podia decirle que la vio en pelotas tomando el bafio desde el pasillo.

Ella lo miré airada.
- jQuién no conoce a Navete!

Zorton estaba sorprendido de esa desconocida popularidad de su amigo.
Pero le preocupaba mas lo que podia haber de sincero en el desdén con que
Lira le trataba.

- He visto a la sefiora que te perseguia con el bocata por el parque... -
dijo Zorton tratando de mantener una comunicacién imposible entre
ambos — No sabia que se podia dormir con los ojos abiertos...

- Pues yo lo vi un dia en una pelicula... - dijo Lira aflojando con voz
pueblerina y chabacana su dificultad expresiva.

40



¢ Como se llama?

¢La pelicula?.

No; la sefiora vieja del parque...

Tolinda; y no es tan vieja — ahora su voz recuperé el acento de
perspicacia que mostrd con Zorton hacia unas hora en el bosque
junto al mercado.

Tolinda estaba durmiendo tumbada en un extrafio lecho que
compartia con Teresa, la novia de Navete... ;por qué?

Esta empezando a refrescar... — contesto la joven con ademan
intencionadamente presuroso; pero, tras una breve negacion con la
cabeza, delibero afiadiendo: - Teresa estaba muy excitada... Tolinda
le preparo6 unas yerbas para ayudarla a dormir...

Esta bien... - dijo Zorton probando ser cortés imaginando que no
podia ser verdad que esa mujer esplendorosa estuviera alli, junto a él,
desnuda bajo el albornoz. Eso unido a que se dio cuenta de que aquel
lio en que ella estaba metida, de cualquier forma, lo incluia a él, y en
consecuencia, tenia que involucrase en el meollo, y el caso es que lo
estaba haciendo sin esfuerzo. — Gracias, Lira. — afiadio, sincero.

Lira parpaded repetidas veces presa de la desesperacion.

Escucha: Navete te necesita. Hasta ahora te ha protegido... Tienes
que pedirle que te cuente la verdad de lo que hace... Yo.., lo siento,
Zorti; no puedo ser tuya hasta que te comprometas con nuestra causa
— le dijo besandole en los labios para salir corriendo en direccién a
la puerta de la terraza en la que montaba guardia otro gorila de
Navete. Antes de desaparecer tras las cortinas de la gran puerta
corredera, Lira volvio la cabeza en direccion a Zorton, ocultando su
rostro en la palma de una mano en sefial de dolor y pesadumbre.

Navete, a propdsito de la formacion intelectual de don Plastencio, habia
decidido en cuestion de horas poner al venerable catedratico al corriente
de sus revolucionarios planes de gamberrazo. El grupo de hombres alli
reunido suponia la revision del plan en vigor de recuperar y mantener la
libertad individual del gamberrazo tipico, que sufria, a su modo de ver,
una brutal represion injustificada por parte del gobierno. Lo que Navete
perseguia era proponer el ejercicio de la gamberrada tradicional inocua
como una manifestacién artistica inmemorial cuyos lejanos precedentes
podian encontrarse en las novelas ejemplararesde Cervantes, con
Rinconete y Cortadillo y el reino de maleantes regido por la riquisima
personalidad de Monipodio.
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Don Plastencio, pese a estar en desacuerdo irreconciliable con lo que
consideraba un disparate, sentia sin embargo melosas satisfacciones en
su interior al imaginar que algo tan absurdo pudiera acabar con un
gobierno que aborrecia, y de poder elegir, preferiria sin duda adscribirse
a la disparatada revolucion propuesta por Navete que permitir un dia
mas que gobernara el presidente, al que consideraba un redomado
cretino necesariamente dispensable en el pais. De cualquier forma,
nuestro catedratico se encontraba acharado entre aquellos hombres
rudos que empezaban a tratarlo con una naturalidad simpatica que le
hacia sentir ain mas ridiculo.

iDéjeme gue me ponga los pantalones, Navete; y hablemos! — se
decidid acaparando la atencion del grupo.

¢Nos ayudara usted, sefior catedratico? — pregunto un tipo rubio de
pelo corto con un emperfio de agradar e interesar que le hacia parecer,
pese a su precipitado castellano, un emigrante del este de Europa.
Pero ¢de qué manera? — nego don Plastencio al tiempo que se
enfundaba sus holgados pantalones de pinza de color gris. — Mire:
ustedes persiguen algo que suelen realizar gente como los
antropologos, a través de un trabajo de campo de las tribus urbanas
de gamberrazos diseminadas, vaya usted a saber por donde... O bien,
se podria realizar una exposicion en un museo con un ejemplar
disecado, no sé¢... jpinchando una rueda!, que es algo relativamente
inocuo... jPero eso de la revolucion y lo de enfrentarse a la autoridad
para defender sus derechos de ser gamberros...! {Han llegado
demasiado lejos!

En ese instante se oyeron a lo lejos varias sirenas de los coches de policia
aproximandose por la avenida en direccion al parque donde estaba el
“Residencial Espantanobles”.

Lo que si debe valorar usted, amigo Plasta, - dijo Navete mirando al
exterior por un resquicio del adhesivo que cubria el cristal de una
ventana — es la eficacia de la policia para dar caza a un pufiado de
ignorantes que defienden sus derechos de gamberros. Si rescatamos
al gamberro, querido Plasta, es para luchar contra la vulgaridad que
nos imponen cuando asfixian nuestro derecho a respirar con libertad
como gamberros. Y esto vale para todo artista. jClaro que usted no
ve nada de esto posible...! Por tanto, jvuelva a bajarse los pantalones
y salga a la terraza a recibir a Pémez!. jRebeco!

Don Plastencio salio a la terraza, en calzones blancos de nuevo, agitando
los brazos frente a los destellos azules de las sirenas policiales. Movia los
brazos, sin embargo, con lentitud; y con la boca abierta, resollando por el
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cansancio, daba la impresion de que pedia méas bien que le dieran de comer
un yogurcito. En la terraza de al lado, el gorila que custodiaba la entrada a
la vivienda apostado en la puerta corredera, condujo a Zorton al interior y
éste miraba desde las cortinas, acongojado, preguntandose qué demonios
haria Navete para escapar de alli.

Pero nuestro gamberrazo lo tenia todo previsto. Accedieron al sétano de
las viviendas detras de Navete, que los condujo hasta una puerta con una
sefial de peligro por alta tension eléctrica. Si perder tiempo, Navete saco
una llave de su muela y abrio la puerta que era en realidad la entrada de un
tunel secreto, provisto de luces de seguridad, por el que avanzaron todos en
fila, formando una nutrida hilera a la que ya se habian afiadido Teresa, la
vieja del bocata, Lira 'y el mismo Zorton. Poco a poco, el sonido de las
sirenas iba desapareciendo. Tras unos quince minutos de camino, Navete,
siempre al frente, empujo la compuerta de una salida camuflada con la
vegetacion del acantilado de la playa. Se oia el mar roncar y las rizadas y
delgadas cortezas de espuma desde lo alto. Navete comenzo a descender,
hablando con alguien a través de su teléfono movil. Ya estaban en la playa,
cerca de la orilla, cuando oyeron los motores de varias lanchas que se
acercaban. Un hombre desde cada proa, lanzé un cabo y poco a poco
fueron subiendo todas las personas a las tres lanchas fuera borda, que con
un rumor de potencia impecable tomaron rumbo sur. No habia luna y el
cielo mostraba entre multitud de perlas estelares el 0jo sangriento de
Antares. Poco a poco vieron perfilarse la silueta encorvada de un magnifico
yate fondeado a unos quinientos metros de su posicion.

En Espantanobles, mientras tanto, todos los policias vieron como el
inspector POmez se marcaba una carrerita de aproximacion al recinto con
un taconeo de pasitos cortos insoportable. Con su pistolita en la mano,
sacaba la cabeza media hora tarde en cada esquina que se ocultaba. Don
Plastencio lo miraba desde la terraza mordiéndose la lengua dudando a
ratos si el inspector no estaba demasiado mayor para darselas de detective
de pelicula barata. Alli, de pie, en calzones blancos, don Plastencio
presencio la llegada de los primeros rayos del sol; miro hacia el mar y vio
la silueta de una embarcacidn rumbo a Africa.

FIN
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