IDEOLOGIA Y NOVELA EN PEDRO ANTONIO DE ALARCON

Motivacién inicial

A mas de cien afios de su fallecimiento, sorprenden aln varios aspectos de la vida y
obra de Pedro Antonio de Alarcon vertidos en sentido peyorativo. A pesar de que casi todos
los que de él se ocupan caen en el tépico de su conservadurismo® tan denostado, es innegable
que existen numerosos estudios sobre su obra que continta publicAndose no sélo en
colecciones dedicadas a estudiantes. Constatamos, por otro lado, el rechazo de la critica ya en
su tiempo porque “no se puede distinguir una evolucion en la capacidad creadora de Alarcén”
(Shaw, 1974) o por su manera de considerar la novela.

Repasando la biografia del escritor guadijefio (Romano, 1933), hallamos algunos
aspectos que, en resumen, globalizan vida y obra® cual son la primera salida del hogar
paterno, su evolucion hacia el conservadurismo, su pretendida adscripcion al romanticismo,
el abandono de la escritura y la persistencia de su obra. Aunque "el estudio director de la
psicologia del autor y el establecimiento de una relacion de causalidad entre los medios, su
vida, su clase social y sus obras, es un trabajo particularmente incierto” (Tinianov, 1987°,
100), profundizaremos en aquella para tratar de discernir sobre los motivos que determinan
las actuaciones mas definitorias de su caracter y decisivas de su vida que afectan tanto a su
desenvolvimiento social como a su produccion literaria. Hemos de acudir constantemente a
Historia de mis libros (Alarcén, 1949™) para encontrar explicacion a hechos definitivos de su
vida, aunque hemos de hacerlo con determinada prudencia (F. Montesinos, 1977, 31). Todos
los estudios posteriores beben de esta fuente y quiza, por la aplicacion exacta de sus propios
asertos, se ha producido el desvio critico y la desconsideracién acufiada para el escritor.

La génesis de su conservadurismo y ambicién personal

Contrasta su actitud primera abierta que le lleva a situaciones politicas de lucha por la
libertad -Alarcon no parece muy convencido de las virtudes de la revolucion burguesa, es
quiza un antirrevolucionario (Ferreras, 1973)- y su final ideoldgico. Formado en el Seminario
Conciliar de San Torcuato de Guadix (Fernandez Segura, 1990), con un bagaje cultural
mediano, irregular y escasa capacidad de teorizacion, pero con una decidida vocacion por el
periodismo, primero en Cadiz, después en Granada y més tarde en Madrid, intenta destacar
en la prensa liberal atacando la tradicion politica monarquica y incluso apoya la insurreccion
cuando a Granada llegan los ecos de la Vicalvarada, 1854.

Pero, nada de esto es productivo para su ambicién personal de llegar a “estar bien
colocado”, para su deseo de conseguir el triunfo literario como medio de elevacion social,

! “La posteridad ha recogido la imagen de un Alarcén militante del conservadurismo rigido cuyas
maximas y dicterios dominan gran parte de su obra, la mas criticada desde el dia de su publicacion. Razones:
interferir en el desarrollo y en el caracter de los personajes y producir efectos muy negativos sobre la coherencia
interna de la novela, defecto por otro lado comdn a la mayoria de las obras de tesis” (Garrot, 1983). Por su parte,
Montes Bordajandi (1986, 25) opina: “Lo que la critica liberal del siglo XIX, y aun parte de la actual, no
entiende en Alarcén es el cambio ideolégico que se produce en su pensamiento, pasando de un liberalismo
exaltado a un conservadurismo moderado en su madurez”.

2 “Mal servicio haran a Alarcén las corrientes criticas que proponen el estudio intrinseco de los textos y
rechazan el conocimiento de lo biogréfico, pues él no s6lo quiso imponer su figura y su obra, sino establecer una
reciproca correspondencia entre su personalidad y sus escritos” (Beser, 1993, XVI).
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causa Unica para su alejamiento definitivo de Guadix que bien poco podia ofrecerle y el
intento de conquistar la capital literaria: “Alarcon queria formar en la legion de aventureros
que llegan a Madrid todos los dias dispuestos a conquistar su cacho de pan y un retazo de
gloria. Para conseguir su proposito él traeria en su equipaje un pufiado de poesia” (Romano,
1933, 53).

La actitud revolucionaria primera deja paso a un conservadurismo que él mismo
considera de siempre (Alarcon, 1949') y justifica repetidas veces, aunque evita, cuando
habla de si mismo, referirse al capitulo que determind su conversion y su posterior
encasillamiento como escritor clericalista. Montes (1986, 25) cree que siempre fue
conservador “por haber sido seminarista, por ambiente familiar y por formacion”.

Coinciden todos sus biégrafos en sefialar el episodio del duelo con el poeta
venezolano Heriberto Garcia de Quevedo® como la causa del regreso a sus origenes
educacionales* o su evolucién ideoldgica. Se habla de conversion, vocablo del léxico
religioso-eclesial. Alarcon conserva su lenguaje de seminarista y su educacion eclesiastica, lo
que, junto a otros factores®, determina la vuelta al lugar que nunca habia abandonado o del
que nunca debia haber salido.

Pérez Gutiérrez (1975, 101) analiza este asunto: “;Qué acontecimientos han
conducido de nuevo al prodigo al hogar paternal? Se alude a un triple fracaso: amoroso, ya
que la mujer amada se caso con otro; politico, que podemos sospechar habia tenido como
desenlace un duelo y le habia forzado a emigrar en un momento dado a Italia; y artistico, ya
que sus ilusiones musicales habian concluido en el piano de un café. Tales fueron las
circunstancias que convergieron en su ‘conversion’, al metamorfosearse en un complejo de

® Heriberto Garcia de Quevedo era amigo de Juan Valera con el que mantiene correspondencia (Valera,
1913). El duelo, ocasionado por los ataques de Alarcén a la monarquia, tuvo lugar el 11 de febrero de 1855,
Heriberto le perdono la vida. Garcia de Quevedo pertenecia a la Union Liberal desde un afio antes. Era redactor
del periodico catolico El leon espafiol. Como Alarcon, era amigo de Ros de Olano, rebelado en Vicalvaro.
Alarcon luché con Ros de Olano en Africa y le prologé un libro de poesia en 1866, de quien dice en el prélogo,
para caracterizarlo como escritor, “jSiempre es él!”. Son las mismas palabras que Valera habia dirigido a
Alarcon: “El Sr. Alarcén [...] es un poeta natural. En prosa y en verso es él mismo” (Alarcon, 1951°, 11).

* “Las circunstancias del duelo cambian la rebeldia y el anticlericalismo de Alarcon, influyen en su
conservadurismo y en su postura neocatolica. Y quiza, esta conversion determine su alistamiento voluntario para
combatir en la campafia de Marruecos (1854-1860)” asevera Valera Jacome (1979, 166). “Este acontecimiento
tuvo una repercusion inusitada en la vida de nuestro autor. Como consecuencia abandond El latigo y la actividad
revolucionaria” (Pedraza- Rodriguez, 1983, 369). “Consecuencia l6gica de sus ataques fue el duelo a muerte con
el poeta José Heriberto Garcia de Quevedo, que habia servido a la Reina en la Guardia Real, duelo del que
nuestro autor salvo la vida gracias a la benevolencia del contrario quien prefirid disparar al aire, flagelando con
el desprecio la osadia y el orgullo del aspirante a escritor, quien supo aprender la leccién” (Asenjo Sedano,
1985, 15). “De esta aventura salid Alarcon con el alma deshecha, asqueada por la vileza de sus camaradas, que
huyeron, como mosquitos oxeados con escoba”. “Pero el ex-director de El latigo que habia visto desde su
atalaya la ciénaga politica y las turbias manipulaciones de los jerifaltes y corifeos, volvio la espalda, desdefioso,
a las sugestiones malévolas de los que querian convertir su nombre en roja bandera revolucionaria. La conducta
de sus amigos en el dificil trance le habia hecho perder la fe en unos hombres cuyas palabras no respondian a
sus sentimientos” (Romano, 1933, 88 y 90).

® “A medida que se le abren las puertas en Madrid, decrece su furor revolucionario” (Rubio Jiménez, 1986%,
13). Alarcén accede al gran mundo de los salones y circulos de moda, a “un tipo de vida que hasta entonces no
habfa rozado” (L6pez Casanova, 1988'¢, 16).



inferioridad provinciana, expresion indudable de resentimiento ante la derrota. No se observa
en cambio alusion alguna a descreimiento religioso ni a desorden moral”. Fantasia y
ambicion serian los motivos de su actuacion.

Navarro Gonzalez (1974) plantea igualmente el tema pero no da respuesta alguna a su
interrogatorio: “el furibundo revolucionario que desde El latigo fustigaba al trono y al
ejército y afirmaba que las colonias de Africa deberian abandonarse por indtiles y costosas,
el 22 de noviembre sienta plaza de soldado voluntario en el batallén de Ciudad-Rodrigo
decidido a ser no sélo testigo sino actor de la Guerra de Africa. ;Qué habia pasado para que
Alarcon se lanzara apasionadamente a pelear y escribir en las cercanas e idealizadas tierras de
Africa?”.

El mismo narra el episodio: “A los veinti(n afios, caballero andante de la revolucion y
soldado del escandalo, luché cara a cara una mafiana de febrero, solo en el campo desierto, a
merced de mi enemigo, no sabiendo mi imperita mano defender mi vida, debiéndosela a una
noble genialidad de mi contrario, mientras que mis complices de Redaccion se lavaban las
manos o hacian todo lo contrario de lavarselas” (Romano, 1933, 87).

La realidad lleva a Alarcén a un periodo de reflexién. Abandona esa progresia que no
le iba a llevar al triunfo pretendido, cosa que no le perdonan sus antiguos correligionarios ni
los criticos liberales, y se alinea en las filas conservadoras, en las que da pruebas de
honradez, fidelidad y de escasas apetencias politicas en apariencia, que tampoco abandonaran
jamas las logicas reticencias. Sin embargo, su afiliacion a La Unién Liberal le permite la
conquista de los salones conservadores.

En 1854, parte de La cuerda granadina (Gallego Roca, 1991) llega a Madrid. Con el
nombre de La colonia granadina es protegida por Florentino Sanz y Gregorio Cruzada
Villamil, intimo de Romero Robledo. Y en 1857, el ascenso: cronista de sociedad en La
época. Y en la redaccion de EI Belén aparece junto a Alcala Galiano, Martinez de la Rosa,
Hartzenbursch, Ventura de la Vega, el conde de Cheste, Roca de Togores, Pastor Diaz, Gil y
Zarate, Modesto de la Fuente, Candido Nocedal, Fermin de la Puente Apezechea,
Campoamor, Amador de los Rios, los Madrazo, Navarro Villoslada, Selgas, Juan Valera,
Fernandez Guerra. Ha consolidado su posicion y muestra la misma indefinicién que antes,
pero defendiéndose a ultranza, ratificAndose excesivas veces en sus convicciones
conservadoras para salvar ese lugar social. Cuando es atacado, se defiende, ya vencido de
antemano, y abandona. Es caracterial. Su estancia en el seminario, la educacion en un hogar
tradicional, le han marcado de manera indeleble. Su deseo de ser alguien en las letras y
ostentar un puesto en los salones y tertulias hace el resto.

Mariano Catalina (1905) niega su revolucionarismo, atribuyéndolo al hervor de la
sangre. Pérez Gutiérrez (1975, 102) cree en su conversion por “su conciencia culpable” con
respecto a sus padres, a la que atribuye también “una conciencia religiosa”, siendo partidario
de un analisis freudiano: “Si se acepta el conservadurismo, debe ponerse bien en claro que
semejante conservadurismo no es politico ni ideoldgico [...] sino afirmado en las raices de su
propia personalidad”. Pero no se puede dudar de que existe esa ideologia y de que se
establece en ella por los beneficios que desprende. EI mismo Alarcon lo fundamenta: “Porque
no perdamos de vista que la primitiva causa, la principal, la Gnica del gran trastorno que hoy

3



ocurre en nuestra sociedad es el descreimiento religioso de la plebe influida por los impios
del siglo XVl y por los materialistas del siglo actual” (Alarcén, 1943, 310).

El fracaso que le depara la primera salida a la vida publica le hace escarmentar y
vuelve atrds quiza por su ingénito pesimismo caracterial, por su emotividad y concepto de la
estética. Este fracaso le hace buscar el orden, la moral, la religion, la oportunidad
conservadora, tal vez por acomodo, sin duda por continuismo de la educacién recibida en la
tradicion, como ya ha quedado de manifiesto. Es una postura vital sincera, de ahi las
contradicciones observables. Junto a criterios desfasados hoy, pero importantes en la
dinamica de su época, comprobamos criterios de comprension. Su fe era conservadora y
liberal, evitando los extremos, aunque es consciente de que su postura no convence a nadie e
intenta siempre justificarla predicando que él no es reaccionario.

La confesionalidad de Alarcdn, confesionalidad burguesa sui generis, sin que por ello
abandone en sus escritos alguna que otra excentricidad, le permitio ganar “cien mil duros de
aquellos” con Diario de un testigo. Después, todo aumenta. Esto nos lleva a opinar que lo que
en realidad le interesaba era su propia condicion personal derivada de su prestigio como
escritor, posiblemente su principal ambicion, convencido de sus cualidades, y de ahi sus
discrepancias y sus quejas; es cuestion de ‘ego’: lo que evidentemente exige esa critica
psicologica, freudiana, que Pérez Gutiérrez reclama para el entendimiento completo de la
complejidad humana del escritor.

La lectura de la obra de los escritores realistas puede conducir a la hipotesis de que
manifiestan una elaboracion partidista de la situacion eclesial que novelan, en la que ninguno
se opone a nada, sino que prosiguen una corriente de opinion, testifican desde su ideologia
una situacion social: “Respetan los valores que sustenta el sistema social incluso cuando lo
critican” (Garrot, 1983). Queremos con esto decir que ninguno de estos escritores se
manifiesta confesionalmente ni interviene con referencia a fendmenos contrarios a los que
representa. Todo lo mas, aparecen en sus novelas curas positivos-negativos como
ejemplificadores de una situacion social aunque no lo especifiquen o sobre todo idealizadores
de esa situacion si ellos -los clérigos- fuesen como deberian ser en una sociedad fuertemente
eclesializada. No hay que olvidar la identificacion carlismo-catolicismo y, en general, las
caracteristicas del entieclesialismo en este ultimo tercio del siglo X1X. En realidad, lo que
ocurre es que el catolicismo, tal como lo entendian los ‘neos’ -Alarcon-, se siente asediado
porque la difusion de las nuevas ideas le hace perder privilegios. El frente se abre entre los
que buscan una Iglesia mas liberal y lo que adoptan una religion mas conservadora a cuyo
frente se encuentra la jerarquia apoyada por los carlistas. Se recrudece la ofensiva liberal
frente a la Iglesia que toma una actitud restrictiva reflejada en el Syllabus (Marti Gilabert,
1991, 13). Los novelistas catdlicos conservadores de la Restauracion estaban defendiendo
esta linea tradicional en sus escritos.

Anotamos la falta de atencion de los estudiosos sobre un fendmeno determinante de
ese anticlericalismo-antieclesialismo de los clérigos de la época. Se trata de la situacion del
bajo clero que si aparece en la novela realista de modo neutro, en la novela anticlerical lo
hace de modo positivo pues busca su mejora, y en la novela del naturalismo radical de modo
negativo ya que solo se ocupa de enjuiciar sus miserias humanas. En la novela realista
Unicamente aparecen ejemplificadores bien situados -el canonigo- o clérigos de iglesias
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poderosas econémicamente.

Ni de los escritos de los novelistas que poseen el marbete de liberales progresistas ni
los ubicados entre los liberales conservadores, se desprende una tesis ética. La alineacion -los
novelistas hacen ‘realismo’- en una u otra postura ideoldgica implica una actitud beligerante
contra el sector radical. Por ello, la tan cacareada situacion clerical o no, en la que descansa la
ideologizacion-marbete clerical-anticlerical determinante de una situacién social a partir de la
‘Gloriosa’, no es sino una fantasmada porque viene a determinar la culpabilidad o no en esa
cuestion econdmico-social de una parte del clero. Hemos de tener en cuenta que, por la fecha
que estudiamos, la situacién habria que plantearla en otros términos: pérdida o no del
privilegio-status de parte del clero secular con aprovechamiento de parte de la alta burguesia
radicalizada junto a la Iglesia como recurso sine qua non para no perder su situacion.
Tampoco hemos de desechar la opinién de Iris M. Zavala (1974): “Estas polémicas, en el
fondo, no fueron mas que otra fase de una pugna entre liberales y conservadores en torno al
libre examen”.

Ninguno de los escritores citados se enfrenta a la situacion real antieclesial-
anticlerical protagonizada por parte del clero bajo. Manifiestan oposicién a 6rganos mas o
menos extremistas (librepensamiento, masoneria) y se debaten en situaciones bizantinas
como el altar-trono, la cuestion liberal y el progreso de las ciencias y su relacién con la
doctrina de la Iglesia, y la cuestién laboral determinada por las doctrinas socialistas y la
Rerum novarum. Pero, en el fondo, lo que latia era la resistencia a una pérdida de poder y
privilegios que avanzaba a pasos agigantados. Por ello se alinean con la Iglesia y su brazo
radical-conservador (ultras, neos, mestizos) y defienden las posturas oficiales en su propio
beneficio, ocultdndose otras situaciones mas peligrosas como su enguistamiento, capa social,
las conquistas obreras. Defendieron su situacién importandoles poco o nada el resto. Claro
que eso aparece al revés: mantenia el tradicionalismo y la doctrina social retrograda de la
Iglesia en comparacion con la de los movimientos socialistas, marxistas o anarquistas (el
Estado no tenia ninguna doctrina social por su propia degradacion y acepta complacido la del
Vaticano para que la Iglesia defendiera su poder politico), frente a los movimientos de las
capas sociales desprotegidas a las que acusaba de subvertir un orden que habia funcionado -
para ellos- durante mucho tiempo. El alineamiento altar-trono indicaba llanamente eso, el
vaticanismo como medio de evitar el derrumbamiento del status y el jesuitismo como
organizacion que podia conseguir el continuismo. Precisamente fue esta Gltima acusacion, la
de jesuitismo lanzada por Clarin a la publicacion de El escandalo (la solucion del pasado y
con férmula muy concreta y conocida, el jesuitismo), una de las que mas afectaron al
accitano (Montes, 1986, 20). Por eso, el anticlericalismo en general persigue al jesuitismo -
era ya un topico en la época- como origen de todos los males (sélo se acerca a esta critica
Blasco Ibafiez en La arafia negra), al mal gobierno de neos y ultramontanos (los carlistas
como aglutinadores de los descontentos) y la Iglesia, no como tal institucién sino como
permisora de una situacién no positiva para nadie y que era expresion de haber caido en
manos de unos pocos que la gobernaban en su provecho, en el provecho de la minoria
altoburguesa tradicionalmente catélica, posiblemente lo fuese a la manera tradicional puesto
que mantenian todas las formulas de manifestacion externa.

Ninguno de estos autores inicia una confrontacion a favor o contra de los
anticlericales, ni tampoco se alinean. Quiza el que mas incide sea Valera por su condicion de
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critico y cosmopolita. Se mantienen unicamente en el retrato de la significacion social del
cura -realismo- porque existian muchos y eran protagonistas de situaciones denigrantes,
buscaban, entre otras cosas, remedio a una situacion de hambruna colectiva®, que no tenian
mas remedio que estar en el punto de mira de un pueblo méas famélico ain y desposeido. Eso
es lo que quiere decir Soledad Miranda (1982, 1) cuando afirma: “Salvo el caso de Rusia [...]
en ninguna otra nacién europea se produjo la coincidencia de una religion que pugnaba por
no perder su absorbente control social y una novela de calidades superiores que recoge los
jalones de tal tension”,

Ninguno de los estudiosos de Alarcon se ocupa del fenémeno literario anticlerical que
existia y tenia éxito popular porque recogia la situacion real del pueblo llano y pobre, la
situacion ideoldgica se libraba como intercambio de opiniones en la prensa anticlerical por un
lado (EI motin, Las dominicales, El pais, El resumen, La correspondencia en ocasiones) y
neo por otro (El siglo futuro). Libros como jEscéndalo, escandalo!” (Dueso, 1907%) sélo
manifiestan un estado de opinién -clerical por cierto- ante una crisis que estallaba en las
manos del clero ultra -normalmente la clpula-, intento desesperado mostrativo del estado a
que se habia llegado por diversas razones que aclara y escribe tomando postura un anticlerical
famoso en su época sobre el que si ha caido una conspiracion de silencio, Constancio
Miralta, o padre Ferrandiz, que es igual, que pone el dedo en la llaga, aunque fracase no por
sus ataques a la jerarquia sino a cuestiones dogmaticas (Molina Martinez, 1995).

Mantener la tesis de escritores anticlericales o favorables a la situacion es una
equivocacion de los que no han profundizado en la época. Podemos hablar de escritores
realistas o no® que retratan la época y observan una sociedad en manos del clero por su
numero, aunque la realidad es otra: la jerarquia domina, el clero se debate en la duda porque
es claro en cuanto que es un medio eficaz para solucionar su situacion econémica (hablamos
en términos generales); de ahi su apoyo condescendiente al padre Ferrandiz, por poner un
ejemplo, toda vez que basaba su lucha en la situacién depauperada del clero bajo secular
frente al regular. Era una realidad social de clase.

Es l6gico por otra parte que la jerarquia hable de situacion espiritual atona debido al
liberalismo, masoneria, librepensamiento, socialismo, nueva Inquisicion del XIX la tal
postura. No van a echarse unas culpas que para ellos, postura conservadora, proceden, como
mantenia Valera, del hecho de que la sociedad se marchaba de manos de la Iglesia (Jiménez
Duque, 1974, 9-34).

Si se hace simplemente un listado de los escritores y novelas producidas en este
periodo (Miranda, 1983), se observa esta situacion: la presencia del clero en la vida social lo
hace objeto de manifestacion literaria. Unos plantean cémo son los clérigos, otros cémo
deberian ser. Pero la pugna sorda en la gran cuestion no la protagoniza ninguno de estos

¢ \Véanse El motin, "La Iglesia por dentro. El dinero clerical”, articulo firmado por "Este cura” (J. Ferrandiz),
9 de marzo de 1884, y Las dominicales del librepensamiento, “Carta al clero inferior”, firmado por Constancio
Miralta (José Ferrandiz Ruiz), 3 de diciembre de 1884. n° 50 y ss.

7 José Ferrandiz (1913, 203-109) se ocupa de este personaje y de esta obra.

8 “Pereda, Alarcon, Valera y Pérez Galdds tienen, para empezar, una idéntica manera de considerar la novela:
todos se quieren ‘realistas’, y a las reglas del realismo se supeditan” (Ferreras, 1973).
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escritores.

Por cronologia, Alarcon es anterior al resto en la introduccion de curas en sus novelas,
lo que es un acierto, aunque ya se venia procediendo asi con anterioridad (Ferreras, 1972 y
1973). Cuando el resto hace lo mismo, lo Unico que varia es el punto de vista (conservador o
liberal) o la técnica novelistica”. Son polos opuestos de un mismo fenémeno literario.
Alarcén manifiesta en su novela conflictos de indole moral y religioso propios de un espiritu
que se debate en la paradoja y carece de fuerza intelectual e interior para plantear situaciones
candentes sin solucion aparente por ser tema obsesivo en este final de siglo. Claro que se
agudizan en él, prende esa indeterminacion por su regresion caracterial producto de su
imposibilidad para plantearse una solucion o abrazar la justicia o la imparcialidad. Eso define
su caracter aunque sea presentado como fogoso, apasionado, entusiasta en sus acciones y
convicciones, lo que implica un ritmo depresivo por ciclotimico, una huida, frente a la opcion
contraria y mas si era racionalizada. Tampoco lo define el hecho de querer contentar a unos y
a otros, sino empecinarse en demostrar su problematica, que estaba definida para los demas.
Dedicado al deseo sublime de ser literato triunfante, convencido de que las opiniones de la
critica eran las que observaban y deducian de su obra, y molesto por la contestacion de los
intelectuales a pesar de la buena acogida popular -un pablico medio es su principal lector-
intenta una réplica razonada -resulta apasionada- situado en una postura falsa y desplazado de
la realidad. La falta de evolucién es la causa de la contestacién, aunque se pueda hablar de
otros motivos'®. Por méas que exista una pregunta clave que trataremos mas tarde de debatir:
¢por qué tiene tanto en cuenta a Clarin si sus correligionarios le aplauden y esta situacion le
resulta frustrante?

Su critico méas apasionado escribe como los “escoliastas y censores literarios” le
“tachan de neocatolico, tedcrata y oscurantista” (Romano, 1933, 153). Es el momento de la
publicacién de La Alpujarra. Alarcon corrige: “era aquel libro [...] un alegato en favor de la
tolerancia religiosa” (Alarcon, 1949, 237-242).

Miranda (1982, 83) habla de su “apelacion al fiseismo, cuya boga en el pensamiento
espafol conociera en su juventud”. En su obra aparece también “un bucolico costumbrismo
religioso popular” y por supuesto “la identificacion entre pueblo y sacerdocio es completa” y
su casticismo “a ultranza”. La presencia de la religion en su obra es constante desde una
perspectlilva ideoldgica conservadora, identificadora de norma de vida con la moral religioso-
catolica.

Las novelas de tesis

% "Alarcon se permitié creer que estaba innovando, sus cuadros son principalmente notables como
representacion de la decadencia del género, cuyo papel histérico de preparar la novela de creciente observacion
realista habia concluido en aquellas fechas” (Shaw, 1974).

10 «Alarcon parece debatirse en una encrucijada de corrientes novelescas y en su produccién podemos
encontrar desde un intento muy logrado de construir la realidad, hasta un esfuerzo no menos conseguido para
evadirse de la realidad” (Ferreras, 1974).

11 «| os novelistas que mantienen la actitud conservadora se hallan en la encrucijada de estar viviendo una
época en la que son despreciados por obsoletos, por anticuados, los valores que defienden. Ven en los ataques a
la sociedad tradicional un ataque a la religién, de forma que, cuando defienden la religiosidad, como cree Brian
J. Dendle, no defienden la religién en si misma sino la sociedad que desaparece tras la revolucion” (Montes,
1986, 23).
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Nuevamente se desvia la atencién al hacer centro del problema sus novelas de tesis*
que son reflejo de la conciencia religiosa popular del momento. Estas novelas “recibieron
severas criticas de amplios sectores intelectuales por su maniqueismo y afan catequizador”
(Garrot, 1983). Pero es que Alarcén “vivia en una sociedad con unos determinados prejuicios
que compartia plenamente” (Garrot, 1983) y anda enquistado mientras las nuevas ideas iban
prendiendo. Indudablemente se mantiene por los asertos del autor con lo que cualquier otra
consideracién no es tenida en cuenta. Y es que las tesis de Alarcon no son invencién suya,
estan en la sociedad de 1863, viene a decir Montes (1986, 24), quien reconoce el derecho del
escritor a aceptarla y defenderla, criticAndole el modo débil de defenderla, por lo que lleva a
hablarse de “insinceridad religiosa”.

Pero Alarcén, que preferia pasar a la posteridad como autor de sesudas obras provistas
de abundante mensaje moral (Garrot, 1983), no encuentra ‘tesis’ en su novelas puesto que
para él todo era la realidad que observaba y como testigo de una época reflejaba acertando a
escribir lo que se proponia.

Lo mas rechazable por parte de la critica es que en las novelas de tesis alarconianas
pone su arte narrativo -escasamente cuestionado por aquella- al servicio de las ideas
tradicionalistas catolicas cuya hegemonia estard seriamente amenazada desde la revolucion
de 1868".

Un romantico en el realismo

Julio Romano apellida a Alarcon ‘novelista romantico’. Observemos los matices de tal
expresion: “El romanticismo espafiol, viril, sereno, de grandisima perspectiva, de cristiana
raigambre, fervoroso, activo y sefiorial, fue suplantado en nuestro suelo por el romanticismo
transpirenaico lleno de enfermizas nostalgias, de exaltaciones febriles y de catastréficos
arrebatos” (Romano 1933, 61). Los juicios del biografo no siempre son acertados: tacha de
mediocre a Patricio de la Escosura, de rebuscado y arido a Martinez de la Rosa, comenta que
el espiritu espafiol habia perdido su originalidad y que s6lo existian traducciones de literatura
romantica francesa e inglesa, se queja de la lectura de madame Cottin o de Alfonso o el hijo
natural o de Matilde o las Cruzadas, es decir, se manifestaba contra el folletin. Pero no da
razones cuando afirma que “Alarcon se aline6 en la legién romantica, cuyo pontifice habia
sido en Espafia, Espronceda”. Rubio Jiménez (1986%°, 18) es mas exacto: “Formado en los
tiempos del triunfo y de la asimilacion social del romanticismo toda su trayectoria se halla
marcada por el legado de éste y progresivas adquisiciones del incipiente realismo”. F.
Montesinos (1977, 41-118) dedica un importante capitulo al tema Alarcon y el romanticismo,
destacando los elementos postromanticos que se advierten en su obra. Sefiala las
caracteristicas de este postromanticismo en el que sitda a Alarcon que “ya antes de salir de
Granada comenzo a iniciarse en una tendencia postromantica a la que hubo se ser fiel muchos
afios”. Ferreras (1974) afirma que “la obra de Pedro Antonio de Alarcén representa el paso

12« a novela llamada de tesis es algo consustancial a la propia narrativa decimonénica y, que en Antonio
Alarcon, concretamente, se convierte en un medio de exponer su propio pensamiento” (Montes, 1986, 26).

13 |sabel Romén (1988, 31), refiriéndose a su novela El escandalo, escribe: “El catolicismo radical y la
postura reaccionaria que en ella defiende el novelista la configuran quiz4 como una de las méas rotundas novelas
de tesis del siglo. Es frecuente en el siglo XIX que las novelas de tesis sean, ademas, de tesis religiosa”.
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del prerrealismo al realismo, del dualismo a la totalizacion significativa” aunque “buena parte
de sus libros estan directamente inspirados por el romanticismo. En puridad, se puede
sostener que Alarcon combatid toda su vida contra el realismo totalizador, aunque para
hacerlo hubo de escribir como un auténtico realista”. Menos importante le parece esta
cuestion a Lopez Casanova (1988, 21): “Lo romantico es elemento decisivo, bésico”, pero
no se olvida del todo de lo real, de lo que tiene delante. Montes (1986, 38) resalta que
Alarcén “habia bebido en su juventud en las fuentes del movimiento romantico y que muchas
de las ideas con las que él comulgaba habian sido utilizadas por aquellos: patriotismo
exaltado, admiracion por el yo, religiosidad tradicional, los héroes de sus novelas”. Rubio
Jiménez (1986%°, 18) concretiza aun més: “Entre 1840 y 1860 existi6 en Espafia un peculiar
eclecticismo posromantico, caracterizado por la mescolanza de elementos dispares. Se
perpetuaba el romanticismo resuelto las mas de la veces en pura y exagerada pirotecnia
verbal por la incapacidad o pereza para asimilar plenamente las nuevas tendencias”. Pérez
Gutiérrez (1975, 104) constata que “habia nacido demasiado tarde, cuando ya no se podia ser
romantico ni revolucionario”. Sorprendentemente Navarro Gonzalez (1975, 25) asevera:
“Mas claras y perceptibles son aun las caracteristicas de Alarcon que lo sitan en los caminos
del esteticismo modernista. Asi, sus frecuentes referencias, por ejemplo, a las artes plasticas
clésicas e italianas, su predileccion por el siglo XVIII'y su repugnancia por la ordinariez y la
chabacaneria, abiertamente lo distancian del romanticismo y lo emparentan con el posterior
modernismo y en especial con Valle Inclan”. Es mas, “creo improcedente intentar explicar la
ltima y mas tragica de las novelas alarconianas -La prédiga- a base de influencias literarias
romanticas mas o menos perceptibles”, afirma. Garrot (1983) escribe: “Quiero destacar que la
vinculacion de determinados rasgos caricaturescos con el esperpento no obsta para que al
final nos quede una sensacién de verosimilitud”. lafiez (1992, 127-128) le sitda en el
prerrealismo y advierte sus "modos de produccion derivados del realismo”. Florensa (1993,
4) advierte que a Alarcén se le ha situado siempre en el romanticismo pero que nadie se ha
dedicado a definirlo: “En general, la tendencia ha sido unanime en afiliarlo junto a Byron,
Hugo y Espronceda sin descubrir que las obras mayores de Alarcon critican tal romanticismo
y que o hacen desde los postulados de otro romanticismo, el tradicionalista y cristiano de
Schlegel y Bohl de Faber”.

La lectura de su obra indica que, excepto El final de Norma, novela primeriza, escrita
con un estilo literario folletinesco, en el resto se advierte un costumbrismo impregnado de
tradicion literaria, la que habia recibido en sus estudios y asimilado en sus lecturas™. El resto
de su produccién, lo que han Ilamado sus novelas de tesis, tienen el mismo sabor pero con
machacona insistencia ideoldgica y escasa 0 nula renovacion artistica y estilistica. Alarcon,
tras La prédiga, era un escritor agotado.

El mismo Alarcén anota sus influencias en Historia de mis libros: “Espronceda,
Zorrilla, Agustin Bonnat, Walter Scott, Alejandro Dumas, Jorge Sand (sic), Alfonso Karr y
mas tarde Cervantes, Goethe, Manzoni, Quevedo, Balzac, Goltmis, Dikens y Shakespeare”.
No excesivas lecturas y sin orden o método. Unas indican su deseo de literaturizar folletines,

1 “Harto sabido es que el realismo costumbrista esta a menudo lastrado de prejuicios moralizantes. Los tipos
y paisajes que nos brinda son deformaciones nostalgicas de estilos de vida periclitados o a punto de periclitar a
los que se sefiala, a menudo expresamente, una funcién edificante” (Lépez Morillas, 1972, 12).
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otras la influencia de sus comparieros de tertulia, su estancia en los salones y sus modas. De
las primeras llaman la atencién las de dos escritores muy menores, Bonnat y Alfonso Karr.
Formacion inicial romantica. Y sobre este fondo, los analistas de sus obra sefialan su escasa
formacion intelectual y la no sistematizacion de un pensamiento teérico no s6lo sobre la
novela sino sobre su propia obra: “De aquellos afios quedd Alarcén resabiado para siempre,
incapaz de estudios sostenidos, de someter su pensamiento a rigores metddicos, juguete de
todo lo que podia conmover su espiritu impresionable tan voluble” (F. Montesinos, 1977, 27).

Teoria de la novela segun la critica conservadora de su época

Juan Valera no solo dialoga sobre religion sino sobre novela con el neo Nocedal,
perseguidor de Ferrandiz. Candido Nocedal, a quien hallaremos siempre que aparezca el
integrismo en esta época, amigo intimo de Alarcon, hace su discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola en 1860. Juan Valera (1884% 285-286) le contesta: “En el mundo de la
fantasia, que es el mundo de la novela, debemos admitir, no ya como verosimiles, sino como
verdaderos, todos los legitimos engendros de la fantasia. El criterio de verosimilitud
fantastica es el que decide sobre la legitimidad de esos engendros, sometidos en su
nacimiento, en su desarrollo y vida, a ciertas leyes de conveniencia y de logica. Asi, por
ejemplo, un hombre dotado de la facultad de volar, nada tiene de inverosimil en novela; pero
lo tendria, si el poeta que lo crease no tuviese al propio tiempo bastante magia de estilo y
bastante virtud representativa para trasladarnos a las regiones en que es verosimil que un
hombre vuele...”. Entiende Valera que es necesario admitir en la novela lo misterioso, lo
extraordinario, lo fantéstico e incluso lo sobrenatural, mientras que Nocedal, para quien de la
novela se tiene que extraer alguna ensefianza, s6lo admite el orden natural. Para Valera, en la
novela cabe todo siempre que sea ficcidén porque es un género comprensivo y libre. Y ademas
de esa verosimilitud exigida en la novela del XIX, se exige la moralidad, que se demuestra en
“la decencia, recato y el comedimiento en el lenguaje”, pero no condena la novela como
medio de divulgacion de ideas y doctrinas, aunque se muestra partidario del arte por el arte.

Para la novela burguesa, segiun Valera, el primer fundamento de la misma es la
verosimilitud, aunque se permite la facultad de introducir elementos fantasticos; el segundo
es la moralidad con prioridad a la verosimilitud, e instalada en este orden, la novela puede ser
progresista (Ayguals de lzco) o retrograda (Fernan Caballero); el tercero consiste en la
preferencia del arte por el arte y cierta tolerancia sobre la novela de tesis.

¢Qué opina Alarcon? Ya hemos visto como niega que sus novelas sean de tesis. Esta
afirmacion no la demuestra y apenas sale de la consideracién moral de la misma. En su
Discurso académico sobre la moral en el arte (1876) se lee: “Siempre me he complacido en
deducirle utiles ensefianzas y provechosas consecuencias de mis narraciones”. “Si la moral no
puede considerarse como exclusivo criterio de la belleza artistica, tampoco puede haber
belleza artistica indiferente a la moral”. “Asi es que mi obsequioso y querido amigo el sefior
don Candido Nocedal, en su discurso de contestacion al que yo lei cuando tomé asiento en la
dicha Academia, al pasar revista a lo que él llama mis merecimientos morales y religiosos...”
(Alarcén, 1943a, 205, 223 y 233).

De todo ello, deducimos que no tiene un pensamiento estético global sobre el arte de
novelar; reproduce, con otras palabras, las apreciaciones juiciosas de Valera, pero con el
verbo ultra de Nocedal; no puede engarfiar a nadie con su postura que desea ecléctica: es un
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conservador en la vida y en la obra o un servidor perenne de los que le habian aupado a su
posicion social.

Una novela conservadora se desprende de estas opiniones: verosimilitud y moralidad
serian los estratos que sustentarian una historia fingida, novelesca, a la que le permiten la
fantasia con el fin exclusivo de deleitar honestamente, sin tesis, sin nada, arte por el arte. La
novela burguesa conservadora es una novela exclusivamente moral, su finalidad ni siquiera es
ensefar sino evitar el conocimiento de otras experiencias, no corromper con tesis que no sean
las tradicionales, dogmatizar, evitar los pensamientos contrarios a su ideologia, y nula
tolerancia. Todas estas razones estan en la novela de Alarcon que hace hincapié en la
moraleja, sus obras aspiran a la transmision de la préactica de la virtud. Pattison (1969, 13)
afiade: “las flechas de su indignacién se disparan contra el arte por el arte en que deplora la
falta de un fin moral”.

Realismo versus naturalismo

Los primeros brotes de realismo o, como se Illamé tempranamente, verosimilitud,
surgen en el mismo origen de la novela moderna; junto al desarrollo técnico se produce el
tedrico. Pero, “de la verosimilitud decantada desde el siglo XVIII, se pasa hacia 1830 a
identificar la pintura minuciosa de la realidad y los temas populares del socialismo” (Zavala,
1981, 18). Por estos mismos afios, comienza a discutirse el realismo desde el punto de vista
metodoldgico y para unos consistia en un procedimiento estilistico y para otros en ser
portavoz de inmoralidad, vicio y fealdad. Es l6gico que los idedlogos conservadores de la
novela antes citados se opongan a este término: “Para el joven Alarcén, realismo (1858)
significa pintura fotogréafica de vicios que revela el mal gusto del autor al retratar las miserias
morales. Esta fidelidad a la realidad impide que obras asi puedan llamarse novelas, son
historias particulares que antiguamente se contaban al confesor” (Zavala, 1981, 54). Se
produce la avalancha conservadora contra los ‘modernistas’ y los naturalistas (1887), y
piensan aquellos que los libros deben escribirse para los lectores de buen gusto. Alarcon
escribe una novela sin pensamiento trascendental, que es lo que le elogia Castelar a propésito
de su libro De Madrid a Napoles (Seoane, 1977, 318). Este tipo de libros es el idoneo para y
de Alarcon®.

Alarcén, que habia aceptado la imaginacion y desde ella escribia®®, que analiza hasta
los romanticos bajo un prisma de religiosidad®’, no acepta sino la realidad moral*® a pesar de
que, en opinion de Valera (1870), “Espafia, que no desplegd la mayor actividad en el
movimiento metafisico anterior, tampoco se halla hoy tan infestada del materialismo y del

> Montes (1986, 23) afirma que los escritores de la época escriben todos desde el realismo, unos desde el
lado del liberalismo, otros “Alarcon o el padre Coloma desde sus propias convicciones religiosas catélicas”.

16 «|_os examenes de imaginacion son tan Gtiles como los exdmenes de conciencia. Y alin mas, porque tan
luego como descubre uno la raiz o fuente de sus propios errores, puede prevenirlos y evitarlos” (Alarcén, 1943,
277-278).

17« estos innovadores literarios pudieron desconocer al sumo Dios; pero divinizaron a sus criaturas, son
particularidad a las mujeres y a si propios” (Alarcon,

18«0 Ja critica y el arte no son nada o son algo distinto de la prosaica realidad conocida por todos. Porque
hay otra realidad: la de las regiones superiores del alma y de las cosas del alma y de las cosas, tan verdadera y
tan humana como la no contable ni cantable” (Alarcdn, 1943, 269-270).
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llamado positivismo que han surgido por reaccién posteriormente” (Alarcén, 1951°, 10). “Lo
cardinal de la novela espafiola que nace de la revolucion de septiembre es que da por sentado
que hay una realidad problematica y que es urgente habérselas con ella. Quédese para el
costumbrismo la afioranza de un pasado de Maricastafia. La nueva ficcion fijara su mirada en
los tiempos presentes. Y como quiera que esos tiempos son de hipersensibilidad ideoldgica,
de odios y suspicacias, de esperanzas y fracasos, todo ello habra de incorporarse en la novela
que esta en trance de nacer. Los escritores mas significativos de la época -Galdos, Pereda,
Valera, Alarcon- responde a las crespas actitudes que trae en su estela la revolucion
escribiendo ficciones en que se recoge el sentido de esa crispacion espiritual” (LOpez
Morillas, 1972, 20-21).

Alarcon se instala en los salones, en su posicion social, y desde este estrado
descalifica pero sintiéndose perseguido, no comprendido: “prefiero cierta impopularidad
entre los iconoclastas a la moda a cierta degradacion ante mi fuero interno y continuaré
hablandole a usted (se refiere a Ortega y Munilla) en el tono y de los asuntos que son y han
sido siempre propios del Arte, aunque hay musas, afortunadamente repulsivas al publico
distinguido y de gusto, que apellidan romantico, falso y sentimental todo lo que sobresale
algo del nivel de lo cursi, rampldn y grosero”.

Alarcdn se repliega y repite topicos defensivos. Y si, en realidad, esta en su derecho
de ser conservador y se le respeta su opcion, también lo estd en no ser un naturalista, aunque
él no acepta las criticas que, en verdad, eran mas ideoldgicas que literarias y posiblemente se
introduzca este orden de cosas en las multiples campafias de desprestigio que se hicieron unos
a otros a los largo de estos afios finales del siglo.

Pero sigue siendo fiel a si mismo: “si en esos centro (Ateneos, Clubs, los teatros) se
les ensefia que el espiritualismo es una locura; que el mas grosero naturalismo constituye la
Unica verdad, patrimonio digno del Arte, y que urge renegar de aquel otro naturalismo
sublime absurdamente Ilamado hoy romantico, que reconoce en la especie humana
nobilisimas facultades y aptitudes superiores y extrafias al mundo fisico”, sin duda no puede
entrar en ese juego. Es contrario a su conviccion conservadora que asimila religiosidad,
catolicismo y forma de vida: s6lo es bueno lo que asi se ordena. Sin duda, Alarcon no podia
soportar los descarnados sistemas materialistas, la negacion de Dios del espiritu y de todo lo
que no es de este mundo; por supuesto, tampoco el aborrecimiento de toda metafisica y de
toda teologia. Alarcon enunci6 su famoso dictamen en abril de 1883 Ilamando al naturalismo
la mano sucia literaria. Y apostilla: “en la obra de Alarcén notamos la misma tendencia a
retratar al libre pensador como ateo depravado y encontramos las consecuentes razones
indignadas de parte de los liberales” (Pattison, 1969, 14 y 26).

Lo cuenta en Historia de mis libros: “La novela ... natural ofrece el solo mérito de no
ser natural, aunque lo parece. No contiene mas realidad que la que mi imaginacion le haya
prestado al hacer esta especie de ensayo de naturalismo decoroso. Aun asi, me desagrada el
género fotogréafico en las novelas” (p. 209). “En esta crudeza y confusion muy semejantes a
lo que hoy se llama naturalismo, estriba, en mi entender, la diferencia esencial entre las
narraciones de viajes y las de mera imaginacion. Los relatos de imaginacidn, particularmente
las novelas, deben ser fruto de la realidad humana” (p. 229).
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En definitiva, concluimos con Rubio Jiménez (1986%, 17), “Alarcén se aline6
decididamente del lado de quienes propugnaban una literatura Gtil, docente y decente, un
realismo individual”.

Decadencia. Abandono de la literatura

Varias son las causas que se debaten para explicar el abandono de su actividad como
escritor: su voluntad, los ataques de la critica, sobre todo la de Clarin y el tema de las fuentes
0 los plagios comprobados.

Si hacemos caso a su propia expresion, un invencible tedio hacia la vida literaria le
aparté de la escritura como consecuencia de lo que consideraba ‘conjuracion del silencio’.
Crey0 ver una campafa de desprestigio, lo que le llevd, ante la mala acogida de La prodiga, a
abandonar la escritura acremente desengafiado y desolado: 2Queria la paz [...] y por resultas
de todo ello decidi no componer nunca més novelas” (Alarcon, 1949, 274). “[...] por qué no
escribo. No es [...] porque el publico me parezca definitivamente pervertido. En primer lugar
nunca he dejado de tener sélidas razones para entender lo contrario. En segundo lugar, veo ya
claramente que el ciclén pasa. La avenida de cieno, de aquel cieno que oportunamente anegd
a mi cuitado héroe de La prddiga, baja y baja ya algun tiempo. Si no escribo es por falta de
tiempo; pero podré volver a escribir después de que Dios Nuestro Sefior (jqué tonteria!
exclamaran no pocos sabios al leer este saludo) sea servido de procurarme arbitrios y medios
para que mis hijos no tengan que meterse a literatos el dia que yo les falte” (Alarcén, 1943,
171).

J. Romano habla de los dardos envenenados de Clarin: “los antagonistas alarconianos,
los que €l llamé corifeos de la envidia, tienen a Clarin por capitan. Los zarpazos del ilustre
critico ponen en carne viva el corazon del poeta. La decadencia de Alarcon comienza a
alcanzar la cuspide de su fama literaria” (Romano, 1933, 174). Los ataques de Clarin, no
excesivamente desmesurados y mezclados con elogios, si fueron constantes: “Es evidente que
el entonces jovencisimo critico asturiano no dejaba de ver la valia artistica de Alarcén”, pero
experimentaba repugnancia por la que consideraba tesis de las novelas de Alarcon, extremo
que este negaba (Pérez Gutiérrez, 1975, 120). Clarin denunciaba “su endeble cultura, la
vulgaridad de su estilo o su aficion por lo inverosimil pero reconoce en él dotes de verdadero
novelista” (Rubio Jiménez, 1986%, 17).

Romano (1933, 196) quiere mostrar el lado humano del novelista: “hay algo para el
autor de La Alpujarra que le es mas insoportable que el ataque, mas insufrible que la griteria
y la confusion de la pelea, mas tenebroso y abrumador que el escandalo, la trifulca y la
regafina: el silencio! Amargado y dolorido se queja de que la critica no se ocupe de sus
obras”.

F. Montesinos (1977, 281-288), en la obra citada, introduce un Apéndice en el que
reproduce articulos y opiniones de Leopoldo Alas sobre la retirada de Alarcén. Clarin ya
habia repartido elogios y censuras a El nifio de la bola, en parte a la estructura literaria, en
parte a la ideologia: “si el catolico académico se propuso halagar ciertos sentimiento, muy
nacionales por cierto [...] su obra es maestra”. “Esto no quiere decir que El nifio de la bola no
deje de tener sus tendencias reaccionarias como El escandalo”. “El nifio de la bola es obra
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que demuestra el vigor del ingenio nacional y contribuye a esta gloriosa y dificil empresa
acometida por pocos, pero ilustres autores, de restaurar la novela espafiola, por siglos decaida
y casi muerta” (Alas, 19667, 1060 y 1066).

Pardo Bazan (1989, 306) lo trata con benevolencia no exenta de seriedad y buen
juicio. Galdos elogia excesivamente ‘su’ arte de la narracion cuando publica la resefia de El
escandalo en La prensa de Buenos Aires.

Pérez Gutiérrez (1975, 129) habla de “imposibilidad histérica de seguir escribiendo en
la clave que le era familiar”. Lopez Casanova (1988, 30) indica “cierto cansancio” ademés
del poco interés que La prédiga despierta en los ambientes cultos. Rubio Jiménez (19867,
16) aclara: *“el escritor guadijefio era ya un escritor trasnochado, anclado en el pasado,
cultivador de una literatura de bajo nivel técnico y muy condicionado por presupuestos
morales, cuando se estaba produciendo una creciente depuracion estilistica de la novela, que
suponia un rechazo a la espontaneidad romantica”. Para Pattison (1969, 120), “Alarcén, uno
de los principales idealistas, ha dejado de escribir, dejando la defensa de sus ideas a Cariete y
Luis Alfonso”. Navarro Gonzélez (1975) se pregunta si el abandono de la literatura por parte
de Alarcon obedece a su carécter ciclotimico, a su incapacidad de escribir extensas novelas,
al abandono ante las criticas, o si era consecuencia del cambio de gusto de lectores y criticos.
Insinta la repugnancia de Alarcon a “dedicarse a copiar con observacion meticulosa y tenaz,
y con laboriosidad metddica y continuada, cuadros y personajes mas o menos bellos de la
vida cotidiana”. Piensa que esa dificultad no era incapacidad y que La prddiga, “genial e
inspirada novela” pudo ser “explicacion suficiente del silencio del artista” porque la envidia 'y
las criticas contribuyeron de forma definitiva a su abandono de la literatura. Para este
estudioso, la conjuracion de silencio existid y “en mas o menos medida influy6é en el
definitivo silencio de Alarcon”.

Campos (1985, 20) opina: “Afios de produccion y gloria que se apagan
repentinamente con la salida de su ultima novela. La critica deja de alabarle. Lo mas
importante de este hecho es la reaccién de Alarcon que abandona su oficio de escritor”.
“Retirado en su finca de Valdemoro contempla amargado un panorama literario del que se
considera desplazado. Se siente desconocido por una juventud que exige otros derroteros a la
literatura. El realismo y las tendencias naturalistas avanzan de dia en dia. Alarcon [...] era un
romantico y ante los cambios del tiempo ha ido acentuando su conservadurismo”.

Existe un dato que puede suponer una intencion oculta: “Corresponde a ti, mi querido
Yvon -José Fernandez Jiménez a quien se la dedica-, figurar como padrino de La prédiga,
novela que hoy he acabado y que tal vez sea la Gltima que escriba” (Alarcon, 1921, 4-5).
Quizéa seria mas justo hablar de agotamiento de ideas, envejecimiento de formas, solecismo
ante la nueva realidad. Alarcon no se resigné a aceptar que su época habia pasado: “Alarcon
era un espiritu que habia andado ideolégicamente de la Ceca a la Meca confundiendo a sus
contemporaneos. Esta inquietud se reflejé en su versatilidad o insatisfaccion juvenil literaria.
Escribiendo hacia y deshacia y se deslizaba desde el plano liberal al reaccionario. Alarcén se
muestra como un diestro narrado y un habilidoso compositor de la aventura que nos ofrece.
Para ello, se vale de un estilo apretado y sindptico que sitta el texto al borde mismo del guion
cinematografico. No faltan, claro esta, ni la gesticulacion exclamativa ni los soponcios
retoricos” (Corbalan, 1971).
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Aunque es un tema que se soslaya o se deja indicado, Aureliano J. Pereira (1898) se
detiene en sefialar los plagios que encuentra en la obra de Alarcon (vid. Addenda 1). La
critica actual habla de fuentes. Montes (1986, 13) se refiere al episodio con Nicomedes Pastor
Diaz y remite a F. Montesinos que rebate su condicién de plagiario. Dejamos indicada esta
cuestion por si estas acusaciones pudieron haberle ayudado a tomar la decision final de no
escribir, aunque tampoco olvidamos el solecismo general del autor.

Garrot (1983) viene a poner un colofon ponderado: entiende como no ldgico el hecho
de que se rechace su novela a causa de su ideologia: “La ideologia no subordina a los demés
elementos de la ficcidn ni interfiere la lectura: simplemente, esta, igual que en cualquier obra
de cualquier época y pais con todo derecho”. “Me parece incuestionable que la discrepancia
con el trasfondo ideoldgico de una obra no emparfia su valor estético. Marx y Engels podian
admirar a un reaccionario tan contumaz como Balzac, a pesar de no compartir su devocion
por el Antiguo Régimen, tan lleno de valores cristianos y morales, segin el novelista
francés”. Y Baquero Goyanes (1963) concluye: “En mi opinidn, no existen grandes novelas
reaccionarias (o no suelen existir), por la misma causa que tampoco existen grandes novelas
de signo ideoldgico opuesto, cuando una y otra actitud pecan de extremosa [...], la obra en
cuestion estd en un tris de ir perdiendo calidades artisticas en la medida que se hace
panfletaria y demagogica”.

ADDENDA 1.
A proposito de "CURRO VARGAS"

La reclamacion formulada por la familia de don Pedro A. de Alarcon respecto de la
zarzuela Curro Vargas, se funda en la voluntad de aquel autor opuesta a que sus obras
sirviesen para asuntos teatrales, y se ampara, al parecer, en algun articulo de la ley de
propiedad literaria.

Podréa suceder que el derecho de los reclamantes esté suficientemente claro, pero no
por eso la cuestion pierde nada de su verdadero interés.

No he de meterme a discutir el alcance de la disposicion legal, que interpreta en el
sentido que ahora, por lo visto, quiere darsele, nos conduciria al absurdo; y me limitaré a
consignar Unicamente algunos datos, como contestacion a la pregunta siguiente: ;Puede ni
debe reconocerse ese derecho de propiedad cuando el asunto de la novela no es de la
inventiva del autor de ésta, sino que, al contrario, el novelista lo tomd de donde le parecio
bien? En el n° 10 del Nuevo teatro critico, correspondiente al mes de octubre de 1891, dice la
Sra. Pardo Bazan (articulo Pedro A. de Alarcon. Novelas cortas). "Asegura su autor que La
comendadora es totalmente historica. S6lo ha cambiado nombres y fechas, y alguno que otro
pormenor inenarrable del desempefio del nifio”. Mucho siento no haber preguntado a
Edmundo de Goncourt por qué caminos llegd a su conocimiento la historia de la
comendadora para que la refiriese en uno de sus libros sin omitir el pormenor inenarrable.
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En ese mismo articulo alude la Sra. Pardo a la historieta El clavo, que recordaba
haber visto traducida del original francés de Hipolito Lucas, indicacion que hizo la
citada escritora para "estimular al curioso que lograse descubrir la historia francesa y
compararla con la espafola”.

Recogiendo la excitacion, contesté yo en el Heraldo de Madrid (13 de diciembre
de 1891) consignando los siguientes datos: "El clavo, con este mismo titulo esta inserto
en un periédico nombrado Omnibus mensual, n° 1°, correspondiente a enero de 1844,
con la firma de Hipdlito Lucas. El asunto es el mismo. El trabajo del autor francés tiene
por subtitulo Historia fantastica, por lo que es de crer se trata de una invencion de
aquel, por mas que un magistrado granadino hubiese dicho al Sr. Alarcén, que se trataba
de una causa célebre™.

En el mismo articulo sefialé otra curiosa coincidencia, relativa a El Nifio de la
Bola. El final, la escena culminante del drama, estd en otra novela espafiola, Vicente y
Adela, de Don Pascual Riego, publicada en Valladolid, en 1862, imprenta de D. J. M.
Perillan: en esta obrita el baile se celebra en un saldn, y hay alguna que otra diferencia
de detalle; pero, repite la escena en la misma.

Mas todavia: hace afios, en unas réplicas a una carta del Sr. Alarcon, acusaron a
éste dos distinguidos escritores gallegos, Don Alfredo Vicenti, bien conocido, y Don
Jesus Murnais, hoy catedratico en Pontevedra, de haber utilizado para su famosa novela
El escandalo otra novela titulada De Villahermosa a La China, de don Nicomedes
Pastor Diaz, publicada en Madrid, 1858, imprenta de M. Rivadeneira.

Y, en efecto, quien lea ambas advertira sin el menor esfuerzo que el parecido es
tan grande, tan idéntico el asunto, que autoriza a creer en la afirmacion de los citados
escritores gallegos. Por no atreverme a fiar de mi memoria, omito otras coincidencias
que pueden sefialarse en la novela de Alarcon. Ademas, lo apuntado basta a mi objeto.

Y vamos a la pregunta anteriormente formulada.

Sea digna del mayor respeto la voluntad del autor de EI Nifio de la Bola; créanse

sus herederos obligados a su cumplimiento en absoluto, amparando su derecho en textos
legales; ¢ese derecho es claro, es evidente para que pueda impedir que autores
dramaticos utilicen o aprovechen que no son de Alarcén, sino que éste los utilizé o
aprovecho de otros autores?
Aun admitiendo que la propiedad literaria no comprenda solamente la obra escrita, y
que alcance el asunto mismo, si éste no es de la invencion del autor de la novela, si el
autor lo ha recogido de la leyenda, de la tradicion, de un sucedido, de otra obra, ¢cabe,
en justicia, reconocer ese derecho?

Esto, en el terreno legal, porque si entramos en consideraciones de orden moral,
digamoslo francamente, hay prohibiciones que se parecen mucho al conocido
jcaballeros, no empujar!

No trato de dar opinion acerca del pleito Curro Vargas, porque nadie me lo ha
pedido ni a nadie le interesa: he querido demostrar, nada mas, que la voluntad que
intenta cumplir la familia del Sr. Alarcon no tiene eficacia, y no podria cumplirse en
muchos casos -como sucedié con El sombrero de tres picos- porque nadie puede
prohibir que asuntos que no son suyos los utilice quien quiera.
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Y que muchos asuntos no eran de Alarcon -por lo menos no eran de él solo pues
antes los trataron otros autores- lo prueban EI sombrero de tres picos, La comendadora,
El clavo, El escandalo, Vicente y Adela y hasta El carbonero Alcalde episodio que he
leido en una novela patridtica titulada jAtras el extranjero! escrita, si no recuerdo mal,
por D. Manuel Angelon.

Aureliano J. PEREIRA
Vida Nueva, n° 29. Madrid, 5 diciembre 1898.
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