“UNA POETICA DE LA LUZ”

Por LUIS ALBERTO SALVAREZZA
*“...para que la rueda del yin y el yang no deje nunca de girar
en una estrella de comunién”.
J. L. Ortiz — “En Chun-King” de “El Junco y la Corriente”

Juan L. Ortiz, este “cincelador en oro etéreo”, como queria Juan Ramon Jiménez,
se resistia a “determinar sin opciones”; circunstancia por la que rechaza la trascripcion
de la entrevista realizada por Juana Bignozzi(1).

Sin embargo indirectamente se ha manifestado como un taoista, vigilico y
maniqueista.

Samuel Wolpin en la dedicatoria de una de sus obras expresa: “A la memoria del
poeta Juan L. Ortiz, el modelo humano de Tao que sofid Lao Tse, porque consiguid ‘la
sabiduria de parecer tonto, el éxito de parecer fracasado y la fortaleza de la debilidad”
(2).

Indudablemente la vida de Juan L. Ortiz fue una vida que “produjo y engendré
cosas sin posesionarse de ellas”, “que trabajé pero no se enorgullecié de ello” y “que
goberné las cosas pero sin dominarlas”. Fue esa vida que es “tan aguda como un
angulo, pero que no punza; tan afilada como un cuchillo, pero que no corta; tan recta
como una linea recta, pero que no se extiende; y tan brillante como una luz, pero que
no encandila” (3).

¢Es Juan L. Ortiz el modelo humano de Tao?... Dificil poder afirmarlo. Lo cierto es
gue su vida respondio a preceptos orientales.

Acerca de su biografia, aunque por alli esbozo alguna sintesis, es comun leer:
“¢ Referencias concretas de mi vida? Permitaseme que no les dé ninguna importancia”.

1): Lao Tsé denunciaba la civilizacién con el mismo espiritu con que atacaba la guerra,
los impuestos y los castigos.

2): Lao Tsé no fue un desertor de la civilizacion. De acuerdo con datos historicos
auténticos fue un pequefio funcionario de gobierno.

3): Lao Tse otorgo a lo femenino el principio fundamental de la vida y sostuvo que la
infancia era el estado ideal del ser, del estado natural.

4): Lao Tsé abogo por la quietud.

5): La diferencia principal entre Lao Tsé y Confucio, radica en que para el primero la
medida de todas las cosas es la naturaleza y para el segundo el hombre.

6): Ser natural es vivir como el agua que se asemeja al bien.
7). Lao Tsé es luz y sombra, yin y yan, lo indisociable.

Aspectos desarrollados e ilustrados en el breve trabajo “Lao Tsé y Juan L. Ortiz” que
aqui nos permiten visualizar sus coincidencias

Paraddjicamente, Juan L. Ortiz, aunque habla de una realidad indisociable deja
traducir en forma grisacea cierta caprichosa inmanejable permanente antitesis o
dualidad. Tentacion recurrente que lo aproxima al maniqueismo que reaparece ya no



como doctrina sino como actitud a menudo en nuestra historia. En el maniqueismo se
enfrenta dramaticamente el mal al bien, la sombra a la luz, la guerra a la paz, la
debilidad al poder, la barbarie a la civilizacion...; donde las fuerzas negativas buscan
vencer a traves de una fascinante lucha radical a las positivas.

Desde este punto de vista, expresa Davide Perillo, la vision maniquea tiene algo de
verdad: nace de una mirada dramatica sobre la realidad. Por esto fascina. ;Como se
documenta hoy esa tendencia? Hoy no existe una verdadera concepcion maniquea, una
teorizacidn de esta concepcion, porque en la cultura contemporanea no se da una -
adecuada sensibilidad metafisica. Sin embargo existen actitudes maniqueas, efecto
tipico de posiciones ideoldgicas, en las que los factores en juego se identifican con
sujetos sociales. En definitiva, se pasa de una lucha entre bien y mal a la contraposicion
entre buenos y malos... Es una tentacion tipica de la época moderna: el mesianismo
comunista tiene necesidad del capitalista como enemigo absoluto, el nazismo del judio,
etc. Pero son esquemas vigentes también hoy; los fundamentalismos de cualquier signo
tienen este patron: existe una alteridad que es simplemente un adversario, pero que es
identificado paranoicamente con el mal. Recuerda mucho a la idea de “chivo
expiatorio” (reformulada hoy por A. Girard), sobre el que se cargan culpas y conflictos
sociales para salvar la unidad social y por tanto la paz (4).

Juan L. Ortiz (11.06.1896-02.09.1978) pese a su autenticidad es, lo han manifestado
Luis Alberto Ruiz y Julio Pedrazolli, un escritor “inclasificable”.

Criticos como Alfredo Veiravé, Héctor P. Agosti y Eldeweis Serra, han ubicado a
Juan L. Ortiz en la Generacion del ’40 y Arturo Cambours Ocampo en la Novisima
Generacion o Generacion del *30.

En Juan L. Ortiz encontramos la caracteristica temético fundante del *30: “lo social”.
Yo diria “lo politico” como A. Artaud porque la poesia esta unida a la revolucion. Y las
vetas neorromanticas, surrealistas e invencionistas, en verdadero equilibrio, de la
Generacion del ’40. Y siempre la influencia de los imaginistas (Ezra Pound y T. S.
Elliot, inicialmente), si recordamos una de sus preocupaciones: “la musique avant tout
chose”.

La nocién de campo semantico ha abierto nuevos caminos a la lexicografia, al
mostrar que las palabras no son signos aislados, que entre ellas existen relaciones de
forma y de sentido, las cuales orientan y aun determinan su empleo. El significado de
cada palabra, sus valores, aun su evolucion fonética, depende de otras palabras, aquellas
con las cuales se encuentran en contacto.

Estudiar la nocién de “luz” en la obra de Juan L. Ortiz, de “abismo” en Charles
Baudelaire, de “gloria” en Pierre Corneille, de “ruptura” en Alejandra Pizarnik o de
“licuacion” en Alfonsina Storni, no significa otra cosa que reconstruir el campo
estilistico o de dispersién de esas palabras a partir de su empleo o variaciones
contextuales.

Releer y analizar la obra de Juan L. Ortiz ya es un habito luminoso.

La experiencia de la luz, manifiesta Mircea Eliade, cambia radicalmente la condicion
del sujeto abriéndolo al mundo del espiritu.

Esa dualidad ineludible, “luz” y “sombra”, rige no sélo el mundo filoséfico oriental
sino que constituye un elemento significativamente poético dentro de la profunda
concepcion orticiana. Es la base del dualismo, espiritu y cuerpo, maniqueista.
Movimiento que atribuia la creacion a dos principios opuestos.

Sin embargo, aunque no determinante, Juan L. Ortiz utiliza los nombres “luz” y
“sombra”, segln explicacion propia, no como oposicion sino, como diremos, la “luz” y



la “sombra” estan dentro de, como dirian los fenoménicos, las extensiones de dos
fuerzas o, mejor dicho responden a dos movimientos del cosmos: la luz y la sombra, el
yin y el yang. Una correspondencia diria yo mas que analdgica, una identidad que viene
a significar lo aparente, dos aspectos de una misma cosa.

(Es decir, luz y sombra, yin y yang, son dos nociones, dos factores no aditivos sino
opositivos, inseparables, en constante alternancia, un simbolo cosmico de bipolaridad
dinamica, en que cada parte, cualquiera sea la proporcion en que intervenga, es a su vez
una entidad en si).

También la poesia de Juan L. Ortiz revela, luminosa, ese reencuentro magico del
hombre con el espiritu cosmico.

“El hombre es el paisaje de su tierra natal”. Juan L. Ortiz es aun maés, pues
encuentra dentro de su mundo pequefio, “esa hondonada que el tiempo hiciera rosa”
(Gualeguay), una vision total de su comarca, logra una suerte de universalidad. Es decir,
aquel “lugar demostrado” del que habla Nietzche, lo descubre en ese espacio donde
observd “una luz paradisiaca”, en “esa apenas blanca luz” (Villaguay), en esa “clara
luz que es como una inocencia, toda temblorosa y azul”, lo descubre en Entre Rios, su
tierra provinciana. En ese pueblo al que le pregunta: “¢De qué mundo lejano, como un
suefio caiste, hecho de luz apenas realizada?” (Oh, pueblo azul y quieto....).

Juan L. Ortiz hizo participe a la naturaleza misma de la vicisitud de su alma. Y
siempre a las diferentes situaciones del poeta, le correspondié un grado de luz.

De él dird Carlos Alberto Mastronardi en Memorias de un Provinciano: “No
escrutaba sino que se integraba en la naturaleza, era un gajo mas de aquellos arboles
riberefios” (5)

Juan L. Ortiz supo captar uno de los conceptos claves de la filosofia romantica de
F. Schelling: “El sistema de la naturaleza es al mismo tiempo el sistema de nuestro
espiritu” (6) (Por eso puede expresar parafraseando a R. Barthes cuando manifiesta
“Tengo una enfermedad: veo el lenguaje”; la feliz enfermedad de Juan L. Ortiz fue ver
el espiritu del paisaje y su transito en él. De ahi la vision panteista con que se lo ha
asociado permanentemente.

Los poetas participan con ocultistas y misticos de un saber cuya transmision sélo es
posible a través de la funcion mediadora de los simbolos. (¢Es esa la ambicion
dimidrgica de la poesia?...).

Como dice Dante en el Convivio esta expresion posible de lo sagrado debe ser
entendida y explicada segun cuatro sentidos: literal, alegérico, moral y analdgico.

Para la nocion de simbolo, preferimos la definicion de P. Ricoeur que se diferencia
de otras: “Llamo simbolo a una estructura de significado en que un sentido directo,
primario, literal, designa por excelencia otro sentido indirecto, secundario, figurado,
que no puede ser aprehendido més que a traveés del primero” (7)

(Puede decirse que el significado de la luz sobrenatural se trasmite directamente al
alma del hombre que la experimenta, y sin embargo puede llegar plenamente a la
conciencia envuelto en una ideologia preexistente. Aqui esta la paradoja: el significado
de la luz es, por un lado, esencialmente un descubrimiento personal; por el otro, cada
hombre descubre lo que espiritual y culturalmente estaba preparado para descubrir. Pero
subsiste un hecho que nos parece fundamental: sea cual fuere la ulterior integracién
ideoldgica, un encuentro con la luz produce una apertura en la existencia del hombre
revelandole o esclareciendole el mundo del espiritu).



En 1970 se publican en Rosario, fuente de las citas poéticas, tres tomos de su obra
bajo el titulo “En el Aura del sauce” y a propdsito del titulo, el aura fisica es incolora
(casi de un blanco azulado, rosado, parecido al color del agua clara, pero de aspecto
distinto de las demas manifestaciones del aura. Juan L. Ortiz para citar un ejemplo,
prende, enciende, descubre alusiones de rosa y blanco sobre las ramas. La caracteristica
diferencial, sefiala Yogi Ramacharaka (8), es presentarse como estriada. Juan L. Ortiz a
esa caracteristica la describe manifestando: “Septiembre,/ nieva, nieva sobre los
arboles”. Y a través del verbo “puntillado”: “Las ramas con luz propia, blanca y
rosal/...alusiones de rosa y blanco, ah, tan puras,/ como si las nubes del alba se
hubiesen puntillado” (Septiembre).

El valor seminal de la luz parece no haber sido ignorado por Juan L. Ortiz, el décimo
octavo poema del libro inicial, aquél que se editd a instancias de Carlos Alberto
Mastronardi, “El Agua y La Noche” (1924-1932), nos sugiere lo que los mitos tibetanos,
aquellos que explican el origen del universo a partir de una luz blanca o ser primordial:
“El mundo es un pensamiento/ realizado de la luz” (Tarde). “Todo, todo es pues un
espiritu de luz” (Abril).

Juan L. Ortiz concibe a la luz, esa *gracia secreta”, “sensitiva dicha” (Gracia
Secreta...), “gracia celeste” (Ah, esta tarde encendida...) o “dicha etérea” (Nada mas
que esta luz....), en accion; la siente como una cosa viva.

La luz siente y ese sentir es una constante: “sensitiva luz” (No estés...), “los
sentimientos de la luz” (Ah, miras el presente...), “el sentimiento de la luz” (El
Gualeguay), “luz sensitiva y casi pudorosa” (Nada mas que esta luz...), “luz celeste y
sensible” (Ah, esta tarde encendida...)...

A esa luz no la produce otro cuerpo luminoso preexistente. No es emanacion como
el aura sino creacién ex nihilo como el mundo; “es esa presencia viva y real, llena de
milagros y de luchas y de misterios apasionados...”, que Juan L. Ortiz descubre en los
“Cielos de Abril...”. “La luz es luz” (Yo adoro...).

La luz actla, se expresa y pone de manifiesto condiciones aparentemente impropias
de su existencia. La luz no se reduce a ser mediadora de lo iluminado. Tiene otra
finalidad, término ultimo de su propia forma. Ser luz en la luz. Es decir, la luz deja de
estar dentro y fuera de las cosas. Y en ese sustantivarse consiste su verdadera esencia:

. “Como una nifia la luz/ con el aire esta jugando” (Este mediodia de...)

. “La luz de la mano con las/ hojas nuevas se va hacia un pais mas pleno” (La paloma
se queja)

. “...habia en la luz yo no sé qué ebriedad?” (Paseo dominical)

. “Que tiene la afilada/ alegria de la luz/ sobre los pastos/ y sobre el agua?” (Las 4 de
una tarde de invierno).

. “Y era esa dulce luz verde-prusia, tocada de blanco prusia,/ la que no concluia de
bordar, femeninamente, al monte...” (Las colinas).

. “...en una apenas blanca luz que va a morir, medio desamparada” (Villaguay).

. “¢Juega? Mas bien se encanta ella misma sobre/ los dulces accidentes, los acaricia
con una delicia/ infinita y hasta se adormece sobre ellos” (De la primavera de las
colinas).

Innumerables son los ejemplos que podriamos seguir apuntando.

En 1951 Juan L. Ortiz edita “La Mano Infinita”, libro que consta de veinte poemas y
del que analizaremos “Y aquella luz era como un angel” (p. 13 y 14), que presenta esa
“dualidad ineludible”: lo nombrable y lo innombrable, lo visible y lo invisible, lo
luminoso y lo sombrio; lo que lo aproxima al “maniqueismo”. Porque de esa dualidad
surge lo otro o hay desprendimientos.



La asociacion luz-agua es otra constante en su poesia: “liquida luz” (A orillas del
arroyo), “luz mojada” (jQué extrafio!...), “el agua era de luz nifia” (Las colinas), “las
profundidades de la luz, de tu luz” (Al Parand), “esas manos de luz” (El agua...) 0 “se
habia secado de un modo extrafio, extrafio/ el ultimo suspiro de la luz” (El arroyo
muerto).

La luz dice del tiempo, esta invadida de presencias, criaturas, cantos, posesiones y se
adjetiva permanentemente: palida, antigua, primera, Gltima, intima, invencible, fiel,
pequefia, ideal, acida y loca, fria y sucia, caida y pajiza, casi lujosa, casi nevada...
También y como una antitesis hay cosasy seresy barrios e instantes..., sin luz.

“Y AQUELLA LUZ ERA COMO UN ANGEL”

El poema consta de seis fragmentos o estrofas; el primero, tercero, cuarto, penultimo
y Gltimo constan de tres versos, a excepcion del segundo, de diez versos, totalizando
veinticinco versos.

El verso inicial reitera el titulo. A través de una comparacion Juan L. Ortiz convierte
a la luz en una figuracion angélica. El angel, lo angélico es para Juan L. Ortiz “una
manera de nombrar lo innombrable, lo inasible”. Es esa presencia que puede tener
como en el cielo sus variables y que nos recuerdan la presencia que tienen en la poesia
de William Blake, Rainer Maria Rilke y los simbolistas. De esa figuracion de la luz
nombra y exalta aquello que hace al angel, las alas. Es una constante esa asociacion: luz
—alas — angel.

(. “Un angel de un ya més palido diamante/ hace casi terrible la luz” (Las 4 de una
tarde de invierno).
. ““...hacia una luz con alas, apenas luz” (A Teresa Fabani).

. “...las alas de la luz” (El agua...).

. ““...frente al dulce abanico de luz Gltima/ -nobles estatuas de melancolia-/ sentiran ain
mas/ la caricia de impalpables alas extrafias?” (Estos hombres...).

. “Ruptura cristalina del alado llamamiento/ de la luz” (Momento).

. “...luz alada...”(Gualeguay).

En el segundo verso califica de “extaticas” a las alas y a través de la expresion “y
qué alas”, intensifica su tamario.

“Para que una experiencia tenga valor metafisico debe sustraerse al tiempo”. Las
experiencias metafisicas validas son pues las que se cumplen en el instante extatico.
“...cualquier obra de construccién esté siempre hecha de iluminaciones instantaneas —
momentos metafisicos- que son soldadas apres coup, es decir, aclaradas de modo
unificable” (9). Es una participacion mistica, es decir un acceso a lo real a través de la
ausencia de la individualidad racional.

Lo extatico, como lo angélico y lo luminico, es otra de las constantes de su obra:
“campo extatico”, “El cielo tiene una extatica sonrisa” (Un resplandor Gltimo sobre las
fachadas...), “La sangre del éxtasis” (Todos aqui). “Nada mas que esta luz./ El éxtasis,
el extasis,/ entre el cielo y la tierra suspendido” (Nada méas que esta luz). “Extasiado se
ha quedado en el cielo”, “Se extasia sobre las arenas/ limpias y lisas,/ sobre los pastos,
una luz de antes” (Se extasia sobre las arenas), “Son fabulas del éxtasis las nubes
indecisas” (Los colores de Dios), “el éxtasis de las hojas” (Hay en el corazén de la
noche...). “el cielo de las cinco/ plateado en una extatica dulzura” (Sobre el sitio
baldio...). “la figura ligera y extatica a la vez del pescador” (Mafiana en Diamante)...

La novedad de hoy es que el instante extatico corresponde al simbolo, que sera por lo
tanto, pura libertad. Ese instante extatico es en suma, participacién en el simbolo; pero,
si el simbolo estd comprendido en el mito, alcanzar tal instante extatico significa vivir el
mito.



En el tercer verso Juan L. Ortiz ubica esas “alas extaticas” sobre la rosa de la ciudad.
Gualeguay es para Juan L. Ortiz, como citamos, “aquella hondonada que el tiempo
hiciera rosa”, pentaculo circular sensitivo.

Y el primer fragmento, de caracter luminico, se opone al segundo, sombrio. El arriba
de la ciudad y la ciudad misma (el abajo). Luz y sombra oponiéndose, dibujando un
claroscuro, insinuando esa dualidad ineludible, yin y yang, luz y sombra: luz, alas
extaticas, angel y rosa oponiéndose a no podian sonreir, huellas dificiles, residuos,
silencio pobre, ruina apagada, zanjas, enfermedad y muerte.

Este espacio interestrofico marca la dolorosa constatacion que distancia al hombre de
lo angélico y lo invisible. Juan L. Ortiz viste de formas a la desnudez de la luz. Y esto
apunta a una distancia infinita entre lo divino y lo humano. Las cuatro estrofas
siguientes no son sino una ampliacion de éstas.

En el tercer grupo estrofico esa sombria realidad que descubre el segundo se hace
metafora y es “hondura recogida y abierta a la vez” porque se ofrece a las extaticas
alas. En los grupos estroficos siguientes “aquella luz que era como un &ngel” ahora es
un “noble fuego del espiritu” que se inclina en el aire como asociandose al dolor.

La poesia es vigilia en cuanto es descubrimiento de cierta zona en que no puede
acceder el reconocimiento comun o racional como quiera llamarse.

(En el nivel vigilico aparecen numerosas imagenes, ideas y pensamientos, ajenos a la
idea 0 pensamiento que se esta desarrollando. Estas formalizaciones de estimulos
provenientes de los otros niveles, del medio externo o de estimulos corporales, se
manifiestan como imagenes que presionan al nivel vigilico; a ellas les Ilamamos
ensuefios).

Es vigilia, entonces, en cuanto es descubrimiento y una tension hacia la captacién de
una zona a la que no se puede acceder por los modos habituales del conocimiento. Es
también “enajenacion”, “éxtasis”, “suefio”, porque lleva a la “despersonalizacion”.

“Como un héroe o un santo, como un Kafka o un Rilke, Juan L Ortiz sostuvo hasta el
final las fuerzas de un Creador con o sin interlocutores, con o sin lectores, que
iluminado por las interrogaciones conmovedoras del espiritu, se entrego, antes que al
silencio, al exilio de un experiencia solitaria, sin rehuir las alternativas de su destino”
(10).

Por eso recordamos su filiacion con Cesare Pavese cuando expresaba “la poesia es
otra via al conocimiento”. 'Y otras muchas veces “una evocacion al silencio o un delito,
0 ese transito entre la realidad y el suefio” y que como repetia, “persistio”.

En esa encrucijada Juan L. Ortiz comienza a despersonalizarse en la naturaleza
concebida como Unica realidad del mundo.

Por eso a partir de Juan L. Ortiz (de su poesia) el paisaje entrerriano ya no sera el
mismo. Las realidades de la mera geografia visible seran sustituidas por otra realidad
que esta oculta en el poema. Alguien mirara ese paisaje construido como el cielo de un
alma, y comprobara la permanencia de una ilusion que se ha convertido en realidad.

El paisaje en esta lirica reflexiva, entrecortada por torturantes interrogaciones
metafisicas, nos ofrece una vision fragmentaria de lo que oculta la naturaleza o lo que
muchos estamos imposibilitados de ver. La tematica del paisaje que podria suponer un
simple lirismo comarcano, se inicia, por vias de una religiosidad compleja y alcanza esa
universalidad que ilumina su poesia.

La palabra religion, de acuerdo a su etimologia, es union. Y el poeta, naturalmente,
siente la necesidad de esa union. Y yo diria, mas precisamente, comunion. O ese
instante en que se siente la eternidad como dirian Bachelard y Proust.



De ahi esa necesidad de paisaje pero como dijo J. P. Sartre, Juan L. Ortiz no ve en el
paisaje solamente paisaje, hay algo que lo trasciende.

Para un maniqueista la vida implica una serie de purificaciones, separaciones,
desprendimientos (¢No hay algo de eso, que recuerda la ruta inicial de San Agustin, en
la obra de Juan L. Ortiz?); y luego una vision panteista que no sélo le permite esa
mirada de la realidad sino una consubstanciacion con ella: “De pronto senti el rio en
mi,/ corria en mi (...)Era yo un rio...(...) Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio”
(Fui al rio...).

Por algo similar Gide llamé a Rimbaud “zarza ardiente”, llamemos a Ortiz “oleaje
encendido”.
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desigualdad, lo nacional y, sobre todo, el yo individual, perversos frutos inducidos por
el cuerpo y lo material ...

5): Mastronardi, Carlos; “Memorias de un provinciano”, Ediciones Culturales
Argentinas, Bs. As., 1967.

6): Schelling, Friedrich W. J. Von; “La Relacién del Arte con la Naturaleza”, Traduc.
Castafio Pifian, Alfonso, Sarpe, Madrid, Espafia, 1985.



7): Ricoeur, Paul; “Tiempo y Narracion”, Ed. Siglo XXI, México, 1995.-

8): Ramacharaka, Yogi; “Filosofia Yogi y Ocultismo Oriental”, Kier, Bs.  As., 1966.
9): Pavese, Cesare; “El Misterio de Vivir”, Turin, Italia, 1952.

10): Veirave, Alfredo; “Juan L. Ortiz o la experiencia de la poesia”, Diario “La
Prensa”, Bs. As., 06.01.85, p. 10.

JUAN L. ORTIZ: “LOS COLORES DE DIOS”

In memoriam de Alfredo Veiraveé

La obra de Juan L. Ortiz es una tela, un tul diriamos, si, flotando, moviéndose,
cambiando; un tul que hilvana o enreda la sensitiva y alada esencia de ese estado de
contemplacion, permanencia y vivencia del hombre sintiendo o integrandose a la
naturaleza: “Sefior, / esta mafiana tengo/ los parpados frescos como hojas,/ las pupilas
tan limpias como el agua,/ un cristal en la voz como el pajaro,/ la piel toda mojada de
rocio,/ y en las venas,/ en vez de sangre,/ una dulce corriente vegetal” (“Sefior” de “El
agua y la noche” —-EeAdS (1), p. 24). Tela o tul que se entrama con el nacimiento, la
vida y la muerte de las estaciones y la resurreccion de sus colores. Los que muestran al
impresionista y paradojicamente encierran al expresionista. Y a lo vago, musical,
delicado, encendido, fosforico o luminico, impalpable, intimo y timido, cristalino,
traslicido o transparente, se opone lo vigoroso, las formas del grito, una queja o el
llanto, el fuego del metal y de éste las esquirlas, los desechos del horror y lo
denunciable. A la luz la sombra. Pero sin poder separarlos porque conforman una
unidad.



Y aqui intentamos “una intuicién de la vibracion de sus palabras”, asi definia Juan
L. Ortiz toda aproximacion critica o nota.

Y el poeta puebla, prende, enciende, insistente, repetidamente, de colores, las
delgadisimas, inclinadas, ondulantes, ramas de su poesia.

“Yo creo, apoyandome en Pavese, que esa repeticion podria justificar cierta
autenticidad, porque cuando uno repite las palabras, es porque esas palabras son
significativas y porque pueden ser resonancia o reflejo de lo que, también Pavese Ilama
mitos que viven de la infancia.

Me parece que son palabras imprescindibles, que indudablemente cobran otra
resonancia, otro matiz, quiza hasta otro sentido por mas leve que sea” (2).

En la obra de este poeta al que sentimos como “un verde desgajamiento”, “un vuelo
gris de tibias garzas”, “un desvanecimiento rosa” o “entrecortado interrogante celeste o
lila”, no son las palabras que nombran a los colores las de mayor carga simbolica como
“luz”, “angel”, “alas”, “manos” y otras, y sin embargo su uso es constante.

En el poema que da titulo a este trabajo “Los colores de Dios” (3), se autointerroga
y haciéndolo le pregunta a Dios si ellos: “;son colores o palidos fuegos encantados o
soplos intimos?...”

El espectro cromatico, su paleta lirica, capta esa sinfonia o desparramo que hace
Dios en la naturaleza. Los colores de los doce meses del afio, sus estaciones, el juego de
luces y sombras, estructuran esta tela o trama que silenciosa se exhibe en el Museo o
historia de la literatura argentina —Sala de los novisimos o generacion del 30 y /o los
poetas sociales del “40”.

Y lila es la primavera de los paraisos; lila o0 morada la fiesta de esas “lamparas
esbeltas”, los cardos; lila es el agua y el halito de los campos en flor. Lila la luz, sus
resplandores. (“¢Quién dijo que el lila/ es de duelo?”).

Violeta son los ojos de los angeles de Cocteau, un sentimiento, otra flor, el tiempo y
muchos objetos.

Un largo rosa espectral es el rio y rosada la ribera. Rosa es el fuego, el aire, la luz,
las mafianas, un sendero y ese éxtasis.

El cielo dice grises. Y grises son los fantasmas, el vuelo de una garza, la inundacion
y algunos gestos de las mafianas de invierno. También algunos hombres.

Amarillo es el adios, el recuerdo, la nostalgia, algunos crepusculos, el otofio, las
flores y el ardor de la lluvia. Amarillo es el milagro. Dorada es la soledad, la inquietud,
el rio de mayo, un temblor y algunos tormentos. Y hay oros palidos y funebres.

Plateados son el cielo, el hervor del rio, los troncos de los eucaliptos, la hierba y el
rocio.

Verdes son los parpados de la tierra y el paisaje. Entre Rios es una paz verde y
fluida, toda vestida de silencio verde y feliz de campo. Verde es la niebla de la
esperanza, la primavera, el humo, una nube y el agua.

Tambieén las sombras, las sombras, algunas presencias y las calles y la dicha.

Rojos los ceibos en flor y el fuego. Rojas las desdichas, la sangre y las banderas.

Celestes son algunas pupilas, miradas, sonrisas, la orilla de Dios, muchos angeles y
este adios, la sed, el silencio y el canto, las enredaderas, los caminos y algunos
momentos, los confines, esta luz y el alba, muchas tardes, las siestas y la armonia,
algunas flores, el agua, estos dedos, los velos y lejanias.

Hay un celeste de misterios y otro que pide, se seca, hunde, tiene sus propias hadas
y maravillas.

Hay celestes extraviados, revelados, nocturnos, infinitos, fluidos, vaporosos,
liquidos, himedos y primeros.

Hay azules purisimos, etéreos y miticos, grisaceos y dormidos, alegres y tristes.



Un azul de agonias, de peligros y de lagrimas, otro, de libertad.

Azul como una niebla es el campo, el cielo y el rio. Las flores, una sonrisa, los
suefios, el pueblo y los estremecimientos.

Y el azul azula, se desparrama, respira, desaparece y moja. El azul de Juan L. es tan
insistente como el de Georg Trakl aunque no es tragico.

Después de mostrar la realidad de algunos colores en la obra de Juan L. Ortiz
podemos sintetizarlos enumerando el significado de los meses e indirectamente de las
estaciones y nombrando sus colores.

Enero y febrero son el principio de un largo amanecer. Fluir y luz.

Funebres palidos oros que apuntan a lo solar, un presagio de otofio y las arenas. Un
trigal encendido.

(“Perdon por esta debilidad mia por marzo, poetas amigos y sencillos/
comparieros”). Marzo es la mafana de tristes llamas y silencios. Es pensamientos.
Mojada luz. Insinuacion. Un halito suspendido de palidas nieblas. Es desprendimientos
amarillos.

Abril, un resplandor extrafio, espiritual, mistico, puro casi, celeste. Hermoso,
dolorosamente hermoso, ordenador, jerarquico. Es altar, sacrificio y fe.

Mayo es revolucion. Aceros, filos, cintas, “cuaresma” de libertad. Ligera o efimera
paz. Mayo es dorado y azul. Lo gris, la niebla.

Junio es Ana Teresa y las lluvias. El veranillo de San Juan. Crecidas, ramas y
silfides. Mimosas y helechos. Descendimiento y elevacion. Es el pais del frio y una
maldicion.

Julio un coraz6bn y Agosto una gracia que comienza a abrirse o arrojarse;
fisonomias. Un rosa espectral. El violaceo atardecer de un suicida.

Septiembre es como una novia 0 una nifia o0 un pétalo descolgado o una mariposa.
La alegria del verde. Un verde para todos. Gracia alada, si, alada.

Adolescente. Una herida Illamando, nombrando, floreciendo.

Octubre es ebriedad, éxtasis y juegos. Una sonrisa. Una ternura. La luna y noches
claras, clarisimas y quietas. Es lo multicolor.

Noviembre es velos lilas. Un temblor.

Y Diciembre, amor, fiestas, suefio. Plata y quedeja. Luces y sombras.

Creo que toda la obra de Juan L. Ortiz constituye un vasto poema unitario;
“manifiesta una vision abarcadora del mundo, el hombre y la vida. Vision — expresa E.
Serra-, que, en un sentido amplio, no vacilemos cualificar de religiosa por su tendencia
a religar todas las cosas en una unidad, o dicho de otro modo, por su inclinacién a ver
el todo en lo uno y lo uno en el todo, nota que expresa al mismo tiempo la concepcién
magica del universo”.

Por eso podemos sintetizar este trabajo que titulamos “Los colores de Dios” a
través del concepto “pinta tu aldea y seras universal”. Y habia rojos, amarillos y azules,
verdes, naranjas y lilas, celestes, violetas y grises..., encendiendo “La intemperie sin
fin, la conciencia de la felicidad perdida, la experiencia de lo inefable” como Alfredo
Veiravé define a su poesia, este Paisaje.

1): Sigla de “En el Aura del Sauce”.

2): Bignozzi, Juana, “Juanele — Poemas”, Reportaje y Antologia, Carlos Pérez Editor,
Bs. As., 1969, p. 129 (Lenguaje y Vida).

3): “Los colores de Dios” de “El agua y la noche”, EeAdS, T. I, p. 57.
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FRAY MOCHO

“Si la gracia pretende, soberana,

que acatemos su ley, que no reprocho,

ha de saltar la risa de Fray Mocho

a llenarnos de lumbre la mafiana”.
Delio Panizza

Hacia el 29 de octubre de 1894, para Fray Mocho ser periodista era “echar el alma
sobre las mesas de redaccion”. Pero ese dia decide cambiar de plumaje, si recordamos
su camaleonica definicion: “El periodista es como el tordo, se acomoda a cualquier
nido”. Y sobre las cronicas agrega: “...me limitaré, pura y exclusivamente, a
pintarselas, como yo las veo, a trasmitirles los comentarios que oigo por ahi, a ser,
resumiendo, un fotdgrafo que saca vistas instantaneas”. Y vaya si “en cuerpo y alma” no
fotografio su tiempo. O, mejor dicho, como expresa Francisco Soto y Calvo:
“...Alvarez superd la facil connotacion fotografica (...) con observaciones de mordiente
psicologia que saltan el estrecho marco en que €l aparentemente las ubico y se expanden
en generalizacién que a todos nos alcanza” (1).

Maés alla de lo expresado, a Fray Mocho, prototipo del periodista profesional, del
hombre que conoce profundamente los secretos del oficio y que posee, por afiadidura,
una clara conciencia de su ubicacion como trabajador de los “medio”, le costd adaptarse
a los diferentes “nido”. Recordemos que en “Como nacidé El Quijote” manifiesta: “...un
diario rochista, cosa que no me hacia gracia dado que yo no lo era ni tenia ganas de
serlo (...). O me convertia o se hundia el proyecto (...). Y no le vi. salida al callejéon: mi
alegria moria en pafiales”.

“Los periodistas de verdd” hara decir a uno de sus personajes, “son pobres bichos
que honradamente cambian su salt por el mendrugo miserable...” (*jViva...Y siga el
baile!”), o los comparara con “verdaderos piratas de la vida”, pues por conseguir ese
botin que es la noticia son *“capaces de traicionar al demonio”.

“¢Qué cosa hay que no cambie aqui, en Buenos Aires?” (“Siluetas Metropolitanas”),
se pregunta.

Y con él y otros cambiaria la prensa de nuestro pais; la que queria que fuera “un fiel
reflejo de la realidad” y sobre la que, sin embargo, califica directa o indirectamente de

11



varias formas: “de lobos aulladores”; *“de chacotota”, como ese diario que funda a
principios de 1884; “de mentirosa”; “jUna cosa son los diarios, che, y otra cosa es la
verdd! (“Ojo por 0jo”); “de manipuladora, como lo hace ver en los textos “Las
Etcéteras” y “Del mismo pelo”: “iSi hemos llegado al extremo, che, de que ya no se
respeta nada aqui! Ya ni hay antecedentes, ni nombre, ni posicion que no sirva
d’estropajo a los advenedizos y hasta la misma crénica social de los diarios se ve
invadida por el canallismo mas depravado...Todo esta hecho un revoltijo...”.

En 1879 se afinca en Buenos Aires definitivamente e inicia su tarea de reportero en
el diario El Nacional, que habia sido tribuna de Sarmiento y que dirigia Samuel Alberu.
Luego lo hace como cronista policial en el diario La Pampa, de Ezequiel Paz.
Posteriormente es reportero del La Patria Argentina, de Ricardo y Eduardo Gutiérrez, y
participa denodadamente de las luchas del Centro de Cronistas. Su amistad con José
Maria Nifio y Bartolito Mitre le posibilitan su incorporacion, hacia 1881, en el diario La
Nacion como cronista parlamentario. En 1882, con Ramén Romero funda Fray
Gerundio, y, paralelamente, colabora en Le Figaro e integra, hacia 1884, efimeramente,
la codireccién de Don Quijote con el caricaturista Eduardo Sojo, con quien sostiene
varios enfrentamientos por el manejo poco feliz que hace del humor. Hacia 1887
colabora en el diario La Razon, de Onésimo Leguizamon, y Sud América, de Paul
Groussac, diario que el 15 de octubre de 1886 agrega el siguiente comentario:
“Dificilmente habra alguien que no conozca en Buenos Aires a este espiritual
muchacho, duefio de Fray Gerundio y uno de los mas puros y honrados corazones que
se alojan en el cuerpo de un entrerriano feo. Ha sido de todo —soldado de Lopez Jordan,
maestro normal, noticiero, autor de libros y finalmente ha fundado un diario, escrito en
criollo, para sostener a Maximo Paz-. No tiene miedo sino a dos cosas: al doctor Rocha
y a la lectura sigilosa de manuscritos literarios. Ultimamente ha sido nombrado
Comisario de Pesquisas”. Hacia 1894 colabora en La Mafiana de La Plata, periodico
que dirigia José Maria Nifio.

El 8 de octubre de 1898 —bajo el signo del liberalismo conservador-, aparece en
Buenos Aires el semanario Caras y Caretas, que la prensa califica de “jocoso” vy el
diario El Nacional, de “critico jocoso”, y que se autodefine como “semanario festivo,
literario, artistico y de actualidad”.

Caras y Caretas es una acabada sintesis conceptual y técnica de su época, en la que
equilibradamente, sin excesos, predomina el gusto popular y se privilegian
armonicamente el disefio, el humor, la imagen, la critica y la seriedad intelectual.

Semanario que transitd la apertura democratica, tres gobiernos radicales, el golpe
militar y la crisis del *30 hasta que en 1939 dejo de aparecer, y que se asocia
permanentemente con el nombre de Fray Mocho, quien fue su primer director, “y al que
consagra —segun el decir de Martiniano Leguizamon-, todas las energias de su
inteligencia poderosa y la sal de su ingenio peregrino que burbujeaba en las puntas de su
pluma” (2); con Eustaquio Pellicer como redactor y Manuel Mayol como dibujante y la
colaboracion de innumerables relevantes figuras del quehacer literario y plastico
nacional. Iniciador de la fotografia periodistica, cedid un gran espacio a la imagen,
especificamente a la publicidad; ademas de reconocer como “un hacer profesional” el
oficio periodistico al abonar sus colaboraciones. Y en el que quedd impresa la primera
historieta argentina, el fendmeno inmigratorio, el desarrollo socioecondémico y la
transformacion estructural de la Gran Aldea iniciada desde el *80.

Hablamos de José S. Alvarez (3), nacido en la ciudad entrerriana de Gualeguaych
el 26 de agosto de 1858; el mayor de siete hijos del matrimonio conformado por los
orientales Desiderio Alvarez Gadea y Dorina Escalada Baldez. Conocido a través del
popular seudénimo de Fray Mocho, quien ademas utilizara, entre otros, los de: “Fabio
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Carrizo”, “Nemesio Machuca”, “Sfick”, “Sargento Pita”, “Figarillo”, “Gamin”,
“Gavroche”, “Juvencio Lopez”, “J. S. A. Pincheira” y “Pancho Claro”.

Después de vivir doce afios en la estancia Campos Floridos, de Gualeguaychd,
administrada por un socio de su padre, Reginaldo Villar, y realizar en el pueblo los
estudios primarios, en marzo de 1872 ingresa como pupilo al internado del Colegio del
Uruguay, fundado en 1849 por el general Justo José de Urquiza en la vecina ciudad de
Concepcion del Uruguay y sobre el que escribe, entre otras anécdotas y recuerdos, “Toy
al cair” (“Para otros, ella no tiene valor...apenas si quiere decir ‘estoy al caer’; para
nosotros es un simbolo sagrado, un resumen completo de la vida estudiantil, un cddigo,
una nocion completa de lo que es justicia y caballerosidad...”) y “El Clac de
Sarmiento”, donde pone de manifiesto ese concepto antitético que caracterizd al ex
presidente, Civilizacion y barbarie, el dia en que visitd dicho colegio. Alli se lo
comienza a llamar “Mocho Alvarez”; que, seglin explicacion propia, “...se referiria a su
cara un tanto acarnerada, segun dicen...entre otros mi espejo. Mas tarde adopté el mote
como seudonimo periodistico, muy tranquilamente, porque no he sido ni seré carnero de
Panurgo y porgue tengo demasiada punta...para ser Mocho”.

En 1877, su nombre se suma a ese inspirado grupo de muchachos que el 14 de mayo
en el teatro 1° de Mayo, afectados por la supresiéon de becas, fundan La Fraternidad,
sociedad democratica, liberal y justiciera que, como su nombre lo sefiala, busca socorrer
a los estudiantes que por esta y otras circunstancias se vieran imposibilitados de
educarse. Actualmente, también sede de la Universidad de Concepcion del Uruguay.

Prosigue sus estudios, que interrumpe en tercer afio por la clausura del Internado, en
la Escuela Normal de Parand; que finaliza pero sin recibir su diploma, pues es
expulsado por el rector José Maria Torres. De esta época son las escasas producciones
poéticas que su hermano el doctor Fernando Alvarez entrega a Ricardo Rojas, y su
desempefio periodistico inicial en La Democracia y El Pueblo Entrerriano. Acerca de
su produccién poética, mas alla del lirismo de muchas descripciones, Ricardo Rojas
hace un anélisis de la filtracion de ésta en su prosa.

El escritor nunca abandon6 al periodista ni al funcionario. Su obra es un reflejo del
hombre y su existencia.

En Cosmopolis, Ricardo Rojas sintetiza el espiritu que campea en el alma de sus
personajes manifestando: “Cada hombre de sus relatos expresa ideas y sentimientos
propios en vocablos y giros que le son peculiares, asi descubre la calle, el café, la
estancia, el conventillo, la antesala ministerial, el vestibulo de la familia pudiente y el
boudoir de la frivola amiga aristocratica. Nadie hizo hablar mejor al criollo recalcitrante
que resiste las nuevas costumbres y al nov que las preconiza, el gringo apasionado y el
argentino que regresa de Europa; al compadrito, al pechador, al clubman, al loco lindo,
al chiflado, al titeador, al tilingo, al vivo, al vividor, tipos genuinos de nuestra
cultura”(4).

En 1882 publica con el titulo Esmeraldas su primera coleccién de cuentos, subtitulada
Cuentos Mundanos, que por su contenido o subido color “verde” y sus relaciones con
frutos y flores pueden asociarse a la citada piedra. Se trata de un grupo de relatos que
esconde inocentes e iniciales historias de amor o “improntos de erotismo ingenuo”,
como los denomina José Edmundo Clemente (5).

Entre 1886 y 1887 se desempefia como comisario de Investigaciones de la Policia
Federal, tarea que le posibilita penetrar y desentrafiar el mundo de la delincuencia y su
jerga. Conocimientos que resume escribiendo un “Reglamento para la Comisaria de
Pesquisas” y, al retirarse, su obra Vida de los ladrones célebres de Buenos Aires y sus
maneras de robar (1887) y Memorias de un Vigilante —que aparece diez afios después,
en 1897, bajo el seudénimo de Fabio Carrizo, que reutiliza en Caras y Caretas-, donde
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documenta esa oculta y desconocida realidad del ladrén, el pillo y el ratero, de ese
submundo portefio: la delincuencia. “Pretexto —dice Francisco de Veyga- que le permite
poner de manifiesto sus excepcionales actitudes de cronista” (6).

Estructurado en dos partes, la primera, en forma autobiografica, responde a las
“memorias”, en las que evoca la vida de Fabio Carrizo, que de pedn pasa a ser soldado y
de soldado, a vigilante. Situacion que le posibilita la penetracion y el conocimiento del
Mundo Lunfardo (titulo de la segunda parte), en la que se informa, documenta y
ejemplifica esa realidad que se muestra como un organizado “gremio” y donde por sus
artimafias y el conocimiento se lo califica y clasifica, ademas de reconocer sus
transformaciones y mostrar a la mujer como complemento, cruz o escudo de sus delitos.

De nuevo como funcionario, el Departamento de Marina lo nombra oficial, motivo

por el que debe realizar un viaje a Entre Rios que cristaliza escribiendo, también en
1897, Un viaje al pais de los matreros, que en la edicion de 1910 se titula Tierra de
matreros. Estructurada en veintidds episodios o cuadros que se suceden como en un
“cinematdgrafo criollo”, segun el subtitulo. Obra en la que Pedro Delheye descubre esa
“fuerza apreciable que ya deja sentir su influencia bienhechora y da los primeros
lineamientos de la literatura argentina” (7). En el primer episodio, cuadro o estampa y
con el titulo de “Pinceladas”, nos ubica geograficamente en ese “pais de lo imprevisto,
de lo extrafio, en la region que los matreros —los desheredados, los que habitan las
tierras bajas- han hecho suya: entre los pajonales que festonean las costas entrerrianas y
santafesinas”.
Junto a fio Ciriaco —“verdadero archivo de cicatrices y mafias”-, viven “como las fieras”
aquellos que han sido “diablos tal vez”, “juidores”, “sin eda”, “sin ley y autoridad”, y
que consustanciados o determinados por la naturaleza, “verde en todos los matices y
gradaciones, que castiga la vista como una obsesion”, adquiriran por sus rasgos o
mimesis los apodos de “fAanducito”, *“aguard”, “los yacarés”, “el carau” y “La
Chingola”: “la sefiora méas distinguida de nuestra sociedad, como diria cualquier diario,
si tuviera que dar cuenta de sus reuniones...”; sin embargo, era jefa de los cuatreros e
instigadora de robos... y quiza la Unica mujer en esa situacion. Seres que detrds de una
misma historia que los obliga a vivir semiocultos, en alerta permanente e imitando al
carau, el chaja o el siriri para despistar, sobreviven sus culpas cazando y pescando,
contrabandeando, en esas soledades sobresaltadas por bandadas de miedo, exoticas,
orilleando la civilizacion, mas alla de soberbias explosiones de la naturaleza,
interrumpida por escenas campestres, leyendas y practicas tradicionales que resguardan
nuestra realidad nacional y donde se abre el gaucho como esas regiones ilimitadas
reemplazando el caballo por la canoa; imagenes que, como dice Fray Mocho, son dignas
de cualquier pincel.

En 1898 da a conocer En el Mar Austral —(Croquis fueguinos)-, obra redactada con
gran fidelidad, y donde describe una region que no conocio sino a través de documentos
y otros testimonios y de la que Ricardo Rojas, juntamente con Viaje al pais de los
matreros expresa: “Dejan entrever al novelista, aunque carecen de unidad interna, quiza
porque le falté ocasion para meditar un argumento, o porque el periodismo habia
enviciado en el habito de la nota episédica y de la labor fragmentaria”. Obra elogiada
por Guido y Spano, Martiniano Leguizamon, Roberto Payrd, Vicente Fidel Lépez y
otros.

En 1906 se recopila con el titulo Cuentos la produccion publicada entre el N° 1, del
8/10/1898 y el N° 255, del 22/8/1903, de Caras y Caretas, sin respetar la secuencia
original, cuyo ordenamiento se altera varias veces y sin expresarse la responsabilidad de
dicha seleccion, mas alla de afirmar que se trata de la eleccion de los “mejores” y donde
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se utiliza como proélogo la Corona fUnebre escrita por Miguel Cané, que Caras y
Caretas publica con motivo de su muerte en el N° 256 el 24/8/1903.

Fray Mocho publica estos cuentos, bocetos o esbozos costumbristas en un momento
en que aparentemente “el manejo de lo vivido y cotidiano —expresa Carlos Mastronardi-
no era tarea digna de ascension estética” (9). Sin embargo, su agudeza e ironia, su
picardia y el buen uso que hace de lo popular exhibiéndolo con vivacidad y
espontaneidad a través de innumerables personajes le permiten mostrar esa escenografia
de contrastes o galeria arquetipica que oscila entre la vieja y la nueva realidad del pais y
que convierte estos textos y los recopilados con el titulo Salero Criollo (1920) en lo més
relevante de su produccion. Ese mismo afio se edita otra recopilacion: Cuadros de la
ciudad (1906).

Fray Mocho, ese hombre que llevo el periodismo al plano del arte, segun el retrato
de Roberto J. Payré: “Tenia los ojos vivos y maliciosos iluminando su cara redonda de
rasgos abultados, que las viruelas habian contribuido a hacer toscos sin vulgarizarlos
por eso. La boca gruesa, esbozada sonrisa de todos matices, desde el de la burla hasta el
de la bondad. EIl craneo voluminoso estaba cubierto de espeso cabello negro, siempre
muy corto; ancho de espalda y cargado de hombros, con aire de soldado o marinero,
andaba de una manera peculiar, medio torcido, actitud que los afios acentuaron a
consecuencia de su mala salud. Usaba siempre una americana oscura, gris 0 marron,
sombrero blanco caido sobre el ojo izquierdo y hablaba con voz mezcla de bajo y
baritono, aspera, con modulaciones de cantante, que acentuaba al decir un chiste 0 una
“agachada” siempre facil para su agudisimo ingenio” (10). Agregamos que compartio
toda su vida con Silvia Martinez, con quien contrajo matrimonio en 1882, sin dejar
descendencia. Que el 23 de agosto de 1903 se produce su fallecimiento y es enterrado
en el cementerio de la Recoleta; restos que con motivo de su cincuenta aniversario
(1953) son trasladados al cementerio de su ciudad natal: Gualeguaychd.

“Digamos, finalmente, que el afan de justicia, que sirvié de estimulo a Alvarez,
acabo por simplificarlo a los ojos de la posteridad. Suele verse en €l, de modo
exclusivo, un pedagogo social, un periodista rebelde, un defensor abnegado de pobres y
ausentes. Su obra excede estos perimetros morales y se sitGa en los dominios del arte.
Nuestro ilustre paisano es parte de la realidad nacional, como las selvas y los arroyos
que recorrio en su mocedad. Por eso, en uno de nuestros viajes a Entre Rios, lo hemos
sentido o presentido entre los pajonales, conversando con espectros de matreros, cuando
la tarde se cansa en los bafiados y algln pajaro empieza la tristeza...” (11).

1 — Venturini, Aurora; “Fray Mocho, el Matrero”, Diario La Prensa, Bs. As.,
17/09/1995, p. 3.-

2 _ Leguizamon, Martiniano; “De Cepa Criolla”, Fray Mocho, Hachette, Bs. As., 1961,
p. 93.-

3 _ El segundo nombre de Alvarez es Zeferino, registrado con una “S” y no una “Z”
como corresponderia, descartando Sixto, como se ha divulgado, o Ciriaco, como
expresa Miguel de Echebarne; segun partida de bautismo de la parroquia de
Gualeguaychu.

4 _Rojas, Ricardo; “La obra de Fray Mocho”, En Cosmépolis, Paris, Garnier Hnos., ed.
s/f.

5 _Clemente, José Edmundo; Prél. de Cuentos con Policias, de F. Mocho, Ed. Sur, Bs.
As., 1962, p. 9.

6 _ Veiga, Francisco de; Carta-prol. de Memorias de un Vigilante, La Cultura
Argentina, Bs. As., 1920, p. 9.

7 _ Delbeye, Pedro; Prol. A un Viaje al Pais de los Matreros, Bs.As., 1907, p. 13.-
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8 _ Rojas, Ricardo; Historia de la Literatura Argentina, Los Modernos Il, T. VIII, Ed.
Losada, Bs. As., 1948, p. 461.-

9 _ Mastronardi, Carlos; Formas de la Realidad Nacional — Pueblo y Literatura, Fray
Mocho, Espejo de Criollos, Ed. Ser, 2da. edicién, Bs. As., 1964, p. 101.

10 _ Payro, Roberto J., Citado Diccionario Biografico de Piccirilli, T. I, Bs. As., p. 124.

11 Mastronardi, Carlos; Op. Cit. P. 110.

ALFREDO VEIRAVE (1928- 1991)

Ya hemos manifestado y justificado (1) que las expresiones plasticas, por diversos
factores, se convierten en un nucleo seméntico fundante o topico de privilegio en la
obra de innumerables poetas nacidos en Entre Rios. De ahi que se pueda expresar que
la de ellos es una “poética del arte”. Mas alla de reconocer que no es un tema privativo
de unos pocos sino que se ha convertido en una constante en la literatura entrerriana y
especificamente dentro de la produccion de los poetas nacidos o aquerenciados en
Concepcion del Uruguay: Jorge Damianovich (1839-1924), Manuel N. Ugarteche
(1859-1935), Diego Ferndndez y Espiro (1862-1912) , Vizconde de Lascano Tegui
(1887-1966), Delio Panizza (1893-1965) y Ernesto Bourband T. (1901-1974), entre
otros.
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El poeta de Gualeguay, Alfredo Veiravé, ya en “El alba. El rio y tu presencia”
(1951), su primer libro, se detiene en el tema convocante, poetiza sobre la
comprometida serie pictdérica “El Drama” de Raquel Forner (1902 — 1988), donde la
mujer consubstanciandose con la piedra o desgajandose, es la protagonista; poema que
daria inicio a este trascendental tdépico que en sus libros “Historia Natural” (1980) y
“Radar en la Tormenta” (1985), encuentra el despliegue esencial para su lirica, el apice.

Sorpresivamente los dibujos que ilustran aquel libro inicial son obra de Alfredo
Veiravé; expresiones que fortalecen lo ya manifestado porque mas alla de la
trascendencia en lo pictdrico o lo plastico, muchos poetas frecuentaron y frecuentan las
artes plasticas.

(Alfredo Veiravé, ajeno a la eleccion de Oscar Wilde, duda, oscila, entre la
contemplacion de la obra y el autor; sin invocar lo testimoniado por Plutarco: ¢Quién
pudiendo elegir, no preferiria gozar de la contemplacion de las obras de Fidias, mas bien
que ser el mismo Fidias?”).

En este caso lo no resuelto y desarrollado pléasticamente se logra a través de la
palabra. Aunque podemos decir que Alfredo Veiravé a través de ella organiza su propia
Galeria; asi Henri Rousseau (1844-1910), es sin6nimo de exuberancia, de
frondosidad..., y le permite que lo asocie con el nuevo paisaje adoptado, el chaquefio, a
la vez que incorpore el adjetivo “roussoniano”. O encuentre en Max Ernst (1891-1976),
un paralelo entre sus ambiciosas formas vegetales y el gigantismo casi tropical de la
naturaleza que lo circunda. O a través de El Bosco (1450 —1516), nombre los excesos de
la otra naturaleza, la humana, la carnal y pecaminosa. Y asi y a pesar de las epocas, este
poeta ubicado en la Generacién del 50, escoge a aquellos artistas plasticos que son
sinénimo de vanguardia, de ruptura. Hace lo que hizo a traves de su obra y la palabra
refleja lo pictdrico y viceversa: se comporta como un espejo.

También se asumira a través de la obra de algunos autores: es Augusto Rodin (1840-
1917) en “El Abrazo” o se refleja en el espejo de la obra “Las Meninas” de Velasquez
(1599-1660), junto a Pia, su mujer, pero sin asumirse Felipe IV, ni Pia, Mariana de
Austria, los reyes, sino “como dos vanos turistas” (H. N., p. 56); aunque conociendo a
Veiravé, él sabia que el lugar del espectador es el que ocuparon ellos...; tema que reitera
en el poema “El Cuadro dentro del Cuadro” (R.E. L. T., p. 66), y que pese al epigrafe de
Drummond de Andrade ( 3er poema del Libro 1) : “No hagas poemas con problemas
personales”, manifiesta: “Como en Las Meninas de Velazquez nos gusta retratarnos
dentro/ del cuadro usando los espejos de los reyes”, después el es Humphrey Bogart y
Pia, Ingrid Bergman, en el aeropuerto, como en Casablanca, pero despidiendo a su hijo
que parte hacia la guerra. Por eso dubitativamente finaliza el poema: “( Quiza
Veldzquez se dibujo en el espejo porque su hijo/ habia sido enviado al frente de
batalla)”. Recordemos que un hijo de Alfredo y Pia es enviado a las Islas Malvinas en
1982.

Picasso (1881-1973), Rembrandt (1606-1669), Tiziano ( 1488/90-1576), Duchamp
(1887-1968). El Greco (1541-1614) y Monet (1840-1926), entre otros, también se citan
0 poetizan en su obra.

En este breve trabajo analizaremos los textos liricos que dedica a “La Gioconda”. En
“Historia Natural” incorpora “Boceto de La Gioconda” (p. 60) y “La Gioconda” (p. 61),
y la cita en el poema “Matematico Renacentista...” (p. 52) donde la madonna se deprime
frente a otra mujer, Hipotesis, la que finalmente convertida en Tesis corre hacia el
centro del poema con los labios abiertos, se diria esbozando una otra-sonrisa, de ahi la
rivalidad y su estado animico. También le dedica un poema en “Radar en la Tormenta”
titulado “Sefiora Monna Lisa de Giocondo” (p. 33).
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Esta reiteracion podria explicarse a través del poema “Retrato del Filodendro”,
donde ademas de decir “la vida es corta, el arte largo”, expresa: “Si Monet pintd varias
veces una parva de heno/ en el mismo dia para demostrar que la luz cambia el color de
las parvas,/ porque yo no voy a escribir otro poema...”, en este caso, sobre La Gioconda
(‘aunque no nos explicara por qué; lo agradecemos porque eso es lo que intentaremos
demostrar).

Antes de iniciar el comentario sobre los textos citados, recordemos que en
“Antropologias o las Ventajas de Vivir en la Provincia” (R.E.L.T., p. 11), define, de
esta forma, el quehacer poético: “La poesia es un estado de refraccion que cruza el
cielo/ como un arcoiris después de la tormenta, y el poema un objeto/ geométrico como
el Gran Vidrio de Marcel Duchamp...”.

El poema como una obra de arte que refleja o refractaria.

En “Boceto de la Gioconda” dice: “Nos miré desde el cuadro con los ojos llenos de
lagrimas”. Ajena a todo lo que ocurria en el Louvre , sin embargo cuando lentamente
comienza a lloviznar sobre Paris, ella sonrie y la ciudad se envuelve en una neblina
transformadora, por ejemplo, a los inocentes pasajeros los convierte en cometas
incandescentes y a los aeropuertos en “un paraiso fugaz donde las méaquinas de
Leonardo se desplazan sobre su pecho” (p. 61). ElI que en verdad esta haciendo un
desplazamiento intelectual es Alfredo Veiravé.

En “La Gioconda” (p. 61) inicialmente la describe y luego se detiene, otra vez, en el
poder transformador de su sonrisa, de sus estados animicos; cuando ella llora el dia se
oscurece y cuando sonrie la noche se hace luz; es decir, invierte. En ese instante de luz
Leonardo sube a uno de los dibujos de sus maquinas de volar y parte “sin antes dejar en
el Museo del Louvre / este cuadro/ para ejemplo de los enamorados”. De ahi que M. T.
Mandroux haya expresado: “... la sonrisa adquiere en Leonardo da Vinci (1452-1519)
otro valor, es el simbolo de la realidad psiquica y manifestacion de una sensibilidad
replegada sobre si misma”. En realidad no parte, se queda: otra vez ese juego semantico
propio caracterizador en la obra de Veiravé. Asi como varios autores vieron en “sus
maquinas de volar”, una actitud de escape, después definida como romanticista, frente a
la asfixia que le producia esta etapa que se vivio como un chogue entre lo teocéntrico
del medioevo y el antropocentrismo que proponia el renacimiento (transicion
escolastico-positivista). Creemos que mas alla del hallazgo suponen lo trascendente, si
se les quiere asignar un valor simbdlico. (Las maquinas de volar de Leonardo se reiteran
en otro poema de Veiravé y alli manifiesta “como su alma volaban en circulos/ otros
pedazos quedaron en la tierra...” — nuevamente el juego partir-quedar ). Veiravé reitera
esa asociacion medieval oriental que expresa que el alma se eleva como una espiral y
gue nunca lo hace totalmente; que algo de ella, fantasmal, queda en la tierra.

En “Sefiora Monna Lisa De Giocondo” (R.E.L.T., p. 33) el poeta se asume como
Leonardo, y le recrimina que se haya olvidado de él ( Dice Leonardo en su “Tratado de
la Pintura”: “No sera figura loable la que no exprese la pasion del alma”); ahora que
Ud. viaja de Paris a New York.., ha olvidado “que su sonrisa es mia, que fui yo quien la
hizo mujer,/ que nuestro acto secreto/ entre un tu y un yo borrados por el Arte./ (Oh, no,
no puedes,/ ; CoOmo puedes haberte olvidado de aquel Renacimiento de Leonardo?).

En estos tres poemas como expresan Joaquin O. Giannuzzi y Elizabeth Azcona
Cranwell : “Alfredo Veiravé establece una relacion entre forma e historia donde el
contexto historico es una presencia constante, activa y claramente explicitada y a la cual
el poema dirige respuestas con una intencionalidad desacralizadora”( J. O. G. — Diario
clarin, Bs. As., 14.11.85, p. 5) - “Alfredo Veiravé reconcilia hechos de la historia con
este vivir relampagueante de luz” ( E. A. C. — Diario La Nacion, Bs. As., 26.01.1986, p.
4), reconciliaciones o respuestas que deben sentirse como reflejos si pensamos en la
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comparacion o metaforizacion con el Gran vidrio de Marcel Duchamp. En sintesis el
poeta insinGa la teoria de Lillian Schwartz quien a través de la computadora,
digitalizacién, superpuso varios retratos del pintor, como aqui se superponen los
poemas, Yy el rostro fue el esperado y no s6lo eso, sino que “hasta la famosa sonrisa no
seria sino el espejo de la sonrisa de Leonardo”. Dicha hipétesis, sostenida por aquello
de que “lo exterior — Hegel — es la expresion de lo interior, y reciprocamente”, aqui fue
adherida rapidamente y se expreso que Leonardo habia intentado pintar su lado oculto,
el que probaria su homosexualidad; aunque otros autores opinan que sélo se dio el lujo
de hacerle una broma a la posteridad. Como la que nos hace Alfredo Veiravé, con la
fluidez y el finisimo poético humor que lo caracteriza, asumiéndose como Leonardo Da
Vinci.

Sin descartar estas teorias pero recordando aqui, lo que Veiravé opinara acerca de
ciertas aproximaciones: “todo empefio psicoldgico cae en debilidades como las
precedentes”. O aquello que expresa Jacques Maritain: “...a veces se simpatiza de tal
manera con su modelo que se mezcla su semejanza con la propia. (...) Temamos
también atribuir al pintor lo que pertenece al modelo”. A la vez que expresa, ahora
refiriéndose a Dostoievsky como antes lo hizo con Gide-, “él quiso pintar a sus
hermanos, y poner al desnudo sus llagas...”. Sin después dejar de expresar: “;no tiene en
si todas las llagas de la raza humana?”...

Desde este breve comentario rendimos un homenaje a Alfredo Veiravé, uno de
nuestros mayores vanguardistas; que captd a través de su palabra el complejo mensaje y
las diferentes asociaciones de muchas expresiones artisticas; aqui, tanto de “La
Gioconda como de “Las Meninas” privilegiando lo mitico, lo generador de misterio, la
sonrisa y el espejo, e indirectamente al espectador y al pintor, los que se introducen en
dichas obras.

Por eso: quien lea este texto comenzara a formar parte de él; refleja.

Abrev. de “Radar en la Tormenta”: R.E.L.T.-

Citas

1): “LAS EXPRESIONES ARTISTICAS EN LAS EXPRESIONES POETICAS”,
Revista “Hoy en el Arte” Afio Il, N° 6, Bs. As., 1999, pp. 23-28.-
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