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LA VIDA ATORMENTADA DE ELIODORO PUCHE: 
AMORES, BOHEMIA, CÁRCEL Y PRÁCTICA POÉTICA* 

 
      . José Luis Molina Martínez 
 
 Nace Eliodoro Puche Felices en Lorca en 1885. Es su padre, Eloy Puche Pla, 
abogado en ejercicio y terrateniente. Su madre se llama Soledad Felices López. Forma 
parte Eliodoro de una familia acomodada que tiene otros tres hijos: Eloy, Emilio y 
Estrella. Cuando dicen que a Eliodoro le ha quitado la h de su nombre una madre 
analfabeta, que no lo era, no conocen el verdadero motivo, además de que el empleado 
que lo anotó en el Registro Civil se la hurtó primero: quería que todos los nombres de 
los hijos empezasen por E.  
 

Viven en la antigua casa familiar, sita en una de las que habían sido calles 
principales de la ciudad, junto a la ex-Colegiata de San Patricio: 

 
Casita de la abuela 
junto a la vieja plaza… 
Frente a ella, un convento y una  iglesia 
de torres achatadas; 
y allí el tañido eterno 
de las lentas campanas… 
¡Oh!, la casita limpia, 
diminuta, romántica, 
con viejas alacenas 
y renegridas arcas 
que conservaban dulces confituras, 
membrillos y manzanas, 
flores, tiestos y lozas, 
libritos de oraciones con estampas 
y aquella viejecita 
tan diminuta y santa 
que en la noches de invierno 
la vida de los santos nos contaba. 
 

Estudia en Lorca sus primeras letras en alguna escuela pública o con algún 
maestro particular de fama local, como don Pedro Antonio Hilario: 

 
Las lánguidas horas de la escuela… El maestro 
de impávido mirar y argéntea barba, 
el cuerpo enjuto, el traje desgarbado 
y las melenas lacias. 
Los juegos a hurtadillas, 
el ritmo igual de la canción cantada, 
los hórridos castigos que grabaron 
un poco de ironía en nuestras almas… 
y las locas salidas de la escuela… 
y los alegres juegos en la plaza. 

 



 2

Al no haber instituto de enseñanza secundaria en Lorca, pues fue cerrado por 
falta de pago a los profesores en 1883 y trasladado a Murcia con sus enseres, cursa 
estudios de Bachillerato en el viejo instituto de la capital, fundado en 1837. En Valencia 
se le expende el título de Bachiller en 1902. 

 
Eliodoro Puche es un letrado y como tal, aunque no ejerce, se da de alta en el 

Colegio de Abogados de Lorca el 22 de diciembre de 1928 y esa cita como profesión. 
Se desconoce dónde estudió derecho. En Murcia no porque la Universidad moderna 
inicia sus clases en 1915. Aunque pudo empezar en Valencia, es más seguro decir que 
en Madrid. Posiblemente fue compañero de aulas de Francisco Martínez Corbalán y de 
Ramón Gómez de la Serna, pues, aunque era algo mayor que ellos, llevaba más 
atrasados los estudios. La familia cambia su residencia a la capital en 1906, cuando 
Eliodoro ya tiene 21 años. Eso indica que, si fue bachiller en 1902, con 17 años, 
después no se dedicó excesivamente a los estudios. Tampoco tenemos conocimiento de 
cuándo los acabó aunque en el censo municipal de 1911, ya con 26 años, figura aún 
como estudiante. 

 
La vida que Eliodoro Puche lleva en Madrid es la parte de su trayectoria humana 

que más ha llamado la atención y de la que ha quedado más noticias. Lo cierto es que 
vive en la capital hasta el fallecimiento de su padre, 1928, año en el que regresa a Lorca, 
con lo que abandona su trayectoria bohemia y se convierte en un burgués que pasa la 
vida entre el vino y las mujeres. Así continuaba en la labor que nos describe Emilio 
Carrere como habitual en Madrid: 

 
Puche cruza la Puerta del Sol 
en pos de su nocturna cita 
con las sirenas del alcohol. 

 
De Madrid regresa además con una ideología política de izquierdas pues es 

radical socialista republicano y su militancia se hace notoria en Lorca en 1930, cuando 
se organiza un movimiento político llamado Círculo Republicano Instructivo, a cuya 
directiva pertenece. Dirige dos periódicos semanales en la época republicana, El Pueblo 
y República, y con la llegada de la guerra civil es notario en Lorca, Juez de Paz en Mula 
y conservador diríamos de parte del patrimonio cultural lorquino, al menos se incauta 
del Palacio de Guevara y gracias a él se conserva. Se cuenta que dormía sus borracheras 
dentro de un arcón de los que componían el mobiliario que se distribuía alrededor del 
patio porticado del palacio conocido popularmente como Casa de las Columnas. 

 
Por auxilio a la rebelión, apropiación indebida de una notaría y ejercer de juez de 

paz fue encarcelado el 29 de marzo de 1939 y condenado a 16 años de cárcel, pero en 
1943 ya está en la calle, gracias a Dios. Tiene entonces 58 años. Estuvo primero en la 
cárcel habilitada en un convento de monjas clarisas de Lorca, después en la de Murcia, 
de donde pasó a la de Totana y finalmente a la cárcel de partido de Lorca, hasta su 
liberación a mediados de 1943: 

 
¡Qué cerca de la cárcel 
está mi casa! 
Si no hubiera muros, 
te vería, hermana. 
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Y era verdad, pues aún se encuentra a pocos metros de la casa derribada del 
poeta Eliodoro y sustituida por una edificación moderna. Todavía tuvo que pasar otro 
susto pues, en 1945, hubo redadas de comunistas y fue puesto a disposición del 
Gobernador de Murcia, donde estuvo detenido e incomunicado un par de meses hasta 
que lo dejaron en libertad sin cargos. Ahí se acabó su actividad política. Poco antes de 
su fallecimiento, incluso publicó algún que otro poema en una revista local de la recién 
fundada OJE (1960), Liceo Azul. ¿Por qué colabora con el régimen? Ya no tenía que 
contemporizar con nadie: era un anciano enfermo. 

 
Como anécdota, añadiré que se cuenta que en un bar de la época llamado 

Cándido, que aún subsiste pero remozado, había un tonel del que bebía vino, que lleva 
el nombre de Carcomido, en recuerdo del siguiente poema del poeta. A su lado, una 
mesa en la que siempre se sentaba y sobre la que escribía, cosa no cierta: 

 
Esta mesa carcomida 
antigua y desvencijada, 
ha visto pasar mi vida 
desierta y atormentada.  
Mis codos han hecho huecos 
en su vetusta madera,  
mis codos largos y secos 
que ni son codos siquiera.  
Ella ha sentido la herida 
de las flechas de mi llanto, 
y vive aunque carcomida, 
y vivirá no sé cuánto.  
Pero, alguien, cuando la vea 
tan desvencijada y fea 
arder en algún hogar, 
sentirá cómo se queja  
en ella, mi pena vieja,  
con un largo sollozar.  

 
Desde mi juventud escuché en mi casa cosas menos literarias de Eliodoro, que 

venían a recoger un rumor que había circulado en su momento en la ciudad. Al 
preguntar por ello, se me contestaba con cierta especie de misterio: había tenido amores 
con una mujer casada. Por ello se fue a Madrid y tiró su título de abogado por la 
ventanilla del tren que lo conducía a la capital. 

 
Carga conmigo, tren... 
arrumba 
mi saco de dolores en tus coches. 
Carga conmigo, diremos también 
algún día a la muerte... arroja esta balumba 
de oscuridad a tus eternas noches. 
Carga conmigo tren como una cosa inútil, 
un bulto facturado 
que dejarás en una estación... un peso fútil 
que llegará cansado 
como ahora, como siempre... un peso 
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inútil, eso... 
una maleta 
que lleva dentro un corazón... 
un corazón que late todavía, 
un alma enferma que se inquieta 
por cualquier cosa, y vive de ilusión. 

 
Dos cosas me interesaron a partir de entonces: saber quién era la esposa adúltera 

e imaginar el título de una carrera volando por el cielo llano de La Mancha. Lo segundo 
ya sabemos que pertenece a la leyenda. Lo primero ya estoy en disposición de contarlo. 
Existe en los pocos papeles de Eliodoro que se conservan el retrato de una mujer bella 
de verdad, que conserva con letra delicada una dedicatoria: “A mi Heliodoro como 
prueba de lo muchísimo que lo quiere su Caridad”. En otra igual, podemos leer: 
“Dedicada a mi queridísimo Eliodoro. Recuerdo de su Caridad. Lorca, 16 octubre”. 
Sobre ese nombre se ha reconstruido la historia y se conoce su identidad. Viene a ser lo 
de menos porque, de momento, no lo voy a desvelar por temor a las interpretaciones 
frívolas, entre otras razones. 

 
Aquella salida familiar a Madrid en 1906 que ya conocemos y que posiblemente 

servía para que acabase derecho Eliodoro en Madrid, tenía un motivo algo más 
comprometido. Se habían hecho públicos los amores con la casada infiel y el escándalo 
había que taparlo. Nada mejor que salir de la ciudad. Se dice que la hija que su amante 
tuvo en abril de 1907 era de Eliodoro. Él y su familia salen de Lorca, como ya he dicho, 
el año anterior. En el mes de marzo, se dan de baja del censo y comunican su decisión 
de establecerse en Madrid. Pero no sabemos cuándo se van. Todo, pues, se silencia. No 
sabemos el tiempo que estuvo la familia entera en Madrid, pero no debió ser demasiado. 
Eliodoro volvía a Lorca de cuando en cuando y su estancia se prolongó veintidós años. 
Pero la tragedia se reabre en 1916 cuando la señora fallece en Monistrol de Montserrat, 
en circunstancias trágicas. Se cuenta que quisieron enviarle a la supuesta hija a Madrid 
pero que el poeta lo rechazó. La vida que llevaba no era muy edificante. Eliodoro 
Puche, en sus poesías, siempre hace referencia a los sufrimientos de su alma, pero nada 
deja entrever esta tragedia. Esta presunta hija se casa y fallece de septicemia en 1945 
tras haber contraído matrimonio y tenido hijos.  

 
La segunda mujer que aparece en su vida es la francesa Marguerite Goudre. Esto 

hace creer en un viaje de Eliodoro a Francia donde conoció a dicha mujer que, a su vez, 
debió viajar por España (1914) y estar con Eliodoro en Madrid, Aranjuez, Toledo y 
otras ciudades, pues se han conservado algunas postales que le escribía Marguerite a 
Eliodoro y que aparecen raspadas para que no se pudiese leer lo que decían y no revivir 
dramas anteriores pues posiblemente el padre se opusiese a cualquier cosa que no 
fuesen los estudios. Nada más hemos podido conocer de esta mujer a pesar de que se ha 
investigado en el mismo París. 

 
La tercera de ellas es Aurora Guilmain. Parece ser cubana residente en España, 

hermana del traductor y novelista Andrés Guilmain. Esta relación de Eliodoro se inició 
en Madrid. Pero el conocimiento de esta mujer procede del libro El marinero de amor 
que Eliodoro escribió durante su encarcelamiento en Lorca en marzo de 1939 al acabar 
la guerra civil, seguramente al final de su estancia en la cárcel, 1942. Le dedica el libro 
e imagina que han continuado escribiéndose y que es un amor que puede ser su 
redención. Pero la realidad es otra. Si Eliodoro estuvo en Madrid durante la guerra no es 
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comprobable. Por lo tanto, la debió conocer antes de 1928, cuando se vuelve a Lorca y 
nunca sale de ella. Aún así, hay noticias de dos salidas. Una a Cartagena, para visitar a 
su amigo de la bohemia el pintor cartagenero Vicente Ros y asistir a su tertulia. Manuel 
Martínez Pastor cuenta que conoció a Eliodoro en una de estas visitas y que le escuchó 
decir lo siguiente: “-Fíjate, Vicente, lo que es la vida, yo no he hecho otra cosa que 
beber y tú que tomar cafés con leche con media, y ahora estamos los dos igual de viejos 
y jodidos”. Jesús Martínez Santos, recoge esta anécdota y la cuenta de otro modo: 
“Melómano patológico, Ros fue amigo de Corvino, concertino de la (Orquesta) 
Nacional, del mismo Carrere y del rico, enloquecido y alcoholizado poeta lorquino 
Eliodoro Puche, con aspecto de paleto y cara de gañán, al que muchos años después 
nuestros testimoniantes llegaron a tiempo de conocer en el Estudio de Vicente Ros, al 
que decía riendo: Si juntáramos el vino que yo me he bebido y las medias tostadas que 
tú te tomabas, abultaría más que la sierra de Carrascoy” y añadía: ¿Te acuerdas 
cuando me decían que yo me moriría joven de una de aquellas borracheras? Pues aquí 
me tienes y los demás ¡muertos! ¡muertos! ¡muertos como estuvieron siempre! 
¡muertos!” 

 
La otra a Murcia, para saludar a un grupo de amigos pintores, escultores, 

narradores y poetas que se reunían en un viejo edificio conocido como Archivo 
Notarial, entre los años 1958 y 1964. Por otro lado, cuando Eliodoro es apresado, 
Aurora y su hija Ofelia están en un barco camino de Méjico, tras perder en la guerra 
civil a sus dos hermanos. Para mí que Aurora desconocía estas intimidades del poeta. 
Dejo entrever, y ya profundizaré en ello, que es la amante del amor cortés con 
existencia real a la que Eliodoro dedica un Cancionero al estilo de los de Dante y 
Petrarca. 

 
Postal a Aurora 

Si pudiera decirte con palabras de ahora, 
y la emoción de entonces, cosas de ayer, Aurora, 
lo que pude callar tanto tiempo esperando, 
momento por momento, ese cómo, ese cuándo, 
tan dulce, tan sentido, que a veces nunca llega 
y otras nos las depara la casualidad ciega; 
si pudiera decirte mi boca de hoy, mujer, 
lo que nunca te dije con mi boca de ayer; 
si pudiera mirarte con mis ojos de ahora 
y verte tan bonita como entonces, Aurora; 
¡ay! si pudiera amarte con aquel corazón, 
si pudiera sentirte con aquella emoción, 
aunque no me quisieras lo que entonces decías 
jurando por lo más santo que me querías, 
¡qué gran felicidad! ¡qué dicha tan completa! 
Decirte yo: ¡Amor mío! –y tú decirme: ¡poeta¡ 
Y no hablar del pasado sino para sentirlo 
con aquella belleza…. Y volver a vivirlo. 

 
Después, las mujeres que conoce son las prostitutas que se lleva a su finca de la 

sierra de Almenara, a unos 20 kilómetros de Lorca, para sus juergas que imaginamos no 
diarias. Era el continuismo de su vida bohemia en el Madrid de la edad de plata. Aunque 
se puede pensar en un donjuanismo sin más: 
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A veces pienso en vosotras, 
mujeres a quien amé 
y por otras 
olvidé… 

 
Por conocido el origen y desarrollo de la bohemia, no voy a entrar en ello. 

Aunque sí manifestar que “la bohemia tiene un tiempo que no es otro que el de la 
juventud y, cuando termina, deja de ser brillante y graciosa para convertirse en trágica; 
no hay nada tan esperpéntico como un bohemio que se sobrevive”. Esto no quiere decir 
que ignore su bohemia, que la vive entre 1906 y 1928. Este último año, el de la muerte 
de su padre, abandona la bohemia y se convierte en un burgués terrateniente que pasa 
casi estrechamente el resto de su existencia terrena. Interpreto que la vergüenza, la 
deshonra, como se decía antes de manera tragicómica, que cae sobre la familia produce 
un castigo paterno cual es alejarlo de Lorca. Para su manutención, Puche sólo contaba 
con lo que le enviaba su padre y lo que ganase con sus escritos, si es que lo hacía. De 
ahí los lugares míseros en los que vivía según los que nos dejan noticias suyas. De ahí 
que, desaparecido quien le daba dinero para su manutención y le obligaba a permanecer 
en Madrid, abandonase la capital y regresase a Lorca con 43 años, siendo un hombre sin 
oficio ni beneficio. Aquí siguen cuidándolo y mimándolo, primero la madre, que fallece 
en 1938, después su hermana Estrella, hasta que fallece con 79 años, 36 después de 
haber ejercido la bohemia que recuerda siempre como el anciano la juventud: con 
añoranza. 

 
 Parte de su bohemia madrileña la pasó en los cafés o en las tertulias y él mismo 
escribió varios poemas sobre el ambiente tabernario y uno en el que revive el contexto 
del café de Zaragoza: 
 

Es un café que tiene sabor original 
donde acude de noche la juventud que escribe. 
Es un café de artistas, en él se piensa y se vive 
y se gusta la esencia del arte musical. 
Entremos… El ambiente es claro, la luz blanca. 
Se ven rostros bonitos bajo oscuros sombreros. 
En todo él se respira como una amistad franca 
de mujeres ligeras y líricos obreros. 
Nos unimos al grupo de los jóvenes sanos 
que piensan y trabajan el panal de su miel. 
Olmedilla recita unos versos humanos 
y andaluces; y aprueba satisfecho Noel. 
Cienfuegos después dice décimas zorrillescas, 
Aragonés protestas de un sabio socialismo. 
Un dibujante traza sus siluetas grotescas 
y su lápiz es bomba y puñal de cinismo. 
Después se habla de todo; de cuadros, de escultura… 
sin que nunca una frase se manche en lo banal. 
Se aplaude lo bonito, se admira la hermosura… 
Y lo mismo se habla de Rubén o Cajal. 
De pronto, al preludiar el violín de Corvino, 
un silencio profundo se hace en la gente joven. 
Noel peina sus melenas con la mano… -Es divino, 
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escuchad, dice, este andante de Beethoven.  
 

¿En qué se ocupa Eliodoro en Madrid? Pues, además de escribir poesía, traduce 
del francés para la Editorial Mundo Latino, cuando inicia la publicación de las Obras 
Completas de Verlaine, el tomo III, Luisa Leclerq. Memorias de un viudo (1921), el VI, 
Confesiones (1923), y el IX, Carlos Baudelaire. Viaje a Holanda. Paseos y recuerdos. 
(1923). En 1924, tradujo En la ventana, de Leónidas Andreïev, para Los 
Contemporáneos, nº 819. (29) Díez de Revenga descubre a un Eliodoro traductor de la 
novela rosa: Jeanne de Coulomb, Los iluminados, y yo, acompañado por la suerte, lo 
acabo de descubrir como autor de la novela corta: en 1923 aparece en la colección “La 
novela de amor” la novelita Las gemelas, ilustrada por J. Ferrer Sama, que se estudiará 
en su momento. Todo esto indica lo poco que se sabe aún de este poeta nuestro de este 
día. 

 
 El primero que inicia lo que después constituye la leyenda negra de Eliodoro es 
Mario Arnold en su novela La ciudad es mía (1937), pero, como aparece bajo el 
seudónimo de Cleodomiro Puertas, es fácil que ni Eliodoro leyera la novela dadas las 
fechas, ni nadie cayera en que era su trasunto. El dato más claro es que vivía en la calle 
de la Luna. Cuenta que presenció una pelea entre dos invertidos, como se decía en la 
época, en una calle por la que pasaba ahíto de vino, que resultó en tragedia de la que no 
quiso saber nada y por ello deja entrever que fue encarcelado. 
 

A continuación por la fecha de su publicación, 1951, quien da pábulo a la 
leyenda que aún persigue a Eliodoro es César González Ruano, quien, en Mi medio 
siglo se confiesa a medias, se detiene en la anécdota de la bohemia de Eliodoro, a quien 
visita en Lorca casi 30 años después de aquello que es fácil añorara el poeta, aunque no 
fuesen tiempos felices sino heroicos y de vida perra. Tampoco dudaba González Ruano 
en destacar lo anecdótico, lo negativo: “Tenía cuando yo lo conocí un aspecto siniestro 
y extraño. Iba vestido como un mendigo, pero sostenía en el rostro afilado un monóculo 
insolente. Era cliente fijo de las tabernas criminales, amigo de enterradores y mozas de 
la baja y casi aldeana prostitución […]. Puche tuvo en Madrid un proceso porque le 
pegó un tiro a un sereno de la calle de la Luna, donde vivía”. Pero también es algo 
positivo en su retrato: “Puche, como poeta modernista, quizá fue superior a los demás 
epígonos de su grupo […] No era sablista ni molestó nunca  a nadie”. Creo que estos 
juicios y los que siguen hasta hoy entran dentro de lo que Enma Rodríguez ha definido 
como “la frágil línea que tantas veces separa la realidad de la ficción, utilizando la 
invención para llenar el silencio y llegar más allá de lo acaecido, en la onda de buscar 
historias dentro de la propia literatura”.  

 
En esta misma línea y parecida onda se ha tratado desde entonces a Eliodoro 

Puche. Así procede Guillén Salaya (Los que nacimos con el siglo: biografía de una 
juventud, 1953). Cuenta en este libro, entre otras anécdotas, un recuerdo de Federico 
Servet Clemencín: “Uno de los poetas melenudos, seco como un esparto lorqueño, ha 
logrado poner de moda en Madrid, en el Madrid noctívago de las tertulias de Café y de 
las Redacciones de periódicos, una frase terrible que expresa con fría desnudez la 
sinrazón de esas vidas hueras de quehacer, misión y destino. Puche rasgaba el viento 
con la faca hiriente de su voz de acero: ¡Muérase usted, que es su obligación! Y a las 
gentes les hacía gracia, porque, sin duda, pensaban que, efectivamente, como no tenían 
que hacer nada con la vida, la muerte podía ser una exacta solución”. Continúa también 
en el mismo estilo Josep María de Sagarra (Memòries, 1954): “Al lado de un hombre 
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tan bien vestido como Hoyos y Vinent, Heliodoro Puche, que para mí era un poeta 
apreciable, resultaba la quintaesencia de la desolación. Llevaba unos pantalones que 
parecían un gallinero, a causa de la cantidad de materia extraña que llevaba adheridos 
en ellos, y con la ropa interior habría podido facilitar suficiente sustancia amoniacal 
para todo un campo de zanahorias. Puche había perdido los dientes y la facultad de 
masticar, pero no había perdido el humor y poseía una buena fe para convertirse en 
literaria putrefacción, sin conseguirlo, porque no podía dejar de ser inteligente”. 

 
Cualquiera que haya leído a Rafael Cansinos Assens en su La novela de un 

literato (3 vols, 1982 – 1985 – 1995) conoce el retrato que hace de Eliodoro, extraño 
tratamiento porque en el prólogo a su libro Corazón de la noche, aparece hasta 
afectuoso y comprensivo. Es la continuación de la leyenda negra que gravita sobre el 
poeta. Claro es que Cansinos no habla bien de nadie. Como dice su hijo en el prólogo de 
Bohemia (2002) a Cansinos no le gustaba ni la bohemia ni los bohemios. Quizá por eso 
recoge las páginas más escandalosas de sus amigos de tertulia. Así pues, lo que 
trasciende de sus escritos es que estamos básicamente ante un borracho, pesado, 
malhumorado, malcarado y agresivo poeta, que viste mal, parece peleado con la 
limpieza y es inoportuno. 

 
Prosigue modernamente en esta interpretación Juan Manuel de Prada, quien hace 

de Eliodoro personaje de su novela Las máscaras del héroe (1997). En Desgarrados y 
excéntricos (2001), introduce un texto titulado “Eliodoro Puche, corazón de la noche”, 
que ya había publicado anteriormente en la revista Clarín en 1998. Recientemente, 
2006, cuando José Luis García Martín fue invitado a Lorca para algo relacionado con la 
poesía por un grupo existente en Lorca llamado Espartaria, también escribió un artículo 
en el que lo calificaba de poetastro. Pienso que lo diría porque es su criterio personal, 
respetable pero no compartido. 

 
Por otro lado, es muy posible que, en el afán reivindicativo que algunos han 

mantenido desde hace muchos años quizá por motivos ideológicos, pues la izquierda 
intelectual local se puso bajo su bandera poética y bajo ella sigue, al ser recalificado 
como poeta maldito, se ha podido producir el efecto contrario. Así que he recuperado 
esta vieja investigación que inicié en 1986 para dedicarme un tiempo al análisis de sus 
obras como único medio de que el poeta sea reconocido como escritor y no famoso por 
su sucia bohemia, pues siempre lo han presentado, según han escuchado, como 
borracho, sucio, asqueroso, pendenciero, putero y repugnante. 

 
Fue amigo, entre otros muchos, de Emilio Carrere, de Francisco Martínez 

Corbalán, de Alfonso Camín, de Xavier Bóveda, de Antonio Espina, de Antonio 
Machado, de  José Pérez Bojart, de Mario Arnold, que también estuvo en Lorca y 
publicó sus versos en La Tarde, de Armando Buscarini y de Pedro Luis de Gálvez. No 
se sabe por qué, en una conversación que mantuvo con Manuel Muñoz Barberán y que 
está publicada, se hace pasar por el salvador de Emilio Carrere, cuando lo fue Pedro 
Luis de Gálvez. Pedro Luis de Gálvez, que había sido redactor del Levante Agrario de 
Murcia en 1919, vino de Barcelona a Lorca en 1930 en una avioneta con la aviadora 
Elvira Muñoz para saludar a Eliodoro. La prensa local destacó obnubilada esta boutade. 
De Buscarini se publicaron en el diario local La Tarde, diciembre de 1922, tres poemas 
que seguramente envió desde Madrid, antes de que apareciesen en el libro El riesgo es 
el eje sublime de la vida. Poemas románticos. Los poemas son: Viajero de amor, Las 
niñas abandonadas y Torrentes de ternura.  
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De todos modos, a pesar de su leyenda negra, nadie ha podido decir de Eliodoro 
que fuese persona repudiable. Alfonso Camín escribe: “Queda esa encina de levante 
enraizada en Lorca, con el nombre de Eliodoro Puche, buen poeta y buen amigo, tan 
bueno que, a pesar de su lengua bellaca, jamás pudo, pese a sus muchos malabarismos, 
convertidos en bellas imágenes poéticas, pasar  por mala persona”. Como A. Machado 
es bueno, melancólico, intimista. 

 
Iba contigo, Antonio, 
por soledades hondas 
una tarde cualquiera 
de trinos y de rosas. 
Del lugar y del tiempo 
no queda en mi memoria 
nada más que una vaga 
belleza melancólica. 
Mas tu palabra grave, 
profunda, soñadora, 
resuena en mis oídos 
brotando de tu boca, 
y, aun cuando fuera entonces, 
para mí siempre es ahora. 
Esas palabras eran 
de una mañana sin sombras. 
Derramabas tu luz 
sobre surcos de aurora, 
nimbando las ideas, 
aureolando las cosas. 
Iba contigo, Antonio, 
por soledades hondas 
una tarde cualquiera 
de trinos y de rosas. 

 
Creo que el mejor modo de demostrar la valía del poeta devorado por un rosario 

de anécdotas, por lo único que lo han valorado, es conocer su obra poética. Y en ello 
estamos. Aparecen cuatro libros antes de la guerra civil y ya no publica nada hasta 
1961. De ellos vamos a hablar. Así, Libro de los elogios galantes y de los crepúsculos 
de otoño, 1917, es un poemario parnaso-simbolista, con dejos profundos de Verlaine, 
Baudelaire y más aún del modernismo de Rubén Darío: 

 
Figulina 

Tiene su cuerpecillo de figulina el grácil 
encanto tan ligero de las Tanagras, esa 
virtud de movimiento fácil 
del escorzo... En su cara está impresa 
la inquietud de la vida galante, sin amores 
hondos, sin amargura ni ideales, 
banal para los bienes, banal para los males; 
y en la superficialidad de sus candores, 
pasa por la existencia apenas sin rozarla, 
como la brisa matinal entre las flores, 
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dejándose la vida sin gozarla... 
¡Piensa que cuanto existe es un capricho sin 
más objeto que el suyo, sin más fin 
que llenarle su vida de tantas cosas bellas!... 
y que si existen en el cielo estrellas 
es porque ella en la noche se entretiene en contarlas 
y porque sueña para jugar con alcanzarlas. 
Quiere un palacio donde su elegancia 
tenga marco propicio oro, rosa y azul 
en palacio español al estilo de Francia, 
de aquella Francia de Wateau de brisa y tul... 
¡Y quiere, sobre todo, no estar enamorada... 
y una loca alegría... y no pensar en nada! 
 

Corazón de la noche (1918), dedicado a Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado y Enrique Mesa, que cuenta con un prólogo de Cansinos Assens, es un libro 
intimista, cálido, en el que, superadas ya influencias cercanas y en busca de su propia 
voz y su camino poético, aparecen los grandes temas de su lírica: la noche, el otoño, la 
luna, la soledad, con dejos modernistas y cierta pervivencia rubeniana: 

 
El poeta a la noche 
Tú tienes, noche oscura, mi corazón de niebla 
nacido en la región del sol y del perfume, 
mi corazón que, a veces, de luceros se puebla, 
mi corazón lunático que llora y se consume. 
Me recato en tu sombra porque la sombra tapa 
la llaga lacerante que nos abrió el destino, 
y en las tinieblas llevo la verdad como capa 
y el bien como linterna que alumbre mi camino. 
En líricos viajes arribo a las estrellas 
que son islas de luz donde las almas de Ellas 
quedaron encantadas en luminoso encanto... 
Y a mi ensueño, la luna, para besarme baja 
cuando en mi cama duermo como un muerto en su caja, 
o velo la tortura insomne de mi llanto. 

 
Motivos líricos (1919) es un libro decadentista de calidad inferior a los 

anteriores, aunque se mantiene la línea conductora de su poesía bajo la influencia de 
Vicente Huidobro y el ultraísmo, según Guillermo de Torre: 

 
El caballero 
El caballero de la luna, 
que lleva por rosa una estrella, 
ha pasado esta noche sobre 
la superficie de la tierra. 
Portador del ensueño, dijo 
el secreto de la quimera, 
y nuestras almas se han quedado 
como pájaros en la selva 
de un cuento azul que oímos 
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un día de primavera 
juvenil, en los labios de una mendiga vieja. 
Acaso fuera el hada 
de la niñez eterna 
que manda el caballero 
para que nos encienda 
con la rosa de oro 
de las celestes selvas. 
Corazones iluminados, 
ebrios de auroras, de belleza... 
¡cantemos el amor, la vida 
es la verdad primera! 

 
En 1936, año no muy favorable para la literatura, aparece Colección de Poemas, 

que se considera libro de transición. En mi opinión, mantiene una relación con su poesía 
anterior y una ruptura con lo que sigue, sobre todo con los poemas que escribe en la 
cárcel. Son los versos finales de su producción anterior, a punto de conseguir, o 
conseguido, un acento personal, versos ajenos incluso al tema político social que se 
había echado encima. Eliodoro, siendo hombre de fácil versificación, no trabaja sus 
versos, no los pule; de ahí la irregularidad de su poesía que, junto a versos de gran 
inspiración, mezcla otros mediocres. Esto se observa con reiteración en este libro. 

 
Laberintos de callejones 
en la arquitectónica selva 
de la ciudad. Las ventanas en sombra 
se funden en la noche como pupilas ciegas. 
Por senderos retrospectivos 
se va de sorpresa en sorpresa. 
En telones de luna 
evocamos esquemas 
de absurdos sueños 
y rostros nuevos de las cosas viejas. 
Todo era conocido y, sin embargo 
todo nos habla en una lengua nueva. 

 
Hemos de llegar a 1961 para volver a encontrar publicado un libro suyo, más 

bien una antología de lo escrito y no editado hasta esa fecha. Próxima estaba su muerte. 
Es fácil entender que Eliodoro, con ayuda de los amigos que lo homenajeaban y 
echaban un pulso al orden cultural establecido, armó un libro con poesías anteriores 
desperdigadas, que tituló Poemas inéditos. Es como un itinerario en el que se recorren 
caminos poéticos distintos. Y, hasta la irregularidad de su ordenación le presta encanto. 
Quizá sea el libro en el que se encuentra al poeta en toda su plenitud. Su vida se está 
acabando y el poeta se ha purificado. Así llega a su compromiso de hombre con el 
hombre, a sentirse hondo, machadiano, interior, libre, contenido, conceptista y 
esquemático, utilizando la palabra del modo más desnudo posible, sin artificio. (48) 
Continúa siendo el poeta de la noche y del vino, caminante de las tabernas con una 
grave dignidad en su bohemia, con un poso humano que ha arrancado admiración a sus 
lectores. Ha conseguido el sentido humano de la vida tantos años disimulado. Este es el 
único libro de su producción que se ha podido leer durante años y en él se ha buceado 
para extraer su sentido poético. En este poemario se nota cómo ha concluido aquella 
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versatilidad fútil y pagana, decadentista y vana de su poesía primera y una interioridad 
privilegiada y prudente, severa y correcta, plenifica su verso: 

 
Cuando llegas a mi lado 
con timidez de paloma 
y junto a mí te acurrucas, 
mirándome silenciosa, 
yo, silencioso, te miro, 
sabiendo que hay en tu boca 
algo muy dulce que espera 
que mis labios lo recojan. 
Luego te alejas alegre 
saltando como una loca 
y te siento en el jardín 
dialogando con las rosas. 

 
 En la cárcel escribe un par de libros, seguramente entre 1940 y primeros del 
1943, pues las Carceleras, son eso, poemas escritos en la cárcel, algunos de las cuales 
aparecen en 1961 y no constituyen un libro en sí: 
 

Devuélvele en nombre mío 
a mi novia su retrato, 
que sobre mi corazón 
llevé siempre acariciándolo. 
Me van a dar cuatro tiros, 
con el alba, en Espinardo. 
No quiero que al fusilarme 
lo acribillen a balazos. 

 
  Las alas en el aire es como un todo unitario, obedeciendo a una intencionalidad: 
cantar la libertad. Acaba de ser reeditado (2007) y analizado por la profesora Mª Teresa 
Caro Valverde. Es un libro de inspiración nietzscheana, un poemario sobre la libertad de 
expresión, según esta profesora: “A la cárcel física -dice- se suma la cárcel de amor que 
el poeta sufre cuando la fuga del ser amado que su mente libertaria forjó como espejo, 
pone plomo en las alas”. 
 

Aire libre 
Un sueño, una embriaguez, un infinito 
e insaciable deseo 
de tu aire libre, 
de tu sereno espacio 
de limpios horizontes, 
respirando tu atmósfera 
inquieto de mi vuelo, 
donde cernerme 
como un aguilucho 
ciego de sol. 
Un sueño sin fronteras, 
una embriaguez de rutas, 
un deseo infinito 
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de impulso, de alegría, 
de amor y libertad. 
 

En 1980, la Asociación Amigos de la Cultura publica Marinero de Amor, escrito 
por los mismos años del anterior. Es un libro compuesto en décimas, alrededor de un 
centenar, que giran en torno al tema de la libertad y el amor. Dedicado a Aurora 
Guilmain, el poeta confiesa el amor que ha sentido por ella, a la que reclama y da vida 
en un momento de sequedad interior: 

 
Hacia altamar 

Sólo me queda soñar, 
vivir una vida aparte, 
ir por las rutas del arte 
a la soledad del mar. 
Sin playa donde encallar, 
no pensar nunca en volver 
y, queriendo y sin querer, 
como arriesgando con suerte, 
ganarle un pulso a la muerte 
sin importarme perder. 

 
Wilde 

Al verte, divino Óscar, 
-error de la naturaleza- 
mi tristeza en tu tristeza 
se quiere inmortalizar. 
¡Qué bien sabes combinar 
inteligencia e instinto! 
Siendo de ti tan distinto, 
para mejor conocerme, 
¡cómo me gusta perderme 
en tu raro laberinto! 

 
De enfermedad de muerte, cáncer faríngeo, muere el 13 de junio de 1964. Ha 

concluido el tiempo permitido a un hombre que ha gozado la vida pagana sintiéndose 
solidario con la naturaleza humana. Ha padecido una experiencia personal gratificante 
cual ha sido estar en el centro de un mundo intelectual y vanguardista que fue levadura 
de una época hoy admirada. Francisco Alemán Sainz escribe: “Viejo y cansado ha 
muerto este hombre con nombre solar, nacido en una ciudad solar, que amó las ojeras 
nocturnas de la luna. Fue un poeta epigónico, que regresó a su ciudad con su equipaje de 
poesía. Se ha callado en estos días, en que la primavera se marchaba a otros lugares. Es 
seguro que, en las noches quietas de Lorca, la vieja luna buscará desde su cielo a este 
hombre que ya no está, a este poeta que acaba de morir”. 

 

Muere Eliodoro y cae el olvido sobre él, digo el olvido oficial, que los amigos le 
recordaban en privado y con homenaje público que se inicia aún en tiempo difícil y se 
repite cada año. Sobre su muerte física, una muerte oficial impide que su aureola se 
difunda y se conozca su obra. Eliminadas las circunstancias anteriores, se corrige el 
error cultural cometido: 
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Soledad 
Tarde de octubre con sol 
de verano y limpio cielo, 
fresca de reciente lluvia, 
verde de trigales nuevos. 
Por el camino del monte, 
entre pinares de fuego, 
solo con mi soledad 
soy el solo pasajero. 
¡El alma, yo sin sentirla, 
se me ha salido del cuerpo! 
¿Está en esta paz, en esta 
soledad y en este silencio? 
Y yo le pregunto a la tarde 
de áureo sol y limpio cielo: 
¿qué has hecho del alma mía 
que la busco y no la encuentro? 

 
Se ha mantenido la memoria del poeta y sobre él se ha escrito. 1980: Francisco 

Javier Díez de Revenga publica Eliodoro Puche. Historia y crítica de un poeta. 1994: 
Pedro Guerrero Ruiz escribe Eliodoro Puche: paisaje y vuelo de un poeta, y, en 2005, 
Eliodoro Puche, la bohemia de un poeta maldito. (54) En 1983, Juan Guirao García y 
yo preparamos una Antología General. En 2006, he preparado otra: Una voz ronca y 
profunda. Antología breve. También se celebran cada dos años unas jornadas de 
información y estudio sobre su obra. Ahora, con nuevo material también proporcionado 
por Juan Guirao, acabo de escribir un nuevo libro que se titula Eliodoro Puche: 
aportaciones biobibliográficas, cuestiones (in)soslayables, poesía inédita, y que 
presenta los últimos inéditos del poeta, inéditos importantes pues comprenden su etapa 
anterior, 1908 - 1917, cuando publica su primer poemario, un libro incompleto del que 
quedan ocho poemas y al menos 75 de los que escribía casi al final de su vida en 
cualquier papel, con letra temblorosa y pluma débil. 

 
 Con uno de estos poemas, el más comprometido políticamente de sus escritos, 
compuesto al ser liberado en 1943, quiero concluir mi presencia ante ustedes, aunque 
luego habrá una coda, con el íntimo deseo de que hayan pasado un rato literariamente 
ameno, lo que habrá colmado mi mayor deseo: no defraudar las expectativas creadas, si 
es que había levantado alguna, y ganarme un vaso de buen vino riojano como el poeta 
de Berceo. 
 

Resurrexit 
¡Poder cantar 
sobre las ruinas de lo que renace 
el nuevo brote 
que sube hacia la luz del nuevo cielo! 
Poder cantar la flor de la esperanza 
recién abierta al nuevo día 
y decir a esos hombres 
que encadenan la libertad: 
-Es la vida, la vida verdadera 
reencontrada en la muerte, 
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la vida hermosa y pura entre cenizas, 
la vida bella que enterrasteis 
clamando un ¡Para siempre! 
entre fusiles fratricidas. Es 
la vida robada por vosotros, 
es la verdad suprema 
que vuelve a ser. 
Vedla, aquí la tenéis, retorna 
más fuerte y grande que nos la robasteis 
con la traición. 
Poder contar el nuevo hallazgo 
y con amor, con infinito amor, 
enseñárselo a todos. 
Y decir a  los sabios: -¡Levantad 
pirámides de libros en memoria 
de esta resurrección inesperada, 
alzadle monumentos 
de ideas inmortales, 
eternizarla en torres 
de palabras de exaltación! 
Y decirle al poeta: -¡Campanero 
de la verdad futura, 
tu puesto está en la torre! 
¡Echa las campanas al vuelo, 
que ya ha sido al fin 
la gran resurrección! 

 
No creo que sea muy difícil entender que, hasta ahora, a Eliodoro se le ha 

conocido más por su vida borracha que por su obra. También soy consciente de que su 
escrito ha sido denostado. No intento nada del otro mundo, sino que se le juzgue por su 
escrito que entiendo algo más brillante de lo que se ha dejado dicho y mejor que 
muchos de los escritos de otros poetas que vivieron con él la bohemia y la vida pobre de 
lo que he dado en llamar el relumbrón de Madrid. No se trata, pues, de una 
reivindicación imposible, sino de dar a conocer sus libros para que se le juzgue con 
independencia de su vida. Siempre habrá argumentos para decir que es un mal poeta. 
Conociendo qué y quién fue Eliodoro, busco nuevos testimonios de la calidad de su 
poesía que no es, sin duda, la de un maestro, pero tampoco la de un alumno 
desaventajado. Ahora tienen ustedes más argumentos para juzgar a este poeta de vida 
irregular y poesía humana, esa poesía sencilla que siempre dice algo y, en ocasiones, 
emociona, como sucede con este poema con el que me despido: 

 
Oración 

Señor de los Errores: Yo te pido 
que me protejas 
contra la verdad odiosa 
de perder mi fe en Ti. 
Bien sabes 
que mis errores son toda mi vida, 
y que ellos sólo me abren el camino 
de mi verdad. 
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No me abandones 
en medio del desierto 
de verdades ajenas. 
Cierra los ojos 
de mi razón a las razones 
de los otros. 
  Hazme la luz 
de mis errores, Señor de los Errores. 

 
* Conferencia pronunciada en las I Jornadas sobre bohemia literaria de la Universidad de la Rioja, 

noviembre de 2007. 
 


