LA VIDA ATORMENTADA DE ELIODORO PUCHE:
AMORES, BOHEMIA, CARCEL Y PRACTICA POETICA”

. José Luis Molina Martinez

Nace Eliodoro Puche Felices en Lorca en 1885. Es su padre, Eloy Puche Pla,
abogado en ejercicio y terrateniente. Su madre se llama Soledad Felices Lopez. Forma
parte Eliodoro de una familia acomodada que tiene otros tres hijos: Eloy, Emilio y
Estrella. Cuando dicen que a Eliodoro le ha quitado la h de su nombre una madre
analfabeta, que no lo era, no conocen el verdadero motivo, ademas de que el empleado
que lo anot6 en el Registro Civil se la hurtd primero: queria que todos los nombres de
los hijos empezasen por E.

Viven en la antigua casa familiar, sita en una de las que habian sido calles
principales de la ciudad, junto a la ex-Colegiata de San Patricio:

Casita de la abuela

junto a la vieja plaza...

Frente a ella, un convento y una iglesia
de torres achatadas;

y alli el tafiido eterno

de las lentas campanas...

iOh!, la casita limpia,

diminuta, romantica,

con viejas alacenas

y renegridas arcas

gue conservaban dulces confituras,
membrillos y manzanas,

flores, tiestos y lozas,

libritos de oraciones con estampas
y aquella viejecita

tan diminuta y santa

gue en la noches de invierno

la vida de los santos nos contaba.

Estudia en Lorca sus primeras letras en alguna escuela publica o con algin
maestro particular de fama local, como don Pedro Antonio Hilario:

Las languidas horas de la escuela... El maestro
de impavido mirar y argéntea barba,

el cuerpo enjuto, el traje desgarbado

y las melenas lacias.

Los juegos a hurtadillas,

el ritmo igual de la cancion cantada,

los hérridos castigos que grabaron

un poco de ironia en nuestras almas...

y las locas salidas de la escuela...

y los alegres juegos en la plaza.



Al no haber instituto de ensefianza secundaria en Lorca, pues fue cerrado por
falta de pago a los profesores en 1883 y trasladado a Murcia con sus enseres, cursa
estudios de Bachillerato en el viejo instituto de la capital, fundado en 1837. En Valencia
se le expende el titulo de Bachiller en 1902.

Eliodoro Puche es un letrado y como tal, aunque no ejerce, se da de alta en el
Colegio de Abogados de Lorca el 22 de diciembre de 1928 y esa cita como profesion.
Se desconoce donde estudié derecho. En Murcia no porque la Universidad moderna
inicia sus clases en 1915. Aungue pudo empezar en Valencia, es mas seguro decir que
en Madrid. Posiblemente fue compafiero de aulas de Francisco Martinez Corbalan y de
Ramén Gomez de la Serna, pues, aunque era algo mayor que ellos, llevaba mas
atrasados los estudios. La familia cambia su residencia a la capital en 1906, cuando
Eliodoro ya tiene 21 afios. Eso indica que, si fue bachiller en 1902, con 17 afios,
después no se dedicd excesivamente a los estudios. Tampoco tenemos conocimiento de
cuando los acab6 aunque en el censo municipal de 1911, ya con 26 afos, figura aun
como estudiante.

La vida que Eliodoro Puche lleva en Madrid es la parte de su trayectoria humana
gue mas ha llamado la atencion y de la que ha quedado mas noticias. Lo cierto es que
vive en la capital hasta el fallecimiento de su padre, 1928, afio en el que regresa a Lorca,
con lo que abandona su trayectoria bohemia y se convierte en un burgués que pasa la
vida entre el vino y las mujeres. Asi continuaba en la labor que nos describe Emilio
Carrere como habitual en Madrid:

Puche cruza la Puerta del Sol
en pos de su nocturna cita
con las sirenas del alcohol.

De Madrid regresa ademas con una ideologia politica de izquierdas pues es
radical socialista republicano y su militancia se hace notoria en Lorca en 1930, cuando
se organiza un movimiento politico Ilamado Circulo Republicano Instructivo, a cuya
directiva pertenece. Dirige dos periddicos semanales en la época republicana, EI Pueblo
y Republica, y con la llegada de la guerra civil es notario en Lorca, Juez de Paz en Mula
y conservador diriamos de parte del patrimonio cultural lorquino, al menos se incauta
del Palacio de Guevara y gracias a €l se conserva. Se cuenta que dormia sus borracheras
dentro de un arcén de los que componian el mobiliario que se distribuia alrededor del
patio porticado del palacio conocido popularmente como Casa de las Columnas.

Por auxilio a la rebelién, apropiacién indebida de una notaria y ejercer de juez de
paz fue encarcelado el 29 de marzo de 1939 y condenado a 16 afios de carcel, pero en
1943 ya esta en la calle, gracias a Dios. Tiene entonces 58 afios. Estuvo primero en la
carcel habilitada en un convento de monjas clarisas de Lorca, después en la de Murcia,
de donde pas6 a la de Totana y finalmente a la carcel de partido de Lorca, hasta su
liberacion a mediados de 1943:

iQué cerca de la cércel
esta mi casa!

Si no hubiera muros,
te veria, hermana.



Y era verdad, pues aun se encuentra a pocos metros de la casa derribada del
poeta Eliodoro y sustituida por una edificacion moderna. Todavia tuvo que pasar otro
susto pues, en 1945, hubo redadas de comunistas y fue puesto a disposicion del
Gobernador de Murcia, donde estuvo detenido e incomunicado un par de meses hasta
que lo dejaron en libertad sin cargos. Ahi se acab6 su actividad politica. Poco antes de
su fallecimiento, incluso public6 algin que otro poema en una revista local de la recién
fundada OJE (1960), Liceo Azul. ;Por qué colabora con el régimen? Ya no tenia que
contemporizar con nadie: era un anciano enfermo.

Como anécdota, afiadiré que se cuenta que en un bar de la época llamado
Candido, que aun subsiste pero remozado, habia un tonel del que bebia vino, que lleva
el nombre de Carcomido, en recuerdo del siguiente poema del poeta. A su lado, una
mesa en la que siempre se sentaba y sobre la que escribia, cosa no cierta:

Esta mesa carcomida
antigua y desvencijada,

ha visto pasar mi vida
desierta y atormentada.

Mis codos han hecho huecos
en su vetusta madera,

mis codos largos y secos
que ni son codos siquiera.
Ella ha sentido la herida

de las flechas de mi llanto,
y vive aunque carcomida,

Yy ViVird no sé cuanto.

Pero, alguien, cuando la vea
tan desvencijada y fea

arder en algun hogar,
sentira como se queja

en ella, mi pena vieja,

con un largo sollozar.

Desde mi juventud escuché en mi casa cosas menos literarias de Eliodoro, que
venian a recoger un rumor que habia circulado en su momento en la ciudad. Al
preguntar por ello, se me contestaba con cierta especie de misterio: habia tenido amores
con una mujer casada. Por ello se fue a Madrid y tiré su titulo de abogado por la
ventanilla del tren que lo conducia a la capital.

Carga conmigo, tren...

arrumba

mi saco de dolores en tus coches.

Carga conmigo, diremos también

algun dia a la muerte... arroja esta balumba
de oscuridad a tus eternas noches.

Carga conmigo tren como una cosa inutil,
un bulto facturado

que dejaras en una estacion... un peso futil
que llegara cansado

como ahora, como siempre... un peso



inutil, eso...

una maleta

que lleva dentro un corazon...

un corazon que late todavia,

un alma enferma que se inquieta

por cualquier cosa, y vive de ilusion.

Dos cosas me interesaron a partir de entonces: saber quién era la esposa adultera
e imaginar el titulo de una carrera volando por el cielo llano de La Mancha. Lo segundo
ya sabemos que pertenece a la leyenda. Lo primero ya estoy en disposicion de contarlo.
Existe en los pocos papeles de Eliodoro que se conservan el retrato de una mujer bella
de verdad, que conserva con letra delicada una dedicatoria: “A mi Heliodoro como
prueba de lo muchisimo que lo quiere su Caridad”. En otra igual, podemos leer:
“Dedicada a mi queridisimo Eliodoro. Recuerdo de su Caridad. Lorca, 16 octubre”.
Sobre ese nombre se ha reconstruido la historia y se conoce su identidad. Viene a ser lo
de menos porgue, de momento, no lo voy a desvelar por temor a las interpretaciones
frivolas, entre otras razones.

Aquella salida familiar a Madrid en 1906 que ya conocemos y que posiblemente
servia para que acabase derecho Eliodoro en Madrid, tenia un motivo algo mas
comprometido. Se habian hecho publicos los amores con la casada infiel y el escandalo
habia que taparlo. Nada mejor que salir de la ciudad. Se dice que la hija que su amante
tuvo en abril de 1907 era de Eliodoro. El y su familia salen de Lorca, como ya he dicho,
el afo anterior. En el mes de marzo, se dan de baja del censo y comunican su decision
de establecerse en Madrid. Pero no sabemos cudndo se van. Todo, pues, se silencia. No
sabemos el tiempo que estuvo la familia entera en Madrid, pero no debid ser demasiado.
Eliodoro volvia a Lorca de cuando en cuando y su estancia se prolongdé veintidds afos.
Pero la tragedia se reabre en 1916 cuando la sefiora fallece en Monistrol de Montserrat,
en circunstancias tragicas. Se cuenta que quisieron enviarle a la supuesta hija a Madrid
pero que el poeta lo rechazo. La vida que llevaba no era muy edificante. Eliodoro
Puche, en sus poesias, siempre hace referencia a los sufrimientos de su alma, pero nada
deja entrever esta tragedia. Esta presunta hija se casa y fallece de septicemia en 1945
tras haber contraido matrimonio y tenido hijos.

La segunda mujer que aparece en su vida es la francesa Marguerite Goudre. Esto
hace creer en un viaje de Eliodoro a Francia donde conocio a dicha mujer que, a su vez,
debid viajar por Espafia (1914) y estar con Eliodoro en Madrid, Aranjuez, Toledo y
otras ciudades, pues se han conservado algunas postales que le escribia Marguerite a
Eliodoro y que aparecen raspadas para que no se pudiese leer lo que decian y no revivir
dramas anteriores pues posiblemente el padre se opusiese a cualquier cosa que no
fuesen los estudios. Nada mas hemos podido conocer de esta mujer a pesar de que se ha
investigado en el mismo Paris.

La tercera de ellas es Aurora Guilmain. Parece ser cubana residente en Espafia,
hermana del traductor y novelista Andrés Guilmain. Esta relacion de Eliodoro se inici6
en Madrid. Pero el conocimiento de esta mujer procede del libro EI marinero de amor
que Eliodoro escribié durante su encarcelamiento en Lorca en marzo de 1939 al acabar
la guerra civil, seguramente al final de su estancia en la carcel, 1942. Le dedica el libro
e imagina que han continuado escribiéndose y que es un amor que puede ser su
redencion. Pero la realidad es otra. Si Eliodoro estuvo en Madrid durante la guerra no es



comprobable. Por lo tanto, la debié conocer antes de 1928, cuando se vuelve a Lorca y
nunca sale de ella. Aun asi, hay noticias de dos salidas. Una a Cartagena, para visitar a
su amigo de la bohemia el pintor cartagenero Vicente Ros y asistir a su tertulia. Manuel
Martinez Pastor cuenta que conoci6 a Eliodoro en una de estas visitas y que le escuchd
decir lo siguiente: “-Fijate, Vicente, lo que es la vida, yo no he hecho otra cosa que
beber y tu que tomar cafés con leche con media, y ahora estamos los dos igual de viejos
y jodidos”. Jesus Martinez Santos, recoge esta anécdota y la cuenta de otro modo:
“Melémano patoldgico, Ros fue amigo de Corvino, concertino de la (Orquesta)
Nacional, del mismo Carrere y del rico, enloquecido y alcoholizado poeta lorquino
Eliodoro Puche, con aspecto de paleto y cara de gafian, al que muchos afios después
nuestros testimoniantes llegaron a tiempo de conocer en el Estudio de Vicente Ros, al
que decia riendo: Si juntaramos el vino que yo me he bebido y las medias tostadas que
tlu te tomabas, abultaria mas que la sierra de Carrascoy” y afiadia: ¢Te acuerdas
cuando me decian que yo me moriria joven de una de aquellas borracheras? Pues aqui
me tienes y los demdas jmuertos! jmuertos! jmuertos como estuvieron siempre!
jmuertos!”

La otra a Murcia, para saludar a un grupo de amigos pintores, escultores,
narradores y poetas que se reunian en un viejo edificio conocido como Archivo
Notarial, entre los afios 1958 y 1964. Por otro lado, cuando Eliodoro es apresado,
Aurora y su hija Ofelia estan en un barco camino de Méjico, tras perder en la guerra
civil a sus dos hermanos. Para mi que Aurora desconocia estas intimidades del poeta.
Dejo entrever, y ya profundizaré en ello, que es la amante del amor cortés con
existencia real a la que Eliodoro dedica un Cancionero al estilo de los de Dante y
Petrarca.

Postal a Aurora
Si pudiera decirte con palabras de ahora,
y la emocidn de entonces, cosas de ayer, Aurora,
lo que pude callar tanto tiempo esperando,
momento por momento, ese cdmo, ese cuando,
tan dulce, tan sentido, que a veces nunca llega
y otras nos las depara la casualidad ciega;
si pudiera decirte mi boca de hoy, mujer,
lo que nunca te dije con mi boca de ayer;
si pudiera mirarte con mis ojos de ahora
y verte tan bonita como entonces, Aurora;
jay! si pudiera amarte con aquel corazon,
si pudiera sentirte con aquella emocién,
aunque no me quisieras lo que entonces decias
jurando por lo mas santo que me querias,
ique gran felicidad! jqué dicha tan completa!
Decirte yo: jAmor mio! —y tu decirme: jpoeta;
Y no hablar del pasado sino para sentirlo
con aquella belleza.... Y volver a vivirlo.

Después, las mujeres que conoce son las prostitutas que se lleva a su finca de la
sierra de Almenara, a unos 20 kilémetros de Lorca, para sus juergas que imaginamos no
diarias. Era el continuismo de su vida bohemia en el Madrid de la edad de plata. Aunque
se puede pensar en un donjuanismo sin mas:



A veces pienso en vosotras,
mujeres a quien ameé

y por otras

olvidé...

Por conocido el origen y desarrollo de la bohemia, no voy a entrar en ello.
Aunque si manifestar que “la bohemia tiene un tiempo que no es otro que el de la
juventud y, cuando termina, deja de ser brillante y graciosa para convertirse en tragica;
no hay nada tan esperpéntico como un bohemio que se sobrevive”. Esto no quiere decir
que ignore su bohemia, que la vive entre 1906 y 1928. Este ultimo afio, el de la muerte
de su padre, abandona la bohemia y se convierte en un burgués terrateniente que pasa
casi estrechamente el resto de su existencia terrena. Interpreto que la vergienza, la
deshonra, como se decia antes de manera tragicomica, que cae sobre la familia produce
un castigo paterno cual es alejarlo de Lorca. Para su manutencion, Puche sélo contaba
con lo que le enviaba su padre y lo que ganase con sus escritos, si es que lo hacia. De
ahi los lugares miseros en los que vivia segin los que nos dejan noticias suyas. De ahi
que, desaparecido quien le daba dinero para su manutencion y le obligaba a permanecer
en Madrid, abandonase la capital y regresase a Lorca con 43 afios, siendo un hombre sin
oficio ni beneficio. Aqui siguen cuidandolo y mimandolo, primero la madre, que fallece
en 1938, después su hermana Estrella, hasta que fallece con 79 afios, 36 despues de
haber ejercido la bohemia que recuerda siempre como el anciano la juventud: con
afioranza.

Parte de su bohemia madrilefia la paso en los cafés o en las tertulias y €l mismo
escribid varios poemas sobre el ambiente tabernario y uno en el que revive el contexto
del café de Zaragoza:

Es un café que tiene sabor original

donde acude de noche la juventud que escribe.
Es un café de artistas, en él se piensa y se vive
y se gusta la esencia del arte musical.
Entremos... EIl ambiente es claro, la luz blanca.
Se ven rostros bonitos bajo oscuros sombreros.
En todo él se respira como una amistad franca
de mujeres ligeras y liricos obreros.

Nos unimos al grupo de los jovenes sanos

que piensan y trabajan el panal de su miel.
Olmedilla recita unos versos humanos

y andaluces; y aprueba satisfecho Noel.
Cienfuegos después dice décimas zorrillescas,
Aragonés protestas de un sabio socialismo.

Un dibujante traza sus siluetas grotescas

y su lapiz es bomba y pufial de cinismo.
Después se habla de todo; de cuadros, de escultura...
sin que nunca una frase se manche en lo banal.
Se aplaude lo bonito, se admira la hermosura...
Y lo mismo se habla de Rubén o Cajal.

De pronto, al preludiar el violin de Corvino,

un silencio profundo se hace en la gente joven.
Noel peina sus melenas con la mano... -Es divino,



escuchad, dice, este andante de Beethoven.

¢En qué se ocupa Eliodoro en Madrid? Pues, ademés de escribir poesia, traduce
del francés para la Editorial Mundo Latino, cuando inicia la publicacion de las Obras
Completas de Verlaine, el tomo 11, Luisa Leclerg. Memorias de un viudo (1921), el VI,
Confesiones (1923), y el IX, Carlos Baudelaire. Viaje a Holanda. Paseos y recuerdos.
(1923). En 1924, tradujo En la ventana, de Leonidas Andreiev, para Los
Contemporaneos, n° 819. (29) Diez de Revenga descubre a un Eliodoro traductor de la
novela rosa: Jeanne de Coulomb, Los iluminados, y yo, acompafnado por la suerte, lo
acabo de descubrir como autor de la novela corta: en 1923 aparece en la coleccion “La
novela de amor” la novelita Las gemelas, ilustrada por J. Ferrer Sama, que se estudiara
en su momento. Todo esto indica lo poco que se sabe aln de este poeta nuestro de este
dia.

El primero que inicia lo que después constituye la leyenda negra de Eliodoro es
Mario Arnold en su novela La ciudad es mia (1937), pero, como aparece bajo el
seudonimo de Cleodomiro Puertas, es facil que ni Eliodoro leyera la novela dadas las
fechas, ni nadie cayera en que era su trasunto. EIl dato mas claro es que vivia en la calle
de la Luna. Cuenta que presencio una pelea entre dos invertidos, como se decia en la
época, en una calle por la que pasaba ahito de vino, que resultd en tragedia de la que no
quiso saber nada y por ello deja entrever que fue encarcelado.

A continuacion por la fecha de su publicacién, 1951, quien da pabulo a la
leyenda que aun persigue a Eliodoro es César Gonzalez Ruano, quien, en Mi medio
siglo se confiesa a medias, se detiene en la anécdota de la bohemia de Eliodoro, a quien
visita en Lorca casi 30 afios después de aquello que es facil afiorara el poeta, aunque no
fuesen tiempos felices sino heroicos y de vida perra. Tampoco dudaba Gonzalez Ruano
en destacar lo anecddtico, lo negativo: “Tenia cuando yo lo conoci un aspecto siniestro
y extrafio. Iba vestido como un mendigo, pero sostenia en el rostro afilado un monoculo
insolente. Era cliente fijo de las tabernas criminales, amigo de enterradores y mozas de
la baja y casi aldeana prostitucion [...]. Puche tuvo en Madrid un proceso porque le
pegd un tiro a un sereno de la calle de la Luna, donde vivia”. Pero también es algo
positivo en su retrato: “Puche, como poeta modernista, quiza fue superior a los demas
epigonos de su grupo [...] No era sablista ni molest6 nunca a nadie”. Creo que estos
juicios y los que siguen hasta hoy entran dentro de lo que Enma Rodriguez ha definido
como “la fragil linea que tantas veces separa la realidad de la ficcion, utilizando la
invencion para llenar el silencio y llegar més alld de lo acaecido, en la onda de buscar
historias dentro de la propia literatura”.

En esta misma linea y parecida onda se ha tratado desde entonces a Eliodoro
Puche. Asi procede Guillén Salaya (Los que nacimos con el siglo: biografia de una
juventud, 1953). Cuenta en este libro, entre otras anécdotas, un recuerdo de Federico
Servet Clemencin: “Uno de los poetas melenudos, seco como un esparto lorquefio, ha
logrado poner de moda en Madrid, en el Madrid noctivago de las tertulias de Café y de
las Redacciones de periddicos, una frase terrible que expresa con fria desnudez la
sinrazon de esas vidas hueras de quehacer, mision y destino. Puche rasgaba el viento
con la faca hiriente de su voz de acero: jMuérase usted, que es su obligacion! Y a las
gentes les hacia gracia, porque, sin duda, pensaban que, efectivamente, como no tenian
que hacer nada con la vida, la muerte podia ser una exacta solucién”. ContinGa también
en el mismo estilo Josep Maria de Sagarra (Memories, 1954): “Al lado de un hombre



tan bien vestido como Hoyos y Vinent, Heliodoro Puche, que para mi era un poeta
apreciable, resultaba la quintaesencia de la desolacion. Llevaba unos pantalones que
parecian un gallinero, a causa de la cantidad de materia extrafia que llevaba adheridos
en ellos, y con la ropa interior habria podido facilitar suficiente sustancia amoniacal
para todo un campo de zanahorias. Puche habia perdido los dientes y la facultad de
masticar, pero no habia perdido el humor y poseia una buena fe para convertirse en
literaria putrefaccion, sin conseguirlo, porque no podia dejar de ser inteligente”.

Cualquiera que haya leido a Rafael Cansinos Assens en su La novela de un
literato (3 vols, 1982 — 1985 — 1995) conoce el retrato que hace de Eliodoro, extrafio
tratamiento porque en el prologo a su libro Corazon de la noche, aparece hasta
afectuoso y comprensivo. Es la continuacion de la leyenda negra que gravita sobre el
poeta. Claro es que Cansinos no habla bien de nadie. Como dice su hijo en el prélogo de
Bohemia (2002) a Cansinos no le gustaba ni la bohemia ni los bohemios. Quiza por eso
recoge las paginas mas escandalosas de sus amigos de tertulia. Asi pues, lo que
trasciende de sus escritos es que estamos basicamente ante un borracho, pesado,
malhumorado, malcarado y agresivo poeta, que viste mal, parece peleado con la
limpieza y es inoportuno.

Prosigue modernamente en esta interpretacion Juan Manuel de Prada, quien hace
de Eliodoro personaje de su novela Las mascaras del héroe (1997). En Desgarrados y
excentricos (2001), introduce un texto titulado “Eliodoro Puche, corazon de la noche”,
gue ya habia publicado anteriormente en la revista Clarin en 1998. Recientemente,
2006, cuando Jose Luis Garcia Martin fue invitado a Lorca para algo relacionado con la
poesia por un grupo existente en Lorca llamado Espartaria, también escribi6 un articulo
en el que lo calificaba de poetastro. Pienso que lo diria porque es su criterio personal,
respetable pero no compartido.

Por otro lado, es muy posible que, en el afan reivindicativo que algunos han
mantenido desde hace muchos afios quiza por motivos ideoldgicos, pues la izquierda
intelectual local se puso bajo su bandera poética y bajo ella sigue, al ser recalificado
como poeta maldito, se ha podido producir el efecto contrario. Asi que he recuperado
esta vieja investigacion que inicié en 1986 para dedicarme un tiempo al andlisis de sus
obras como Unico medio de que el poeta sea reconocido como escritor y no famoso por
su sucia bohemia, pues siempre lo han presentado, segin han escuchado, como
borracho, sucio, asqueroso, pendenciero, putero y repugnante.

Fue amigo, entre otros muchos, de Emilio Carrere, de Francisco Martinez
Corbalédn, de Alfonso Camin, de Xavier Boveda, de Antonio Espina, de Antonio
Machado, de José Pérez Bojart, de Mario Arnold, que también estuvo en Lorca y
publicé sus versos en La Tarde, de Armando Buscarini y de Pedro Luis de Galvez. No
se sabe por qué, en una conversacion que mantuvo con Manuel Mufioz Barberan y que
estd publicada, se hace pasar por el salvador de Emilio Carrere, cuando lo fue Pedro
Luis de Galvez. Pedro Luis de Galvez, que habia sido redactor del Levante Agrario de
Murcia en 1919, vino de Barcelona a Lorca en 1930 en una avioneta con la aviadora
Elvira Mufioz para saludar a Eliodoro. La prensa local destaco obnubilada esta boutade.
De Buscarini se publicaron en el diario local La Tarde, diciembre de 1922, tres poemas
que seguramente envid desde Madrid, antes de que apareciesen en el libro El riesgo es
el eje sublime de la vida. Poemas romanticos. Los poemas son: Viajero de amor, Las
nifias abandonadas y Torrentes de ternura.



De todos modos, a pesar de su leyenda negra, nadie ha podido decir de Eliodoro
que fuese persona repudiable. Alfonso Camin escribe: “Queda esa encina de levante
enraizada en Lorca, con el nombre de Eliodoro Puche, buen poeta y buen amigo, tan
bueno que, a pesar de su lengua bellaca, jamas pudo, pese a sus muchos malabarismos,
convertidos en bellas imagenes poéticas, pasar por mala persona”. Como A. Machado
es bueno, melancolico, intimista.

Iba contigo, Antonio,

por soledades hondas
una tarde cualquiera

de trinos y de rosas.

Del lugar y del tiempo
no queda en mi memoria
nada mas que una vaga
belleza melancdlica.

Mas tu palabra grave,
profunda, sofiadora,
resuena en mis oidos
brotando de tu boca,

y, aun cuando fuera entonces,
para mi siempre es ahora.
Esas palabras eran

de una mafiana sin sombras.
Derramabas tu luz

sobre surcos de aurora,
nimbando las ideas,
aureolando las cosas.

Iba contigo, Antonio,

por soledades hondas
una tarde cualquiera

de trinos y de rosas.

Creo que el mejor modo de demostrar la valia del poeta devorado por un rosario
de anécdotas, por lo unico que lo han valorado, es conocer su obra poética. Y en ello
estamos. Aparecen cuatro libros antes de la guerra civil y ya no publica nada hasta
1961. De ellos vamos a hablar. Asi, Libro de los elogios galantes y de los crepusculos
de otofio, 1917, es un poemario parnaso-simbolista, con dejos profundos de Verlaine,
Baudelaire y méas aun del modernismo de Rubén Dario:

Figulina
Tiene su cuerpecillo de figulina el gracil
encanto tan ligero de las Tanagras, esa
virtud de movimiento facil
del escorzo... En su cara esta impresa
la inquietud de la vida galante, sin amores
hondos, sin amargura ni ideales,
banal para los bienes, banal para los males;
y en la superficialidad de sus candores,
pasa por la existencia apenas sin rozarla,
como la brisa matinal entre las flores,



dejandose la vida sin gozarla...

iPiensa que cuanto existe es un capricho sin
mas objeto que el suyo, sin mas fin

que llenarle su vida de tantas cosas bellas!...
y que si existen en el cielo estrellas

es porque ella en la noche se entretiene en contarlas
y porque suefia para jugar con alcanzarlas.
Quiere un palacio donde su elegancia

tenga marco propicio oro, rosa y azul

en palacio espafiol al estilo de Francia,

de aquella Francia de Wateau de brisa y tul...
i'Y quiere, sobre todo, no estar enamorada...
y una loca alegria... y no pensar en nada!

Corazon de la noche (1918), dedicado a Juan Ramdn Jiménez, Antonio
Machado y Enrique Mesa, que cuenta con un prologo de Cansinos Assens, es un libro
intimista, calido, en el que, superadas ya influencias cercanas y en busca de su propia
V0z y su camino poético, aparecen los grandes temas de su lirica: la noche, el otofio, la
luna, la soledad, con dejos modernistas y cierta pervivencia rubeniana:

El poeta a la noche

Ta tienes, noche oscura, mi corazon de niebla
nacido en la region del sol y del perfume,

mi corazon que, a veces, de luceros se puebla,
mi corazén lunéatico que lloray se consume.

Me recato en tu sombra porque la sombra tapa
la llaga lacerante que nos abri6 el destino,

y en las tinieblas llevo la verdad como capa

y el bien como linterna que alumbre mi camino.
En liricos viajes arribo a las estrellas

que son islas de luz donde las almas de Ellas
quedaron encantadas en luminoso encanto...

Y a mi ensuefio, la luna, para besarme baja
cuando en mi cama duermo como un muerto en su caja,
o velo la tortura insomne de mi llanto.

Motivos liricos (1919) es un libro decadentista de calidad inferior a los
anteriores, aunque se mantiene la linea conductora de su poesia bajo la influencia de
Vicente Huidobro y el ultraismo, segin Guillermo de Torre:

El caballero

El caballero de la luna,

que lleva por rosa una estrella,
ha pasado esta noche sobre

la superficie de la tierra.
Portador del ensuefio, dijo

el secreto de la quimera,

y nuestras almas se han quedado
como pajaros en la selva

de un cuento azul que oimos
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un dia de primavera

juvenil, en los labios de una mendiga vieja.
Acaso fuera el hada

de la nifiez eterna

que manda el caballero

para que nos encienda

con la rosa de oro

de las celestes selvas.
Corazones iluminados,

ebrios de auroras, de belleza...
jcantemos el amor, la vida

es la verdad primera!

En 1936, afio no muy favorable para la literatura, aparece Coleccion de Poemas,
que se considera libro de transicion. En mi opinion, mantiene una relacion con su poesia
anterior y una ruptura con lo que sigue, sobre todo con los poemas que escribe en la
carcel. Son los versos finales de su produccion anterior, a punto de conseguir, 0
conseguido, un acento personal, versos ajenos incluso al tema politico social que se
habia echado encima. Eliodoro, siendo hombre de facil versificacion, no trabaja sus
versos, no los pule; de ahi la irregularidad de su poesia que, junto a versos de gran
inspiracion, mezcla otros mediocres. Esto se observa con reiteracion en este libro.

Laberintos de callejones

en la arquitectonica selva

de la ciudad. Las ventanas en sombra
se funden en la noche como pupilas ciegas.
Por senderos retrospectivos

se va de sorpresa en sorpresa.

En telones de luna

evocamos esquemas

de absurdos suefios

y rostros nuevos de las cosas viejas.
Todo era conocido y, sin embargo
todo nos habla en una lengua nueva.

Hemos de llegar a 1961 para volver a encontrar publicado un libro suyo, mas
bien una antologia de lo escrito y no editado hasta esa fecha. Proxima estaba su muerte.
Es facil entender que Eliodoro, con ayuda de los amigos que lo homenajeaban y
echaban un pulso al orden cultural establecido, arm6 un libro con poesias anteriores
desperdigadas, que titul6 Poemas ineditos. ES como un itinerario en el que se recorren
caminos poéticos distintos. Y, hasta la irregularidad de su ordenacién le presta encanto.
Quiza sea el libro en el que se encuentra al poeta en toda su plenitud. Su vida se esta
acabando y el poeta se ha purificado. Asi llega a su compromiso de hombre con el
hombre, a sentirse hondo, machadiano, interior, libre, contenido, conceptista y
esquematico, utilizando la palabra del modo mas desnudo posible, sin artificio. (48)
Continua siendo el poeta de la noche y del vino, caminante de las tabernas con una
grave dignidad en su bohemia, con un poso humano que ha arrancado admiracion a sus
lectores. Ha conseguido el sentido humano de la vida tantos afios disimulado. Este es el
unico libro de su produccion que se ha podido leer durante afios y en él se ha buceado
para extraer su sentido poético. En este poemario se nota como ha concluido aquella

11



versatilidad futil y pagana, decadentista y vana de su poesia primera y una interioridad
privilegiada y prudente, severay correcta, plenifica su verso:

Cuando llegas a mi lado
con timidez de paloma

y junto a mi te acurrucas,
mirdndome silenciosa,

yo, silencioso, te miro,
sabiendo que hay en tu boca
algo muy dulce que espera
que mis labios lo recojan.
Luego te alejas alegre
saltando como una loca

y te siento en el jardin
dialogando con las rosas.

En la carcel escribe un par de libros, seguramente entre 1940 y primeros del
1943, pues las Carceleras, son eso, poemas escritos en la carcel, algunos de las cuales
aparecen en 1961 y no constituyen un libro en si:

Devuélvele en nombre mio
a mi novia su retrato,

que sobre mi corazén

Ilevé siempre acariciandolo.
Me van a dar cuatro tiros,
con el alba, en Espinardo.
No quiero que al fusilarme
lo acribillen a balazos.

Las alas en el aire es como un todo unitario, obedeciendo a una intencionalidad:
cantar la libertad. Acaba de ser reeditado (2007) y analizado por la profesora M? Teresa
Caro Valverde. Es un libro de inspiracion nietzscheana, un poemario sobre la libertad de
expresion, segun esta profesora: “A la céarcel fisica -dice- se suma la céarcel de amor que
el poeta sufre cuando la fuga del ser amado que su mente libertaria forj6 como espejo,
pone plomo en las alas”.

Aire libre

Un suefio, una embriaguez, un infinito
e insaciable deseo

de tu aire libre,

de tu sereno espacio

de limpios horizontes,
respirando tu atmoésfera
inquieto de mi vuelo,
donde cernerme

como un aguilucho
ciego de sol.

Un suefio sin fronteras,
una embriaguez de rutas,
un deseo infinito
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de impulso, de alegria,
de amor vy libertad.

En 1980, la Asociacion Amigos de la Cultura publica Marinero de Amor, escrito
por los mismos afios del anterior. Es un libro compuesto en décimas, alrededor de un
centenar, que giran en torno al tema de la libertad y el amor. Dedicado a Aurora
Guilmain, el poeta confiesa el amor que ha sentido por ella, a la que reclama y da vida
en un momento de sequedad interior:

Hacia altamar
Sélo me queda sofiar,
vivir una vida aparte,
ir por las rutas del arte
a la soledad del mar.
Sin playa donde encallar,
no pensar nunca en volver
Yy, queriendo y sin querer,
como arriesgando con suerte,
ganarle un pulso a la muerte
sin importarme perder.

Wilde
Al verte, divino Oscar,
-error de la naturaleza-
mi tristeza en tu tristeza
se quiere inmortalizar.
iQué bien sabes combinar
inteligencia e instinto!
Siendo de ti tan distinto,
para mejor conocerme,
icomo me gusta perderme
en tu raro laberinto!

De enfermedad de muerte, cancer faringeo, muere el 13 de junio de 1964. Ha
concluido el tiempo permitido a un hombre que ha gozado la vida pagana sintiéndose
solidario con la naturaleza humana. Ha padecido una experiencia personal gratificante
cual ha sido estar en el centro de un mundo intelectual y vanguardista que fue levadura
de una época hoy admirada. Francisco Aleman Sainz escribe: “Viejo y cansado ha
muerto este hombre con nombre solar, nacido en una ciudad solar, que amo las ojeras
nocturnas de la luna. Fue un poeta epigonico, que regreso a su ciudad con su equipaje de
poesia. Se ha callado en estos dias, en que la primavera se marchaba a otros lugares. Es
seguro que, en las noches quietas de Lorca, la vieja luna buscara desde su cielo a este
hombre que ya no estd, a este poeta que acaba de morir”.

Muere Eliodoro y cae el olvido sobre él, digo el olvido oficial, que los amigos le
recordaban en privado y con homenaje publico gue se inicia ain en tiempo dificil y se
repite cada afio. Sobre su muerte fisica, una muerte oficial impide que su aureola se
difunda y se conozca su obra. Eliminadas las circunstancias anteriores, se corrige el
error cultural cometido:
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Soledad
Tarde de octubre con sol
de verano y limpio cielo,
fresca de reciente lluvia,
verde de trigales nuevos.
Por el camino del monte,
entre pinares de fuego,
solo con mi soledad
soy el solo pasajero.
iEl alma, yo sin sentirla,
se me ha salido del cuerpo!
¢Esta en esta paz, en esta
soledad y en este silencio?
Y yo le pregunto a la tarde
de &ureo sol y limpio cielo:
¢queé has hecho del alma mia
que la busco y no la encuentro?

Se ha mantenido la memoria del poeta y sobre él se ha escrito. 1980: Francisco
Javier Diez de Revenga publica Eliodoro Puche. Historia y critica de un poeta. 1994:
Pedro Guerrero Ruiz escribe Eliodoro Puche: paisaje y vuelo de un poeta, y, en 2005,
Eliodoro Puche, la bohemia de un poeta maldito. (54) En 1983, Juan Guirao Garcia y
yo preparamos una Antologia General. En 2006, he preparado otra: Una voz ronca y
profunda. Antologia breve. También se celebran cada dos afios unas jornadas de
informacién y estudio sobre su obra. Ahora, con nuevo material también proporcionado
por Juan Guirao, acabo de escribir un nuevo libro que se titula Eliodoro Puche:
aportaciones biobibliogréaficas, cuestiones (in)soslayables, poesia inédita, y que
presenta los Gltimos ineditos del poeta, inéditos importantes pues comprenden su etapa
anterior, 1908 - 1917, cuando publica su primer poemario, un libro incompleto del que
quedan ocho poemas y al menos 75 de los que escribia casi al final de su vida en
cualquier papel, con letra temblorosa y pluma débil.

Con uno de estos poemas, el mas comprometido politicamente de sus escritos,
compuesto al ser liberado en 1943, quiero concluir mi presencia ante ustedes, aunque
luego habra una coda, con el intimo deseo de que hayan pasado un rato literariamente
ameno, lo que habra colmado mi mayor deseo: no defraudar las expectativas creadas, si
es que habia levantado alguna, y ganarme un vaso de buen vino riojano como el poeta
de Berceo.

Resurrexit
iPoder cantar
sobre las ruinas de lo que renace
el nuevo brote
que sube hacia la luz del nuevo cielo!
Poder cantar la flor de la esperanza
recién abierta al nuevo dia
y decir a esos hombres
que encadenan la libertad:
-Es la vida, la vida verdadera
reencontrada en la muerte,
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la vida hermosa y pura entre cenizas,
la vida bella que enterrasteis
clamando un jPara siempre!
entre fusiles fratricidas. Es

la vida robada por vosotros,

es la verdad suprema

que vuelve a ser.

Vedla, aqui la tenéis, retorna
mas fuerte y grande que nos la robasteis
con la traicion.

Poder contar el nuevo hallazgo
y con amor, con infinito amor,
ensefiarselo a todos.

Y decir a los sabios: -jLevantad
pirdmides de libros en memoria
de esta resurreccion inesperada,
alzadle monumentos

de ideas inmortales,

eternizarla en torres

de palabras de exaltacion!

Y decirle al poeta: -jCampanero
de la verdad futura,

tu puesto esta en la torre!

iEcha las campanas al vuelo,
que ya ha sido al fin

la gran resurreccion!

No creo que sea muy dificil entender que, hasta ahora, a Eliodoro se le ha
conocido mas por su vida borracha que por su obra. También soy consciente de que su
escrito ha sido denostado. No intento nada del otro mundo, sino que se le juzgue por su
escrito que entiendo algo mas brillante de lo que se ha dejado dicho y mejor que
muchos de los escritos de otros poetas que vivieron con €l la bohemia y la vida pobre de
lo que he dado en llamar el relumbron de Madrid. No se trata, pues, de una
reivindicacion imposible, sino de dar a conocer sus libros para que se le juzgue con
independencia de su vida. Siempre habra argumentos para decir que es un mal poeta.
Conociendo qué y quién fue Eliodoro, busco nuevos testimonios de la calidad de su
poesia que no es, sin duda, la de un maestro, pero tampoco la de un alumno
desaventajado. Ahora tienen ustedes mas argumentos para juzgar a este poeta de vida
irregular y poesia humana, esa poesia sencilla que siempre dice algo y, en ocasiones,
emociona, como sucede con este poema con el que me despido:

Oracion
Sefior de los Errores: Yo te pido
gue me protejas
contra la verdad odiosa
de perder mi fe en Ti.
Bien sabes
que mis errores son toda mi vida,
y que ellos sélo me abren el camino
de mi verdad.
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No me abandones
en medio del desierto
de verdades ajenas.
Cierra los 0jos
de mi razon a las razones
de los otros.
Hazme la luz
de mis errores, Sefior de los Errores.

Conferencia pronunciada en las | Jornadas sobre bohemia literaria de la Universidad de la Rioja,

noviembre de 2007.
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