La extrana venganza de Agapito el
cabrero

“Dicen los chamanes mexicanos que un sanador
ha estado al borde de la muerte y ha sanado™

““Solo el que ha sufrido puede entender al que sufre”

D. Manuel Lezcano, que asi se llama el médico de Arona, es un sefior de sesenta y cinco
afios, un poco pasado de peso y frente despejada hasta media cabeza, que luce un fino
bigote muy espafiol de posguerra. Es de naturaleza afable y muy querido en su pueblo,
donde lleva ejerciendo la medicina desde hace casi cuarenta afios. Su mayor virtud es su
humanidad, trata personas y no enfermedades, o sea, lo contrario de ese medico de la
tele, el famoso Dr. House.

Es ese tipo de medico a la antigua, que habla con sus pacientes, los escucha, al tiempo
que se interesa por sus problemas, su entorno familiar y laboral. En cuarenta afios de
ejercicio de la medicina, ha aprendido que el factor psicoldgico en la enfermedad es tan
importante como el fisiolégico. Ha visto como las preocupaciones pueden derivar en
enfermedades, un hijo problematico, puede provocar tremendas jaquecas en sus madres.
Un berrinche puede alterar un analisis de sangre, que se corrige una vez superado el
momento. Le ha impactado ver morir de pena a mujeres que no pudieron soportar las
muertes de sus hijos. Aunque la pena se disfrazara de cancer.

En resumidas cuentas es un medico que practica la psicologia con sus pacientes. Incluso
recetando placebos antes de prescribir demasiadas medicinas, que en algunas ocasiones
hacen mas dafio que mejoria. Nadie mejor que Juan el farmacéutico del pueblo sabia
esto. Algunas de las recetas con “férmulas magistrales”, recetadas por el médico, eran
simplemente agua con un poco de color y sabor, pero que en muchos casos obraba
milagros.

Maria Esteban tenia hora con don Manuel a las cinco de la tarde. Maria es la mujer de
Agapito Lopez el cabrero. Humilde, vivia con su marido y tres hijos en una casa cueva
de un barranco cercano al pueblo. Habia venido a visitarlo varias veces el Gltimo mes.
Mujer de 42 afios rolliza y dicharachera, estaba enfermando. A la tercera vez que vino
con fuertes dolores en el pecho, D. Manuel empez6 a sonsacarla:

-Maria, te conozco desde que tenias diez afios (Qué es lo que te estd pasando? No
quiero que me cuentes tus dolencias, esas ya me las has contado todas. Pero se que hay
algo que te preocupa. Me ayudaria mucho saber que es. ¢ Tienes problemas con tus hijos
0 con tu marido?-Maria rompi0 a llorar y entre sollozos comenzé a contarle al doctor-

- Mire usted don Manuel, es que me da mucha verglienza hablar de estas cosas -y
bajando la voz le dijo- es que sabe usted mi Agapito...hace 6 meses que no...ya sabe a
lo que me refiero, que no...-poniéndose colorada como un tomate, terming la frase- jay
don Manuel que no se le sube! -Don Manuel reprimid la risa-



-Cuéntame que es lo que le pasa, ¢esta inapetente? — No, no es que no quiera es que no
puede....sabe usted, es que su aparato...no se le pone duro, por mucho que hago cosas
no logro que se le despierte. El entonces se enfada y se pone violento, la Gltima vez me
pegd y se marcho tres dias con las cabras. Ademas se queja de que le duele al orinar,
hay noches que se tiene que levantar hasta cinco veces para ir al bafio.

El médico se qued6 un rato mirdndola pensativo hasta que rompio el silencio con una
nueva pregunta

- ¢ Qué edad tiene Agapito, cuarenta y cinco?

- No, tiene 50 afos

- ¢Se ha hecho alguna vez una exploracion de prostata?

- ¢No sé, que es eso doctor?

- Bueno...eso no importa, pero vamos a hacer una cosa, que venga a verme mafiana por
la tarde a ultima hora, sobre las ocho, lo atenderé.

- jPero don Manuel! ;Cémo le voy a decir a mi Agapito que le he contado a usted que
no se le levanta? Si se entera me mata, mire que él es muy bruto.

- No te preocupes mujer, ten confianza en mi, dile que quiero verlo y que venga solo, lo
espero mafiana a las ocho. jHala! y ahora a casita, vete tranquila.

Maria se fue temblando para su casa. ;Como le iba a decir al agapito que fuera al
médico? si se enteraba de lo que le habia contado la iba a matar. Despues de 25 afios de
matrimonio, sabia como se las gastaba su marido. No es que Agapito fuera un mal
hombre, mas bien al contrario, era de esos que se les puede definir como un pedazo de
pan. Honrado y trabajador como nadie, le habia dado una vida austera, sin lujos, pero
nunca les habia faltado de nada.

Cuando se casaron solo tenian la cueva con una habitacion, el rebafio con sesenta cabras
y unos terrenos llanos donde plantaban papas y algunas hortalizas. Con los afios, la
cueva se habia convertido en un confortable hogar con cuatro habitaciones, el rebafio
tenia dos mil quinientas cabras y ademas del huerto tenian una pequefia queseria. Todo
ello lo habia levantado Agapito con sus propias manos.

Actualmente sus hijos y dos peones se encargaban de los diversos quehaceres de la
queseria, el manejo de las cabras y el huerto. Agapito es un hombre callado, de pocos
amigos, no bebe regularmente, ni tiene vicios conocidos. Siempre ha sido bueno con
ella, cuando necesita algo, basta decirselo y se pone manos a la obra. Asi logro que le
trajera una tuberia desde el pozo para dar agua corriente a la casa, que le hiciera un bafio
con ducha en condiciones y una cocina con horno y todo. Bloque a bloque, hizo crecer
el exterior de la cueva, hasta convertirla en la casa con cuatro habitaciones y salén de la
que ahora se siente tan orgullosa.

Pero Agapito no soporta que se invada su intimidad, de la que ella forma parte. Nunca
se olvidard de dos hechos que han ocurrido durante su matrimonio. El primero, de
recién casados; se encontrd por la calle con un amigo de su nifiez que fue corriendo a
darle un beso. Agapito, sin mediar palabra, le dio tal trompada que lo mando al hospital.
Desde entonces en el pueblo ningin hombre se atrevia a acercarse a ella mientras él
estuviera cerca. El segundo, fue cuando la gran epidemia de brucelosis que obligo al
sacrificio de todo el rebafio. Ella, sin consultarle, fue a ver a su padre y pidi6 dinero
prestado. Al enterarse, en un arranque de furia la arrastré hasta la casa de su suegro y le



obligd a devolver el dinero. Al volver a su casa, se quitd el cinturdn, le dio suficientes
correazos en el culo como para que no pudiera sentarse en 2 semanas. Después la curo,
le dijo que nunca olvidara que €l era el hombre de la casa, que su obligacion era
mantenerla y que no le faltase de nada. “Asi no lo olvidaras nunca”-dijo muy despacio-
“fue mi juramento en el altar y yo jamas he dejado de cumplir con mi palabra”. Con los
afios lo habia perdonado pero nunca se le olvidaria.

En contraste con su rudeza habitual, en la cama se transformaba. Era insaciable, pero se
convertia en una persona amable, siempre muy atento, sentimental, dispuesto a que ella
disfrutara, que obtuviera el maximo placer. Siempre demostraba amor por ella. A pesar
de su aparente tosquedad, sabia acariciarla y ser tierno. Solo alguna vez se habia
permitido Agapito llorar, curiosamente siempre de felicidad. La primera fue su noche de
bodas, después de hacer el amor, la segunda con el nacimiento de su primer hijo.

Para acceder a casarse lo obligd a prometerle que siempre entraria limpio en casa.
Siempre habia cumplido su palabra, arrancando de si el olor a cabra al terminar sus
faenas diarias y volver al hogar.

Pero ahora, ya no era asi, se sentia frustrado, cuando le peg6 fue por rabia e impotencia.
Se marché durante tres dias por verglienza, por no poder soportar lo que habia hecho.
Maria se preocupaba porque veia que se estaba abandonando y le dolia.

Al llegar a casa, atendié como siempre a sus hijos, preparo la cena y se dispuso a
esperar a su hombre que no tardaria en llegar. Agapito llegd, en silencio como de
costumbre, apesadumbrado como solia hacerlo de unos meses para aca. Dijo un “buenas
noches” mas bien seco y se sento a la mesa a cenar. Ella volvio a sentir la punzada de
ansiedad en el pecho que la oprimia. Pensé que era imposible traspasar aquella
infranqueable barrera que de repente se habia cerrado como un muro entre los dos. El
miedo a no poder de él y la necesidad de ternura de ella les distanciaba como si
estuvieran a miles de kilometros de distancia. No sabia como iniciar la conversacion,
como decirle que fuera a ver a don Manuel. jQue dificil se estaba haciendo respirar
entre los dos! Al fin se decidi¢ y dijo:

- Hoy he bajado al pueblo

- ¢Ah, si, no habras ido a gastar dinero?

- No-dijo ella mas friamente de lo que hubiera querido-aproveché que tenia que llevar
los quesos que pidid Fela la vidente y fui a ver a D. Manuel por lo de los sofocos.

- 'Y que te dijo-pregunto sinceramente preocupado-

- Me dijo que en principio no es nada, pero que hay una epidemia de gripe. Quiere que
vayas mafiana por la tarde a verlo cuando termines en la queseria. Dice que estan mas
expuestas las personas que trabajan con animales.-Maria se sorprendié a si misma con
su inesperada capacidad de improvisacion- Le gustaria hacerte unos analisis y unas
pruebas para quedarse tranquilo.

-Vaya con don Manuel, que previsor el hombre, pero me parece una tonteria porque me
encuentro perfectamente.

-Ya le avisé que tu dirias eso, pero me dijo que te advirtiera que es en serio. Que el
problema es que el virus ataca también a las cabras, si no vas, tendrd que mandar a
sanidad a inspeccionarlas. Nos pueden incautar toda la produccion de queso.-Ni ella
imaginaba que pudiera mentir tan descaradamente y sin pestariear.-



-iDe acuerdo, de acuerdo! iré por la tarde, pero esto va a ser una perdida de tiempo-
malhumorado se levant6 de la mesa y se fue a dormir.-

Al dia siguiente, Agapito se levanté como siempre muy temprano. A las seis de la
mafana estaba duchado y desayunado, se encaming hacia su Toyota Landcruiser, para
comenzar sus quehaceres diarios. Seguiria con sus obligaciones hasta las siete de la
tarde, hora en la que solia volver a casa.

Maria mientras tanto, a las diez Ilamé al medico para informarle de la conversacién con
su marido y de la excusa dada para la visita. Estuvo de acuerdo con ella en que era una
magnifica razon para una consulta.

A las ocho de la tarde, Agapito aparecio por la consulta. D. Manuel que estaba solo le
abrio la puerta.

- Buenas tardes doctor

- jHombre! Como estas Agapito, hacia mucho que no venias por mi consulta.

- Si estoy sano no se para que iba a venir-Agapito era un hombre seco y directo, no le
gustaba andarse por las ramas-

- Pasa a mi despacho y hablamos tranquilamente, anda.

El doctor le mir6 pensativo, aquel hombre era alto, flaco y fibroso, su piel tostada estaba
arrugada y curtida por las miles de horas de sol acumuladas a pesar de su cachucha
negra de la que nunca se separaba. Su entrecejo marcado profunda y verticalmente por
varios surcos, denotaba las hondas preocupaciones y las muchas horas de soledad, sin
mas distraccion que sus propias reflexiones. Sus ojos color azul claro contrastaban con
su tez morena, los labios finos y la boca cerrada dejaban claro su introversion y su poca
inclinacion hacia la sonrisa. El doctor tuvo una fugaz idea de lo que podia provocar en
un ser humano, pasar desde la infancia, mas tiempo con animales que con personas.
Imagind, los largos dias al sol o bajo la lluvia incluso las largas noches buscando el
ganado perdido. En el fondo, le sorprendia que aquel hombre hubiese sido capaz de
mantener una relacion con una mujer y formado una familia.

- Imagino que estas aqui porque Maria te comentd lo de la gripe que est& contagiando a
personas y animales. -prosiguié el doctor- Cuentame si has tenido alguna molestia.

- Doctor, esto es una tonteria ya le he dicho que estoy perfectamente

- Déjame al menos que te ausculte para cerciorarme y que te haga unas preguntas,
hombre. Por lo pronto quitate la camisa. —Agapito fastidiado asi lo hizo y mostré el
torso y la espalda al doctor, era ese tipo de cuerpo fuerte pero de musculos lisos, el color
de sus brazos y cuello era cobrizo mientras el resto de su cuerpo era de un blanco
amarillento. De no haber cogido jamas el sol por el puro placer de hacerlo. En la parte
baja derecha de su estdbmago, tenia la cicatriz de la apendicitis que él mismo le habia
operado hacia ya més de veinte afos.

El doctor empez6 la exploracion, primero con el fonendoscopio, despues palpando
diferentes zonas y preguntandole si dolia aqui o alla. Fue haciéndole diversas preguntas
hasta llegar donde queria.

- Estas bien de reflejos, los bronquios y pulmones estan limpios, tienes el coraz6n como
el de un nifio, ademas la presion arterial como si tuvieras 20 afios. En principio todo
parece ser normal, solo nos queda comprobar rifiones y aparato urinario. ¢Has notado
alguna molestia al orinar o algun dolor en la espalda?



Agapito cambi6 de color, ¢como podia el doctor saber eso? Pero reflexion6 que al finy
al cabo para eso era médico, llevaba meses preocupado asi que decidié contarselo.
Aunque un poco reticente, si eso significaba estar infectado, le quitarian sus animales y
queso.

- ¢ Tiene eso algo que ver con la gripe acaso? -preguntd desconfiado-

- No, no. No te preocupes es que leyendo tu historial he visto que ya has cumplido los
cincuenta afios y es conveniente hacer una revision periodica de la prostata a partir de
los 45 y no te has hecho ninguna.

- Ah, pues mire doctor,-empez6 Agapito mas relajado-ahora que lo dice, es verdad q
tengo molestias al orinar, ademas, no puedo aguantar mucho tiempo sin hacerlo y
siempre me queda la sensacion de no poder echar la Gltima gota.

D. Manuel se sintio encantado de haber llevado tan bien la conversacién hasta ese punto
y siguié hablando para tranquilizarle.

- ¢ Tienes dificultades con la ereccién?

- ¢Con la que?-pregunté Agapito que no habia oido nunca esa palabra-

- jCofio Agapito, que si empalmas bien...que si se te pone dura cuando quieres acostarte
con tu mujer!

- No.-dijo Agapito poniéndose colorado y mirando hacia el suelo avergonzado-la verdad
es que hace meses que no puedo doctor.

- jPero hombre y como no viniste antes! Ven para aca y bajate los pantalones-dijo
acercandose a la camilla mientras se ponia los guantes de latex-vamos a ver como tienes
esa prostata.

Agapito era un hombre desconfiado por naturaleza. Pero hacia muchos afios, a raiz de la
apendicitis que casi se lo lleva al otro barrio, decidi6 que al menos podia confiar en Don
Manuel. Por eso, cuando le dijo lo de de bajarse los pantalones, no es que le apasionase
la idea pero acatd las ordenes del medico.

- Inclinate hacia delante, separa las piernas y apdyate en la camilla- Asi desnudo,
Agapito incomodo obedecid. Lo que siguid a partir de ese momento cambi6 la vida de
varias personas.-

Agapito, tal como he comentado era un hombre muy reservado y celoso de su
intimidad, nunca se habia desnudado delante de otra persona que no fuera su mujer.
Cuando el médico colocandose detras de él, le introdujo el dedo en su ano para explorar
el estado de su prostata; sintio una furia inmensa en su interior. El dolor que le produjo
traspasé los limites de lo fisico y le llegd hasta lo mas hondo de su alma. Era una
mezcla de dolor vergiienza y rabia que contuvo a duras penas. Aquello duré solo unos
segundos, pero aquel dedo habia penetrado en rincones olvidados de su psique y habia
hurgado por igual su ano y su cabeza. Aquello fue suficiente para que algo se le
rompiera por dentro. El doctor ajeno a lo que habia provocado, termind la exploracion.

- Ya puedes vestirte. Tal y como me temia tienes la prdstata del tamafio de una nuez-
sacO un libro de recetas y le extendio 3 sin darse cuenta de como le miraba Agapito en
ese momento-

- Tomate estas pastillas 3 veces al dia durante los proximos quince dias, cuando
termines el tratamiento vuelves y compruebo como estas, por si hay que hacerte una



ecografia. También tienes que hacerte un andlisis de sangre y orina, vete a la farmacia
con este papel y diselo a Juan a ver si podemos tener los resultados la semana que viene.
Agapito se mantuvo en silencio, recogié sus recetas y se marchd sin mediar palabra,
pero la ultima mirada que le echd al médico provoco en éste un escalofrio.

Salié sin ver, no podia fijar la vista, ain sentia aquel dedo hurgando sus entrafas,
¢como habia podido D. Manuel hacerle aquello? Sentia un calor que le quemaba desde
dentro. La ira, la vergiienza y el dolor, le ofuscaban la mente. Abri6 la puerta del todo
terreno y subi6 arrastrandose, se dio cuenta que no podria presentarse asi ante nadie y
menos ante su familia. Se sentia violado en lo mas intimo, sintié un grito desgarrador
que salia de su interior y mareado luché contra el. En un ultimo rapto de cordura decidio
salir del pueblo, se puso al volante, le dio al encendido y condujo hacia su casa.

Pero no podia dirigirse alli, decidié no coger la desviacion y seguir barranco arriba.
Estaba oscureciendo, encendio las luces del vehiculo como un autémata, siguid
carretera arriba como si su cuerpo tuviera voluntad propia. Sin necesidad de pensar a
donde se dirigia habia hallado una meta. Un par de horas después volvid en sus cabales.
Se encontrd aparcado a la luz de la luna llena, en uno de los riscos donde solia llevar el
rebafio de su padre cuando nifio. Sorprendido, salid del automovil, camind por la
estrecha vereda buscando con los pies, los escalones esculpidos en la roca que habia
recorrido tantas veces en su nifiez.

Al fin encontr6 el primero y descendio cincuenta metros. Si fuera de dia sabia de
memoria lo que veria, estaba sobre una cornisa de escasamente un metro de ancho y
trescientos de largo. Sobre una pared vertical de casi cien metros. Al fondo del barranco
se veia el titilar de un riachuelo bajo la luz de la luna llena, sabia que cuando llegara al
final de la cornisa encontraria un pequefio camino horadado en la pared que le ayudaria
a llegar al fondo. Bajo hasta el arroyo, se acerco hasta donde el pequefio salto de agua
creaba una fina lluvia que lo empapaba todo. No le import6 mojarse, de hecho ya tenia
los pies dentro del agua. Decidio tirarse dentro como hiciera tantas veces en su infancia.
Necesitaba lavarse “jOH Dios, me siento sucio!” Exclamé con rabia.

Se desnudd y se tird al agua, que en esta época del afio bajaba fria como el hielo. Ni se
inmutd, necesitaba que le volviera la vida que se le iba escapando por dentro. Estuvo un
buen rato sumergido, cuando salié respirando entrecortadamente se sentd en la orilla.
Comenzo a desgarrarse. Gimid al principio como un perro herido, pero poco a poco el
sonido fue subiendo de tono hasta convertirse en un aullido inhumano que recordaba el
de un lobo. Asi estuvo un buen rato, hasta que agotado y tembloroso se tumbo de lado y
comenzo a llorar como un nifio.

Su mente se habia trasladado a su infancia, habia dejado de ser Agapito hombre de
cincuenta afios, para volver a ser un nifio de diez afios. Los recuerdos de la tarde en que
Céstor, otro pastor de la zona lo habia visto bafiarse en aquel mismo lugar, entraron
desde un lugar recondito de su mente extraviada para apoderarse de él.

Aquella tarde de hacia cuarenta afios, habia bajado como todos los dias a buscar el
rebafio de su padre, pero hacia mucho calor y decidid bafiarse antes de subir. Estaba
desnudo, chapoteando en el agua, cuando se apercibio de la presencia de Castor que
miraba escondido detras de una roca. Le conocia de verle varias veces mientras estaba
acompariado de su padre. A su padre no le gustaba, pero con él siempre habia sido



amable. Cuando sali6 del agua aprovechd los Gltimos rayos de sol de la tarde para
secarse, como vio que Castor permanecia escondido, pensd que queria jugar al
escondite o algo asi, hizo como que no le veia. Al cabo de un rato, cuando se iba a
vestir, Castor se acerco a el.

- Hola chico, ¢como estas? jHay que ver cdmo has crecido! -el hombre, que trataba de
ganarse la confianza del nifio con halagos, se acercé a él- Ven para acéa que te ayudo a
secar con mi manta.

- Hola sefior Céstor-dijo Agapito respetuoso- gracias, pero no hace falta hace mucho
calor.

- ¢ Oye, tl como te llamabas? -preguntd Castor, que lo sabia perfectamente, acercandose
mas-

- Agapito, sefior -dijo, extrafiado de que se hubiera olvidado de su nombre-

- jPues déjame cogerte el pito!-dijo riéndose Castor agarrandole los genitales-

Agapito dio un respingo, pero como era una broma que le gastaban sus hermanos y
otros nifios cuando decia su nombre, no le dio importancia y le ri6 la gracia. Céstor le
miré de una forma extrafia, con los ojos brillantes, la boca abierta como relamiéndose.
En ese momento se percatd que algo en la actitud de aquel hombre no era normal, al
estar tan cerca pudo oler la peste a alcohol que despedia y trato de vestirse rapidamente
y marcharse. Pero el hombre apart6 su ropa de una patada.

- Pero mira...si estas hecho todo un hombrecito, ya te empiezan a salir hasta pelos en
los huevos y todo. Déjame verlo mejor. —mientras decia esto se agachaba y agarraba al
nifio que ya estaba aterrorizado y tratando de huir.-

Tirandolo al suelo, empezo a tocarlo. Por la fuerza, lo volvié boca abajo. De pronto
Agapito sintié que lo aplastaba y por mucho que gritaba y pataleaba, no podia zafarse.
Castor le golped la cabeza contra el suelo. Entonces sintio aquel dolor infame que le
atravesaba y rompia las entrafias. No pudo gritar, el dolor era demasiado intenso, aquel
cerdo lo aplastaba y su olor asqueroso y repugnante a alcohol y podredumbre invadié su
nariz. Se desmayd en ese momento, cuando recupero la conciencia, el monstruo aquel
estaba poniéndose los pantalones satisfecho de si mismo.

— Esto ni se te ocurra contarselo a nadie, quedara entre nosotros, si dices algo vendra el
diablo y te buscara donde estés y te comera el pito-y con una risotada se marché-

Agapito se sintio roto, no se podia mover, le dolia todo el cuerpo y sentia un liquido
Viscoso, asqueroso y caliente que le mojaba los muslos y las nalgas. Cuando pudo, se
arrastro al agua para lavarse, llorando desconsoladamente, sentia dolor, vergienza y
miedo. Miedo de aquel hombre que le habia impregnado aquel olor que no se le ibay le
habia hecho tanto dafio, miedo del diablo. Pero también de que su padre se enterara y le
pegara como hacia cuando se portaba mal. Cuando se estaba lavando vio que sangraba
abundantemente por su trasero roto y el dolor al contacto con el agua fria se volvi6 una
vez mas insoportable.

Se arrastrd a la orilla, se subi6 a una piedra plana y se acosté alli. No podia moverse, no
podia gritar, solo queria quedarse alli quieto y desaparecer. Siguié llorando hasta quedar
dormido. Despertd de noche al oir un ruido, pero no pudo moverse, oyo la voz de su
padre y su hermano mayor que venian corriendo llamandole. Al llegar a su lado,



Antonio su padre y Miguel su hermano, lo movieron. Al ver el estado en el que se
encontraba, su padre se abalanzo sobre €l y abrazandole lo alzo en vilo.

- Dios mio, mi nifio, ¢quien te ha podido hacer esto?

- ¢Padre, es usted? Lo siento padre, lo siento, por favor no me pegue me duele mucho...
no me pegue.

- Calla hijo, descansa gue yo te llevaré a casa- Antonio nunca habia llorado, ni volveria
a hacerlo después, pero aquella noche mientras llevaba a su hijo en brazos sus mejillas
dejaban resbalar las unicas lagrimas de su vida. Al llegar a casa, Magdalena su mujer se
deshizo en llanto, pero las lagrimas de Antonio, estaban guardadas en su corazén, sus
ojos y mejillas ya estaban secos para siempre.

Agapito tuvo fiebres de cuarenta grados durante dias. En medio de sus delirios
sobresaltados veia al diablo que venia a llevarselo y gritaba aterrorizado. Pero en uno de
sus delirios dio un nombre, cuando Antonio lo escuché solo pudo exclamar -jhijo de
puta, el ultimo dafio que haces en este mundo! Al dia siguiente fue sélo a buscarle.
Camind los dieciocho kilémetros barranco arriba que lo separaban de la zona de pasto
de sus rebafios. Sabia perfectamente donde encontrarlo. Al verlo, Céstor lo saludo.

- Buenas tardes nos de Dios Antonio, ¢que se te ofrece en esta zona tan apartada de tus
rebafios?

- Hola Castor, he venido a buscarte, para llevarte al infierno -Sacando la escopeta de
caza que llevaba oculta bajo la capa, le apunt6 al pecho- ¢Vas a venir por las buenas o
por las malas?

Castor se aterrorizé al mirar los ojos frios y decididos de Antonio. Pero con un altimo
acopio de desfachatez, le espeto.

- ¢Se puede al menos saber que he hecho para que me quieras matar?- Su voz sono
menos firme de lo que él hubiera querido-

- Eso lo sabes perfectamente, pero no te preocupes podemos hablarlo por el camino, no
te voy a matar aqui mismo. jArreando!

Antonio lo llevo a punta de escopeta hasta el lugar donde se cometio la felonia. La
sangre de su hijo ain empapaba la tierra y sefialaba el arrastrarse hasta la roca donde se
podia ver una gran mancha ocre.

-¢ Te suena esto de algo Céstor?

-No. No sé a que te refieres Antonio-dijo cada vez mas nervioso-;que ha pasado aqui?
Parece que han matado un animal ¢{no?

-No. Aqui aun no ha muerto un animal Castor, pero va a morir

Antonio alzo la escopeta por el cafion y le peg6 con todas sus fuerzas un culatazo en la
cabeza, dejandolo inconsciente. Sin perder la paciencia se sento a esperar a que volviera
en si. Cuando lo hizo, le izé tirando de el y le dio un pufietazo en toda la cara que le
rompié la nariz. Una vez en el suelo le dio varias patadas. Volviéo a perder el
conocimiento. Antonio se sentd otra vez a esperar, mirando aquel ser despreciable y
decidiendo sobre su vida o su muerte. Al final llegé a la conclusion de que quien hacia
lo que le habia hecho Castor a su hijo, no merecia vivir, que estaba haciéndole un bien
al mundo matandolo como el animal que era. Fue hasta el riachuelo y llené su
cantimplora de agua, bebié copiosamente y la volvio a llenar. Regreso junto al hombre
tendido y se la vacio encima para reanimarlo, cuando lo logro volvié a alzarle y esta vez
le dijo:



- Camina, vamos a subir a la cornisa- Antonio queria despefiarle, no darle un tiro-.

Pero Céstor también se dio cuenta. Mientras subian, volvio a hablar.

- ¢ Como sabes que fui yo el que le hizo eso a tu hijo?

- Porque en ningn momento he nombrado a mi hijo, ;ti como lo sabes?

- La gente habla Antonio, lo sabes, me lo han contado, se que alguien se acerco a €l
mientras se bafiaba en el arroyo y lo viol6.

Antonio mird hacia abajo estarian a unos cien metros de altura, se par6 y le contesto.

- Porque nadie, excepto mi mujer, mis hijos y yo, sabe que mi hijo fue violado.

Déandole un altimo y tremebundo culatazo, lo despefio como a un perro rabioso por el
risco.

La policia encontr6 el cadaver en descomposicion al cabo de un mes, siendo que tenia
fama de bebedor, a nadie le extrafid que se hubiera caido por un barranco. El secreto de
la muerte de Céastor quedd encerrado para siempre en la familia de Antonio Lépez.

Agapito tuvo terrores nocturnos durante mucho tiempo, la pesadilla se repetia una y otra
vez, cualquier sombra en la noche le aterrorizaba y pensaba que el diablo venia a por él.
Pero el tiempo borro las heridas, aungque nunca volvid a reir. Su espiritu de superacion
le llevo a controlar sus miedos. El recuerdo de aquella tarde desapareci6 totalmente de
su memoria. Posteriormente conoceria el amor con Maria y descubrio los placeres del
sexo que compartia con ella. Pero aquella visita al médico le habia devuelto el horror de
todo lo ocurrido cuarenta afios atras.

El recuerdo de aquella vivencia estuvo a punto de matarlo, en posicion fetal frio y
mojado, al igual que la primera vez, quiso no despertar. Rememorarlo todo, le hizo
revivir el dolor, el olor a sangre, la viscosidad de los liquidos hediondos derramados en
él y el profundo dolor agudo y punzante que no le dejaba moverse. También recordd un
juramento que se hizo a los diez afios “jamas en mi vida volveré a dejar que nadie me
haga esto, nadie volvera a meterme nada por ahi, lo juro”.

Pero Agapito se dio cuenta de algo, algo importantisimo, él ya no tenia ya diez afios. Es
un hombre y puede ver los hechos con su cabeza de hombre. Aquello habia ocurrido
hacia cuarenta afios y €l habia sido la victima, no el culpable. Esas palabras penetraron
su alma liberandola. Y al final reacciono antes de que el frio lo matase. Con la garganta
inflamada de tanto gritar, la vista borrosa de tanto llorar, con el cuerpo dolorido por los
espasmos, mojado y con el frio que le calaba hasta los huesos. Se dio cuenta de una cosa
que le sorprendid, se sentia bien, como alguien que ha llevado un gran peso en su vida y
de repente se libera.

La luna parecia sonreirle, las sombras volvian a ser amables y no habia ese peligro que
siempre sentia acechandole tras cada una de ellas. Todo lo veia como si fuese la primera
vez, incluso la tierra parecia brillar. El frio abandono su cuerpo, una célida sensacién de
paz lo invadio todo, empezando por si mismo. De repente sinti6 ganas de reir, se
levant6 de un salto, se sentia euforico, empezd a gritar y a saltar. El sabia lo que habia
pasado, por fin jel diablo habia venido a buscarlo! lo habia llevado al infierno y habia
pasado la noche alli. Pero se habia salvado, habia logrado salir de el.



Vio el amanecer de un nuevo dia, clareando el horizonte y al fijar la vista, se ilumind,
todo se ilumind, tenia la sensacidn de tener el poder absoluto, de ser parte del todo. La
sensacion de bienestar se mantenia en él cuando con energias renovadas subia hacia el
coche. Era el bienestar propio de la inocencia, se daba cuenta de que toda su vida habia
sido marcada por aquello que ocurri6 hacia tantos afios, un hecho terrible y olvidado,
pero una losa que lo habia lastrado con una carga insoportable de culpa y miedo. Ahora
veia como adulto lo que antes solo podia esconder como nifio.

Solo una sombra se interponia ante él, su juramento de la nifiez, él nunca habia dejado
de cumplir con su palabra.

Condujo de vuelta al pueblo pensando en lo que tenia que hacer. Cuando llego, se fue a
buscar a don Manuel, era la hora de entrada a su consulta, quizas llegara a tiempo y lo
cogiera por el camino desde su casa. Efectivamente asi fue, pard el todo terreno, se bajo
y lo Ilamé.

- iDoctor! VVenga conmigo por favor.

- iCofio Agapito! ¢Que haces por aqui a estas horas?

- Vengo a secuestrarle doctor, lo siento- dijo Agapito con la primera sonrisa que le
habia visto Don Manuel en su vida-

-i Agapito! ;Qué te ocurre? Nunca te habia visto asi

- Muchas cosas doctor, pero es una larga historia y necesito que venga conmigo, porque
usted es el primero que va a escucharla.

- jPero hombre! {No ves que es hora de consulta y tengo gente esperandome?

- Lo siento Don Manuel pero tiene que ser asi.

- Déjame al menos que avise a mi enfermera para que anule las consultas de hoy

- No doctor ya le dije que esto es un secuestro.

- Pero Agapito, no estaras hablando en serio-dijo el médico preocupado-

- Si, Don Manuel, totalmente en serio-a todas estas sin dejar de sonreir-puede venir por
las buenas o por las malas.

- jCofio Agapito no jodas que me estas asustando!-ya alarmado-

- No, por favor, no se alarme pero suba al coche que nos vamos.

Como no parecia que fuese a dar su brazo a torcer, el médico decidio subir al Toyota y
acompariar a aquel hombre que parecia estar alucinado, pero con una fuerza de espiritu
gue nunca le habia visto. Agapito arranco raudo y salieron del pueblo.

- ¢A dénde vamos?
- Usted no se preocupe y disfrute del viaje

Agapito pard en un bar y compro bocadillos para desayunar, acto seguido retomo el
camino de la noche anterior y llevo al doctor hacia las escaleras talladas en la piedra.
Nunca habia estado en esa zona y quedo maravillado con el paisaje.

- Menos mal que siempre llevo zapatos con suela de goma

- No se preocupe doctor que conmigo esta usted a salvo, si hace falta lo llevo en brazos,
jajaja- Agapito estaba de un humor esplendido y contagioso-

- De verdad que estoy ansioso por escucharte, t no eres la misma persona que acudio
ayer a mi consulta. Estas lleno de vida, de vitalidad de...energia, hay algo casi mistico
en ti hoy.

- Ya falta menos don Manuel, no se va a arrepentir de que lo secuestrara.



- Ya veo, ya.

Bajaron a la cornisa, desde alli se veia el calvero con el arroyo con su pequefia cascada,
el sol estaba bastante alto en el cielo, la impresionante vista dejo a D. Manuel sin
resuello. Bajaron por el camino horadado en la pared del acantilado y media hora mas
tarde estaban sentados junto al arroyo.

- ¢ Ve usted esas manchas oscuras en esas piedras?

- Don Manuel asintio

- Esa sangre es mia — Agapito relato su historia con pelos y sefiales, contando detalles
que ni él sabia que conocia. Para cuando habia terminado la historia, con don Manuel
alucinado de oyente activo, preguntando de cuando en cuando, les habian dado las
cuatro de la tarde. En ese momento repararon en el hambre que traian y comieron en
silencio. Don Manuel no sabia que decir, necesitaba digerir algo mas que el bocadillo.

- ¢Por qué me has traido hasta aqui para contarme esto Agapito?

- Muy sencillo doctor, mi juramento. Usted sabe que yo jamas he faltado a mi palabra y
en medio de mi dolor cercano a la muerte juré que me vengaria de cualquiera que me
volviese a meter algo por ahi.

- iCofio Agapito! Que esto es distinto, que soy medico, lo que te hice es un tacto rectal y
te lo tienes que hacer todos los afios. Sobre todo teniendo en cuenta que padeces de
prostatitis.

Agapito le mird con una profundidad y sabiduria en la mirada que don Manuel no podia
comprender de donde sacaba.

- Mire usted doctor, precisamente por eso le secuestré, necesitaba contar la historia al
menos una vez y solo usted podia entender lo que me paso. Pero ademas necesito que
acordemos mi venganza para no faltar a mi palabra. Durante todo el dia he estado
pensando y se me ha ocurrido una solucion a ver que le parece.

- TG dirés, pero me parece un disparate que te quieras vengar de mi.

- Escuche primero y después juzgue usted. Lo que se me ha ocurrido es lo siguiente, a
ver que le parece. Para que sea una venganza de verdad tiene que ser algo espectacular,
yo sospecho, aunque nunca lo dijo, que mi padre mat6 a Castor.-Don Manuel se puso
blanco al oir esto- No, no, don Manuel no se asuste, usted es una bellisima persona y
aquel animal estd mejor muerto. Lo que yo le propongo es llevarle al Teide y dejarle
desnudo en la carretera.

- iNo seas ridiculo Agapito! Que arriba hay ahora cero grados y me vas a matar.

- Noo don Manuel, que no se entera. Eso sera solo en apariencia, la realidad es que yo
voy a avisar a la guardia civil de que hay un hombre desnudo en la carretera. Pero yo a
usted le dejo con ropas y mantas y aparco el coche cerca entre los arboles y me cercioro
de que lo van a buscar. Solo que usted tiene que hacer el paripé y retirar la denuncia
después.

- Pero vamos a ver Agapito todo esto de verdad no te parece un desatino.

- No, don Manuel, yo le he dado una historia que empezo hace cuarenta afios, usted
entrd en ella sin querer y la tenemos que terminar entre los dos.

Don Manuel no se creia que todo aquello pudiera estar ocurriendo de verdad, no sabia si
era un suefio o una pesadilla, pero era hora de acabar con todo de una vez.

- ¢ Tengo alternativa?

- La verdad es que no



- Pues entonces acabemos de una vez. Pero con una condicion: es tu Gltima venganza, a
partir de ahora tendras que dejarte explorar todos los afios.

Agapito se quedo6 pensativo un momento, no le gustaba la idea pero... por otro lado era
su médico, asi que dijo
- De acuerdo D. Manuel que asi sea.

Subieron hasta el coche y se dirigieron hacia el Rogue Nublo. Todo sali6 como
programo el cabrero.

Al dia siguiente en el Canarias7 se informé de la desaparicion del médico de Arona. Al
segundo dia, los titulares hablaban de la aparicion de un hombre desnudo por una
venganza en El Teide. Al tercero de la detencion del cabrero y a partir de ahi nunca mas
se habl6 de ello. Aunque sabemos que Agapito fue puesto en libertad sin cargos al dia
siguiente.

Y esta es la verdadera historia de como una venganza se puede pactar y como un dedo a
veces en sitios extrafios puede limpiar el alma de un ser humano.

Agapito no volvio a ser el mismo, nunca le conté a nadie su historia, solo a Maria su
esposa y compariera con la que compartid el llanto una noche entera. Su préstata curd
totalmente, pero adn asi, todos los afios se va a hacer el reconocimiento.

Este cuento esté dedicado a todos aquellos que siguen sin haber pasado por el infierno,
a los que lo han hecho y han salido y muy especialmente a los que se quedaron en él.
Que sirva como canto de esperanza para los que sufren y desesperan, a los que en sus

esfuerzos por no enfrentarse a las verdades de sus heridas viven en el umbral de un
infierno no resuelto.

Juan Carlos Dominguez Siemens



