La semana del fin del mundo

Esta noche he sofiado de nuevo. Ha sido tan real, tan cronolégicamente ordinario, tan carente de
toda incoherencia...Que es imposible no dudar en la autenticidad del acto sofiado. Todo partié de
la noticia que se dio en el telediario del mediodia; “Atencién, por favor. El ya famoso meteorito
gue amenaza con impactar en nuestro planeta, sigue su inevitable rumbo. Tanto los paises de la
Unién Europea como los EEUU y Rusia han colaborado con varios satélites cargados con todo tipo
de artilugios para intentar desviarlo de su trayectoria, han fracasado en su intencién. Sabemos
gue segun los calculos de los expertos y si nada lo evita, el citado meteorito impactara en la Tierra
dentro de siete dias con unas repercusiones totalmente imprevisibles. Para todos ustedes el
presidente de nuestro pais.

- Queridos ciudadanos, a veces la naturaleza tiene mucho mas fuerza que el ser
humano. Hay muchos casos en los que hemos sido testigo directo de esta verdad.
Este caso que estamos viviendo es uno de ellos. Lo hemos intentado todo, porque sabemos el
alcance que puede tener esta fatalidad. Segun las previsiones dicho meteorito impactara en la
zona de Centroeuropa, por lo que pedimos dos cosas: 12 Con calma e inteligencia les pedimos que
vayan desalojando esa zona. Tenemos un acuerdo bilateral con varios paises en los que se
alojaran hasta que tal desenlace haya terminado. Les ruego lo hagan con la paciencia, humanidad
y solidaridad que les caracteriza, de lo contrario la catastrofe seria mucho mayor. No hay
necesidad de salir despavoridos, tenemos tiempo de sobra, si se organiza adecuadamente, para
que nos de tiempo a todos.
22 Todos aquellos que no tengan posibilidad de pagarse un pasaje, pueden salir del continente
con nuestros buques. Sean fieles a las érdenes de las fuerzas de seguridad del Estado. Ellos saben
lo que hacen y estan debidamente entrenados para que todo salga bien. Confien en ellos aunque
a veces las 6rdenes puedan parecer contradictorias. No lo son, todos tienen el control.
Querido ciudadanos, ahora mas que nunca necesito confiar en vosotros. Hdganme caso cuando
les digo que de todos nosotros depende que esto solo se quede en una anécdota, o se convierta
en la mayor catastrofe de la humanidad. Que tengan mucha suerte y que Dios os acompafie.

En el mismo momento de terminar de hablar el presidente, apago el televisor y llamo a mi
hermana para ver si sabe las ultimas noticias.
- jQue passa miarmaj
- ¢Has escuchado las noticias?
- No, estaba fregando los platos y tu cufiao ha ido a lleva al nieto. ¢ Por qué hijo?
- iJoéj El meteorito de los cojones estallard aqui en Europa dentro de una semana vy el
presidente a hablado en directo diciendo que abandonemos el continente hasta que pase
todo.
- iAnda yaij
- iDe verdad Pepii Preglntaselo a cualquiera, alguien lo habra escuchado. Ademds, mira en
Internet y veras.
- iPor dios, quee mieedoooij ¢Y qué ha dicho?
- Que dentro de una semana impactara aqui y que tenemos que abandonar el continente
Europeo, o por tu cuenta o en los buques del gobierno. Espérame que voy para alld y
decidimos juntos qué hacer ¢vale?
- Vale, ten cuidaito hijo.

Salgo de la casa con una enorme mochila llena de ropa interior, algunos jerséis, una linterna,
pastillas y con todo el dinero que pude reunir. Parece que todos conocen ya la noticia, hay un
enorme revuelo por todos sitios, los bares y las tiendas vacias y los medios de transportes llenos a
reventar. Hace mucho frio. Sufrimos un fuerte invierno en el que casi todas las ciudades del norte



de Espafia no suben de 6 grados centigrados y el sur esta castigado con fuertes vientos, nieve por
encima de los 500 metros y las temperaturas tienen por media los diez grados. Esperando en la
cola para coger el autobus, veo como una cuadrilla de gamberros asaltan un concesionario de
coches. Aparentemente nadie acude a la alarma. Al parecer todos estdn preocupados en
garantizar una buena evacuacion. La fila de personas que desalentadas esperan su turno,
empiezan a desesperarse y comienzan las discusiones. Algunos policias acuden a las discusiones
con porras en ademan de amenaza diciendo: “jSefioresj hay sitio y tiempo para todos, pero si se
produce cualquier imprevisto, estamos autorizados a intermediar con la fuerza. Si alguien muere
por insubordinacion habra mas sitio para los demas. ¢Hay algun problema? Automaticamente se
implantd la calma, y todo volvié a la normalidad.

La cola es enorme y llevo una hora y media esperando. Llamo de nuevo a mi hermana para
tranquilizarla y en ese preciso instante se me acaba el saldo del mdvil. Intento recargarlo, pero
una voz pregrabada me indica que por motivos ajenos a la empresa, se paralizan los servicios
hasta nuevo aviso. Al parecer el pais entero se ha paralizado, todos estdn o intentando huir o
asegurando el control y la templanza en el intento.

iPor fin j logro coger el dichoso autobus para llegar a casa de mi hermana, seria una locura coger
el automovil. Si un dia normal de trabajo tardas entre una y tres horas en desplazarte, me imagino
qué estara ocurriendo en las carreteras. Mi hermana ya estaba convencida de la verosimilitud la
noticia, y atacada por la misma. La tranquilizo en lo que puedo y recojo al resto de mi familia.
Todos reunidos, unimos los bultos receptivos de ser transportados por cada uno de nosotros y
nos pusimos de nuevo en la cola del bus, ésta vez con destino a Algeciras.

El puerto estaba totalmente colapsado, no me atrevo a decir si los vehiculos estaban aparcados o
simplemente parados en cualquier sitio. Era imposible llegar en el bus, y faltaban todavia unos
dos kilémetros para llegar a la aduana. El bus no avanzaba desde hacia mas de veinte minutos y
por unanimidad les propusimos a la policia el poder seguir a pie. Aceptaron y en fila india,
dirigidos por un policia por cada diez, nos pusimos en marcha.

Todo alrededor era un caos; alarmas estruendosas quejandose para nada, negocios asaltados
frente las impdvidas miradas policiales, enfermos oriundos pidiendo una ayuda estéril, nifios y
mayores llorando presagiando el fin del mundo. Todo eran prisas y dolor.

Una mujer de unos cuarenta y ocho afios salié de un edificio pidiendo socorro para su marido que
acababa de sufrir un infarto. Un minusvdlido lloraba en medio de la carretera atascado entre dos
vehiculos, nadie le hacia el menor caso. Un sefior tres cabezas por encima de mi se decidié a
auxiliarlo y colocdndoselo en la espalda, vuelve a la cola con el peso extra y la consciencia aliviada.

Tras dos horas y cuarto, alcanzamos la aduana. El dispositivo policial era impresionante, sin
precedentes de ningun tipo. Una gran fila de coches patrulla fortificaban el acceso al puesto
policial de la aduana, hacian un enorme camino que garantizaban que el efecto embudo no se
convirtiera en un problema anadido. A las personas que intentaban traspasar dicho muro
mecanico, se les disparaban sin pestafiear. Era la Unica forma de asegurar la intromisién no
autorizada. La aduana y el embarcadero se habian convertido en toda una fortaleza vigilada por
doquier. Las autoridades tenian claro cdmo debian actuar para asegurar que no se produjera
ninguna avalancha, y que los buques no se sobrecargaran.

Mi hermana y mi cufiada no paraban de llorar. No podian evitarlo. Los nifios estaban asustados y
los adolescentes confundidos. Aquel hombre que ayudd al minusvalido era inmigrante sin
permiso de residencia. La policia lo retuvo, supongo que para solicitar una orden a un superior. Al
minusvalido se le indicé que se adelantara hacia el barco, éste sin silla de ruedas no podia caminar
y asi lo hizo ver con infructiferos esfuerzos. El mando superior que decidia la entrada o no de los
civiles al barco, le dispara a bocajarro y aquella indefensa persona cae subitamente. Un lamento
unanime se apoderd de todos nosotros. Aquel oficial se limité a decir: “Tarde o temprano iba a



morir, yo sélo le he allanado el camino. jAdelante!” Ordend. Mi hermana al pasar por la garita,
temblaba incontroladamente, miraba hacia atras y temblaba. Le miran los documentos y le
indican que pase. Ella casi no puede moverse del miedo, y el mismo que habia utilizado su propia
ley minutos antes la empuja hacia delante. Mi cufiado se abalanza sobre él y el policia sin
pensarselo le dispara a mitad de camino. Mi hermana pierde el conocimiento. Me adelanto y me
paran para pedirme los papeles. Detras de mi estan mis sobrinos gritando y llorando. Les pido a
los de la aduana que dejen pasar antes a los nifios. Aceptan y tras ellos paso yo. Cojo a mi
hermana en brazos y entramos en el buque.

No sé qué ocurrié con mi cufiado y mi hermano mayor, no pasé con nosotros y mi cuiiada se tird
desde la borda para averiguarlo. No volvi a ver mas a ninguno de ellos. Mi hermana recobré el
conocimiento, pero seguia como en trance. Mis sobrinos de entre seis y doce afos, tras el llanto
vino la calma y tras ésta les entrd la curiosidad y fueron a conocer todos los rincones del buque.
La aventura comenzaba, ahora nos aguardaban seis dias de trayecto y la incapacidad para hacer
nada en aquel barco del gobierno. A nuestro lado cruzaban el mar cientos de buques cargados
con personas de diferentes ubicaciones. Nadie dudaba que avanzaran hacia unas tierras extrafias
para salvar sus vidas, pero todos sabian que dejaban atras sus tierras, casas y pertenencias para
gue una enorme piedra sideral los destroce sin compasion.

Por radio nos informaron que el cdlculo del impacto habia sido erréneo. “Sefioras y sefiores,
desde radio América les informamos que casi todo el continente Europeo estad ya evacuado.
Desde distintos puntos de la geografia han zarpado buques con la Unica misidon de poner a salvo a
la poblacion de la zona afectada. Pero tenemos que darles una nueva noticia acerca del
meteorito. Los calculos referentes a su impacto han sido erréneos. Los profesionales habian
calculado seis o siete dias y debo anunciarles que...el impacto sera inminente.” Automaticamente
una voz sale de los altavoces del buque: “Sefiores pasajeros, como han oido el impacto del
meteorito sera inminente. No sabemos qué sucedera. Estamos a mucha distancia de la zona, pero
al ser un fendmeno sin precedentes para la memoria de la humanidad, no sabemos las
transcendencias que pueda tener. Les indicamos que si notan cualquier anomalia, haganlo saber a
los policias de a bordo y pénganse a salvo en el pequefo bunker que estd en cubierta. No se
preocupen, no pasara nada. Alli estardn a salvo de cualquier cosa. Les recuerdo que estamos
demasiado lejos de la zona del impacto” Pese a todo, nadie estaba tranquilo. Incluso la mayoria
quisieron entrar en el bunker, pero se prohibid el paso hasta nueva orden. El ambiente podia
cortarse con un cuchillo. Personas llorando, rezando o petrificados del miedo. Un gran silencio,
como presagiando la mano del diablo. Casi podia asegurar que ni respirdbamos. En las pantallas
de television se veian imagenes por satélite y desde la perspectiva de la imagen, parecia que esa
enorme piedra estallaria en cuestién de segundos. Y asi fue. Desde la imagen del satélite, todos
observdabamos cémo el meteorito se incrustd en la tierra produciendo un enorme temblor que
sacudio casi todo el planeta. Una terrible cortina de humo parecido a una bomba atémica, y tras
ella vimos cdmo todos los edificios que alcanzaba la onda expansiva se derretian literalmente.
Todos corrieron al bunker que ésta vez si estaba abierto. Giro la cabeza y escucho a uno de los
policias decirle los otros: “!A los helicépterosi

Fue un acto reflejo, no pensé nada, simplemente corri hacia uno de los helicopteros y me escondi
tras los paracaidas. No sé si fue un acto de valentia o de cobardia. Lo Unico que pensé fue en
meterme en uno de esos cacharros. Mis sobrinos ya habian entrado en el bunker. La suerte ya
estaba echada. Entran unos seis policias en él y le eleva sobre la base del Buque. Todos se
abrocharon el cinturdn y a mi me entré le panico. Sali de mi escondite para sentarme con ellos. Ya
estdbamos en el aire, me descubren y uno de ellos me apunta con el fusil. Crei que era el final.
Otro de ellos le impide que abra fuego: “No seas estupido, puedes provocar un accidente y no
hace falta. Utilizamos la fuerza para impedir el panico. Solo él no nos va ha perjudicar en nada.”
Respiré y me hicieron sentar urgentemente. Por la ventanilla veo el mar y el gran manto formado
por los buques. Tras ellos multiples de enormes oleadas se dirigen a los barcos. Desde arriba no
se percibe bien, pero podrian ser perfectamente de mas de doce metros cada una. Comienzan a



azotar a los primeros buques, los cuales desaparecen bajo ellas. Un nudo se me atraviesa en la
garganta, pienso en todas las criaturas que estdn pereciendo en aquella irdnica furia del la
naturaleza. Cada vez las olas son mas grandes y menores los barcos. A lo lejos se ve venir una ola
que, en proporcion a las que se encuentran debajo de los helicopteros, debe medir mas de
cincuenta metros de altitud. Maldije cientos de veces la decisién de meterme en aquel artefacto.
Aungue sobreviviera, nunca me perdonaria haber sido testigo directo de una masacre de tal
envergadura. Y aunque muriese, habia sido primero verdugo de mi propia familia. La enorme ola
avanza y se traga todos los buques que quedaban, incluido algunos helicépteros rezagados. Pero
eso no fue mas que el principio. Tras aquella ola asesina, vinieron incontables de ellas y cada vez
mas altas. Una de esas alcanza el grupo de helicépteros que sobrevolaban la tragedia, perdiendo
el control chocando unos con otros y consiguiendo lo que buscaban; arrasarlo todo.

Todos perecimos en aquel intento de huida. Todos encontramos el final de nuestros dias como
humanos. Aquel meteorito produjo algo completamente imprevisible, algo con lo que nadie
contaba, o le hicieron caso omiso. Algunos grupos de naturalistas se acercaron bastante a su
desenlace. Pero como de costumbre, aquello que vaticinaban no producia dinero, épara qué
tenerlo en cuenta? Aquel impacto provocé una serie de reacciones en cadena que desembocé en
volver a la era glaciar y desaparecié la especie humana. Y cualquier resquicio de su existencia.
Desaparecieron las construcciones, las ciudades enteras, los puertos. Todo se envolvid de esa
nada que solo algunas bacterias son capaces de sobrevivir. Todo volvié a comenzar de nuevo.

Ahora todo es cuestion de tiempo. Dejar que los hielos se descongelen, que los volcanes surjan,
gue de nuevo produzcan nuevos continentes y esperar de nuevo la vida en la tierra. Pero équé
nueva especie sera la que domine la Tierra? ¢{Respetaran el contrato interno de la naturaleza, o se
veran obligados a provocar de nuevo la furia de los dioses?

Solo Dios sabe cuantas veces necesitamos empezar de nuevo, para aprender a vivir.
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