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Toda familia, toda persona,
siempre tiene un pasado...
toda persona,

después de un pasado...
siempre tiene un presente,
y un futuro...

Con cariiio, para mi nifia.



“Prologo”

Son las 09:30h. de una manana de invierno.

Me levanto de la cama con cuidado de no despertar a mi nifia que duerme
placidamente a mi lado. Camino sigilosamente hasta la puerta, que entorno tras mi
paso, una vez en el comedor me aproximo a la ventana y aparto la cortina. Hace
buen dia, el sol resplandece intensamente en un liso océano de cielo azul. Abro la
ventana, y noto la brisa en mi cara, es fria y cortante.

La noche ha sido un tanto desagradable, he visto las horas pasar una tras
otra. No sé por qué ni como, mi subconsciente no hacia mas que invadir
cementerios, y me paseaba en torno a grandes criptas, en las que descansaban
humildes y a la vez legendarios nombres, de una era arcaica.

Me despejo mediante una ducha en agua bien caliente, me visto y salgo a la
calle a dar una vuelta. Me paro en el primer bar que encuentro y pido un cortado
que acompario de una melosa pasta de crema.

Mientras tanto leo los titulares del periodico. Me centro en las cartas de los
lectores. Al contemplar la parte superior me percato de que hoy es 10 de enero.
Reflexiono y recuerdo la triste realidad de hace un ario. Ese dia mi compariero, mi

gran, fiel y mejor amigo Joel, fallecio.

Mi expresion de la cara se torna flacida. El cortado emprende una batalla en
mi estomago. Me reclino en el taburete disimuladamente, pero no se desvanece. Voy

al lavabo donde la cruzada consuma.



Vuelvo a mi sitio y paso las pdginas del periddico lentamente mientras
termino la cremosa pasta. Pago el desayuno y salgo del bar entumecido en
recuerdos nostalgicos. Camino sin rumbo recordando el dia en que me dejo. Le
recuerdo como si permaneciera junto a mi, como si no me hubiese abandonado
todavia. La sensacion circunda y nubla mi mente.

Sin un rumbo fijo camino calle abajo. Tengo ganas de pasear y liberarme de
cementerios, criptas y sensaciones de aforanzas, aunque creo que mi cuerpo se
resiente de la noche y me lleva la contraria. Los ojos me espolean cuando se
estrujan mis ojeras, al pasar mi dedo indice en forma de masaje. Me dejo llevar por
mis piernas que parecen las extremidades de mi cuerpo mas avispadas. Al pasar por
una pequenia plaza que alberga a dos calles de mi casa, mis piernas parecen
unificarse con el cansancio de mi organismo, y me piden una tregua.

Después de descansar un rato en un entumecido banco de madera, me decido
a pasar por la panaderia a buscar un apetitoso almuerzo para llevar a casa y
preparar a mi mujer. Selecciono una media luna rellena de crema con la superficie
cubierta de chocolate.

Una vez en casa preparo un zumo de naranja y en conjunto con la media
luna lo acomodo con toda la dulzura e imaginacion que me es posible, sobre la mesa
del comedor.

Preparada la sorpresa me retiro a mi despacho que se aposenta al final del
pasillo, en la parte trasera de la vivienda. Enciendo el ordenador que con un sonoro
pitido se pone en marcha. Busco en mis carpetas y abro una, llamada libros.
Aparecen cuatro titulos frente a mi. Cada titulo es un archivo de texto que se

compone de varias paginas donde e plasmado mis ideas. Cuatro tramas que desde



hace cuatro meses divulgan por mi cabeza. Estan definidas, estudiadas y
preparadas, pero no me decido a cual expandir. Cierro la ventana que engloba los
cuatro titulos y abro un documento de texto en blanco.

Miro la pantalla del ordenador cubierta de blanco. Dejo que mis dedos
formulen frases de un comienzo pero mi mente descolocada no se centra. Pienso en
las cartas del periodico que lei mientras tomaba el cortado y sobretodo una que
empleaba el medio de la prensa para reencontrar a su amiga. Era una carta
rebosante de sentimiento de una chica llamada Natalia que perdio a su mejor amiga
al cambiar sus padres de residencia. Mantuvieron contacto durante unos arnos hasta

que un buen dia su amiga desaparecio.

“Querida Naiara,

No sé como explicarte mi sentimiento mas profundo que me ahoga,
y enoja a la vez. No sé si sera por ti, no s¢ que pudo pasar...
Desapareces de un dia para otro, no obtengo ninguna respuesta en
mis suplicas, no encuentro motivos ni explicaciéon alguna. Me

emperro en que algo ha ocurrido y la ansiedad me ahoga...”

El recuerdo de mi amigo me interrumpe y me asalta sin darme cuenta,
comienzo a contar lo sucedido en un tiempo antanio, en una edad temprana. Una
infancia que marco un antes y un después en nuestras vidas.

Pero después de una pagina completa lo relei y fue entonces cuando me

decidi.



JPor qué no?.
Que mejor recuerdo que plasmar su historia. O la nuestra.

Asi que me dejé llevar por los recuerdos. Atravesé el tiempo y comencé.

Amanecio el dia con un azul intenso en su cielo. El sol aparecio en el
horizonte y entr6 timidamente alumbrando su habitacion, atravesando unas finas

cortinas de color blanco que cubrian la ventana...



“Nuevas sensaciones”

Amanecio el dia con un azul intenso en su cielo. El sol aparecio en el
horizonte y entr6 timidamente alumbrando la habitacion, atravesando unas finas
cortinas de color blanco que cubrian la ventana. Poco a poco fue recorriendo la
habitacion emprendiendo desde lo alto de la pared en la que reposaba el cabezal de la
cama.

Al cabo de una hora ya le invadia la cara, alargé la mano para intentar bajar la
persiana pero no alcanzaba o no la encontraba. Sus ojos se resistian a dejar que el
destello intenso de ese sol de octubre les invadieran asi pues, comenzd a voltear por
la cama.

Pasado un rato arqueo su brazo derecho por encima de la nuca bloqueando los
rayos del sol, formando una rugosa sombra de su mano en el despertador.
Lentamente los parpados se separan y su mirada borrosa comienza a fijar la imagen
de los digitos del reloj en la pupila. Son las nueve y doce minutos. Quiere levantarse
de la cama pero, piensa si merece la pena. Sus tripas remugan en sefial de apetencia.
Se preocupa por lo que le espera al otro lado de la puerta.

Intenta no respirar para poder escuchar nitidamente que se mueve tras la
puerta de su habitacion. Oye pasos que se acercan. Agarra la manta que descansa por
debajo de sus rodillas tirando de ella hasta que le cubre todo el cuerpo. Con un rapido
movimiento se situa de cara a la pared y con la manta pegada a sus labios se hace el
dormido.

El sudor se torna intenso y reza para que no sea su padre.



El pomo de la puerta comienza a girar ligeramente, mientras nota un
cosquilleo que se apodera de ¢l. Siente que se acercan, sus pisadas se aproximan.
Prueba a no moverse, su respirar le indica que ya esta aqui.

Se estremece al notar una mano que acaricia su pelo. Quieto, inmdvil,
permanece esperando...

-¢ Carino?.

;Como?. Esa voz, ese tono suave y dulce. Notas de audaz terneza apiladas en
estructura de melodia...

No es su padre.

Es su abuelo. Se encuentra en casa de sus abuelos.

Desaparecen los cosquilleos y todos los musculos de su cuerpo se vuelven
flacidos. Gira al compds que retira la manta de cuadros y abraza a su abuelo dandole
los buenos dias con un fuerte beso. Se cuelga del cuello de su abuelo como un
chimpancé y, en un alarde de juventud ¢l le saca de la cama.

El abuelo no sé imagina la alegria que hay en su nieto al darse cuenta de que
es sabado, lo cudl quiere decir que es fin de semana y lo pasa en compaiiia de ellos.

-Si que te levantas de buen humor —le dice su abuelo mientras lo acoge en sus
brazos.

-He dormido muy bien —miente Joel, dandole un achuchon.

-Me vas ahogar carifio. Venga al suelo.

Joel desciende entre los brazos de su abuelo. Al notar el frio del suelo salta a
la cama y se remanga los calcetines casi hasta las rodillas.

-El suelo esta frio —remuga el nieto.



Juan se agacha buscando las zapatillas bajo la cama. Sienta a Joel en la silla
que descansa a pie del lecho, en el hueco que deja entre si con el mueble. Un mueble
de un color xapeli, con estantes en la parte de arriba; una cajonera compuesta por tres
cajones a mano derecha y una puerta en el centro que se abre verticalmente
convirtiéndose en un sobre que sirve de escritorio. Un escritorio donde Joel disfruta
mucho los fines de semana escribiendo y dibujando. Le fascina el dibujo y antes de
dormir suele coger una ldmina con algun bosquejo y lo plagia.

El abuelo coloca las zapatillas a su nieto y lo pone en pie.

-Venga ves al bafio mientras te preparo el almuerzo, que es muy tarde —indica
Juan a su nieto, el cual obedece.

Joel hace un pis y se lava las manos. Busca en un vaso marron de cristal
transliicido, que hay dentro del romie que cuelga encima de la pica. Encuentra su
cepillo, coge la pasta y se lava los dientes, jugueteando frente al espejo. Moja un
peine de puas finas que encuentra en el cajon del mueble de bafo, y al estilo de Jhon
Travolta se peina los finos cabellos de un negro intenso.

Después de un buen vaso de leche con colacao y una amena charla matutina

con su abuelo, se visten y se dirigen a buscar a su abuela al mercado.

El mercado quedaba a mas de dos kilometros pero, el trayecto se hacia muy
corto para Joel, puesto que la compafiia de su abuelo Juan conseguia que asi fuera.
Para llegar habia que cruzar un rio.

Caminaron hasta el puente que atravesaba dicho rio. En el centro del puente

Joel se para y mira hacia abajo intentando ver mas alld de la superficie del agua.
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Como otras tantas veces en ese momento el abuelo le recuerda lo que habia
cambiado ese arroyo.

- Sabes carifio, hace muchos afios en este rio yo me bafiaba. El agua era
cristalina y apenas llegaba a la cintura. El fondo era suave arena, clavaba los pies en
ella y con las piernas separadas permanecia quieto. Me arqueaba hacia abajo y con la
cabeza casi a la altura de mis rodillas miraba fijamente el agua esperando ver pasar
los peces.

- Pero abuelo, yo no veo los peces.

- Es que hace muchos afos carifio. Un dia el cielo se cubri6 de nubes oscuras
y durante varios dias no existi6 el sol, no habia dia, solamente noche. Hubo fuertes
tormentas y el rio crecio. En solamente dos dias el agua se enfurecié y el caudal del
ri6 ascendi6 intensamente arrollando consigo los arboles y vegetacion que decoraban
las orillas formando un cuadro de belleza inusual.

Atravesaron el puente y recorrieron el camino que se formaba en la
proximidad del rio. Mientras, Juan continuaba explicandole que después de aquellas
tormentas levantaron muros que protegian la entrada al rio. Aunque en realidad mas
que la entrada, la funcidon de aquellos muros era preservar las viviendas que yacian
cerca. Pero su abuelo en aquella época lo que interpretd fue el hecho de que ya no
podia bafiarse y juguetear en el rio. Con el paso de los afios, indigentes se aduenaron
de las orillas del rio cubiertos por esos grandes respaldos buscando refugio. Con el
tiempo el agua se tornd de un sucio color marrén, que provenia del barro que se
removia en el fondo. Después tomd un color grisdceo por las basuras que

acumulaban los indigentes en el fondo del rio.
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A mitad de camino se encontraba un parque con un par de columpios y
toboganes. Durante diez minutos Joel pasa el tiempo subiendo y bajando por el
tobogan y diez minutos mas meciéndose en el columpio de hierro colado con
asientos sin respaldo forrados de cuero. Una fuente en el centro del parque le sacia la
sed después de tanto ajetreo.

Prolongan su camino desviandose de la inmediacion del rio y se adentran a la
barriada de San Adrian por la calle principal. Tras unas casitas bajas de una o dos
plantas vienen los primeros edificios, que se elevan hacia el cielo. Giran la esquina
de esos grandes edificios de unas doce plantas y recorren una estrecha calle peatonal

que les conduce hasta el mercado.

Encuentran a la abuela en la parada de la fruta. Una falda de palido rojizo
oculta sus rodillas, mientras que unas medias lisas le amparan el frio de las piernas.
Esta escogiendo melocotones y rebuscando un melon. Joel le da un abrazo y la besa
fuertemente en la mejilla.

Juan se aproxima a su mujer a ver que estd comprando. Al percatarse de lo
que posee entre manos, le dice.

-No creo que estemos en temporada de melones.

Maria lo mira y no dice nada. Por lo que Juan prefiere no insistir y agarra un
melon y le palpa los costados.

-Este parece dulce —le dice a su mujer, aunque lo hace por cumplir.

Recogen la fruta y marchan en busca de pescado, seguido de un poco de lomo
y finalizando en la panaderia en busca de pan. Juan es un poco especial con el pan.

Cuando reformaron el mercado construyeron una gran panaderia a la entrada de éste.
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Un dia Juan probd hacer la compra en el establecimiento nuevo. Ese dia por suerte
para ¢l, solamente quedaba pan de lefia, se mostr6 reacio en un principio, pero lo
comprd. De camino a casa arranc6 un currusco del pan; le gustd. Desde entonces
siempre compran pan de lefia en la misma panaderia.

-Hola, Maria —le dice la dependienta -. Tenga su barra de pan —le ofrece la
chica en una bolsa de tela que previamente la abuela le dej6 a su disposicion.

Mientras Maria busca el dinero Joel se fija en la chica. Una tupida melena de
fino pelo azabache cae por su poémulo derecho. Sus ojos rasgados y sus pupilas de
color verdoso parecen una balsa de aceite en mitad del mar. Sus mejillas sonrosadas
hacen conjunto con el ribete del cuello de la bata. Una bata blanca arraigada que
remarca y realza sus pechos.

Con esos risuefios ojos mira fijamente a Joel y alarga su mano.

-Toma —le ofrece abriendo su mano.

Son tres caramelos de envoltorio transparente y diferente color. Retira los
caramelos de su mano notando la suavidad de éstas.

-Gracias —le dice con un tanto de vergiienza.

Salen del mercado y Juan se apodera del carro mientras Maria, la abuela,
carga con la bolsa de la fruta. Joel intenta ayudar pero como de costumbre lo maximo
que consigue es que su abuelo le deje tirar del carro. Pero, quien hace la fuerza para
arrastrarlo es Juan, aunque lo disimule.

Siguieron el camino que habian hecho a la ida, pero al cruzar la calle
principal, le llevan por una calle asfaltada en vez de seguir el camino de tierra, que

alberga a orillas del rio.
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-Abuelo —dice Joel llamando la atencion de los dos para preguntarles -, ;a
donde vamos?.

-A casa de Cecilia —comenz6 a explicar Maria -, una amiga nuestra que hace
tres semanas que no vemos por el mercado. Pasaremos un momento a ver si necesita
algo —esto ultimo lo dijo en tono de preocupacion. Siempre solian encontrarse con
ella en el mercado. Cecilia rondaba los sesenta afios y a pesar de su buena salud,
tenia problemas con la cadera. <<Tendra la gripe, con este tiempo quien no coge un

catarro>>, pensaba Maria.

Era una casa de tres plantas si contamos el terrado que hacia mas bien de
solarium. La puerta de la entrada era de madera maciza de robusto pino. Un gran
pértico que se alzaba en el centro de la puerta le 1lamo la atencion por la forma de
puial que tenia. El pufal estaba dentro de una lagrima que hacia de picaporte, el
mango acababa en finas curvas, una hacia abajo y otra hacia en direccion contraria;
un escalofrio le azotd el cuerpo al ver aquello. La fachada no era de un blanco roto
como todas las casas adosadas de la calle, sino de un timido amarillo descolorido
destacando entre las demas.

Un sonido estrepitoso salio de la puerta de un parking, del inmueble
colindante, dando paso a un coche de color negro. Los tres desviaron la mirada del
gran portico al percatarse. Un hombre de mediana edad iba al volante, llevaba un
gorro de pescador, verde oscuro. De facciones muy marcadas, menea la cabeza a
izquierda y derecha, asegurandose para salir del parking. Al volver la cabeza Joel se
da cuenta del tatuaje que lleva en la nuca, una tela de arafia de grandes dimensiones

que muere en la oreja izquierda, exactamente en el 16bulo izquierdo, en una fina linea
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como una flecha. Juan y Maria, no alcanzan a ver el tatuaje, pues cuando Joel les
busca con la mirada, vuelven a estar de cara a la puerta. Piensa en comentarlo con
sus abuelos, vuelve a mirar y el coche ya no esta, la puerta se esta cerrando.

El portico resond con fuertes y toscos golpes al movimiento del pufio cerrado
del abuelo, Joel deja el acontecimiento para mds tarde. Esperaron un minuto
aproximadamente pero la puerta no se abria. La abuela buscé con la mirada algin
hueco en la cortina de ganchillo que cubria la ventana de la derecha. Dej6 las bolsas
en el suelo y se acerco a la ventana de la izquierda. En ésta la cortina dejaba entrever
algo pero por culpa de sus cataratas no alcanzaba ha ver nada.

-Haber mujer, déjame a mi —dijo Juan a su esposa apartandola suavemente de
la ventana para despejar el campo de vision.

Juan tampoco distinguia nada tras el cristal, pero dijo que le parecia ver luz al
fondo. Maria golped el portico, esta vez con mds fuerza e intensidad que la de su
marido. Joel mientras tanto permanecia inmovil frente a la puerta a la espera de
intentar adivinar que pasaba.

<<Estard comprando o dando una vuelta>>, pensaba Joel. No entendia la
insistencia de sus abuelos, ni encontraba un por qué. Pero le parecia que sus abuelos
imaginaban algo que no alcanzaba a entender. <<Seran cosas de mayores>>, se dijo
para sus adentros.

Durante diez minutos més permanece frente a la puerta viendo a sus abuelos
ir de un lado hacia otro. En varias ocasiones haciendo sonar el gran portico. Maria ha
dejado las bolsas sobre el carro de la compra, que se apoya en la pared bajo la
ventana. A Juan se le ve intranquilo, impaciente. Maria le susurra al oido.

Joel intenta oir lo que le dice pero no lo consigue.

15



-Voy un momento a mirar por la parte de atras —le dice Juan a Maria, cuando
se separa de ¢l-, a ver si estd en el patio.

Avanzando a paso ligero Juan desaparece por el costado de la casa.

-Abuela —se apresura a preguntar-, ;donde va el abuelo?.

-Tranquilo Joel, que enseguida vuelve. Va a ver si la ve en la parte de atrés,
donde se situa el patio. A veces estd en el patio regando las plantas y no oye el
sonido que produce este portico.

-Y entonces si no lo oye, ;por qué no instala un timbre?.

-Eso ya se lo dijimos pero dice que no hace falta. Que el portico es muy
bonito y singular, que Gltimamente quedan muy pocos...

-Pero no hace falta que quite el portico —se aviva a contestarle, dejando a su
abuela con la palabra en la boca-, el timbre se puede poner igual, ;verdad, abuela?.

-...51 carifio —y prosiguid con una explicacién sobre la época-. Pero las
personas mayores, ya de nuestra edad no quieren liarse con segiin que cosas. Hemos
vivido en otra época y la mayoria somos reservados en muchos tipos de avances —
seguia explicando e iba a entrar en temas y recuerdos del pasado, pero en ese
momento para suerte de Joel la puerta se abrio.

Maria y Joel recularon por instinto. La puerta se entreabrid dejando ver el
principio de una cémoda de color oscuro, que soportaba el peso de un enorme espejo
ovalado. Juan aparece.

-Maria, pasa un momento por favor. Carifio espera aqui en el recibidor —le
dice su abuelo deleitandole con una sonrisa, aunque Joel se fija y le ve un tono rojizo
en el cristalino de sus 0jos que no sabe por qué, no es de su agrado-, enseguida

Venimos.
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Solamente han transcurrido cinco minutos pero a Joel le parecen una
eternidad. Esta cansado pero obedientemente espera. Sabe que pasa algo, pero no se
atreve a preguntar. Juan es muy sentimental, pero la expresion de su cara le parecid
demasiado contrariada.

Se entretiene observando la coémoda y el ovalado espejo de marco de bronce;
la robusta cobmoda se compone de tres cajones en la parte superior y dos puertas en la
parte inferior, los tiradores son dorados y con unos ribetes en forma de flor. Abre los
cajones, mas que por curiosidad por aburrimiento, y eso que le tienen dicho que las
cosas de los demads no se tocan.

<<Espero que no salga mi abuelo, -se conforta esperando que eso no ocurra-.
No deberia... pero el aburrimiento, mejor dicho los nervios me pueden.>>

Papeles, papeles y papeles. Detras de las puertas con pomo redondo de
bronce al igual que el marco del espejo, encuentra guias y mas papeles. Imagina que
la comoda pertenece a otro conjunto aunque la madera sea muy similar, por la
diferencia de los tiradores. Se decide a contemplar una de las guias que le llama la
atencion por sus tapas duras y desgastadas, pero sobretodo por el afio que en el
centro se divisa, mil novecientos setenta y ocho.

Es el afo en que Joel nacid. Le hace ilusion y se emociona a contemplarla.
Las hojas son gruesas pero estan muy deterioradas por el paso de los afios. El reborde
de éstas se encuentran incoloras por un tono amarillo pastel, al igual que la cerdmica
de una cocina cuando esta repleta de grasa al cabo de un tiempo sin limpiar. Pasa una
ojeada por encima y percibe un fino dobladillo en una punta que sefiala una pagina.

Se para en ella. Hay un circulo que cubre la esquina que forman las calles, Juicio y
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Pescadores. No tiene ni idea de donde estan. Ni siquiera conoce la barriada a la que
pertenecen.

<<Jamas las he visto- piensa-. ;Qué significado tendra?, si tiene alguno,
claro...>>

Revisando la hoja ve que en la parte de abajo esté la playa de San Miguel, un
poco mas arriba del Hospital del Mar y guidndose por las paginas ya que se corta el
dibujo por la dimension de la pagina, ve el puerto de Barcelona. Memoriza los
nombres por mera curiosidad. Deja la guia en su sitio, cierra las puertas con cuidado
y sigue esperando. Pasea por la estancia mirando sus pies, intercalando éstos uno
pegado al otro, camina de pared a pared. Al dar la vuelta y situarse de frente al
espejo, se para en seco. Algo sobresale del hueco que deja la cdmoda entre sus patas
y el suelo. Se agacha para contemplar el objeto, es una pagina doblada.

<<Se habra caido de la guia>>. Decide recogerla para situarla en su lugar de
partida.

Sollozos tenues llegan a sus oidos, cree que es su abuela. Oye a su abuelo
hablar por teléfono en tono angustiado. No sabe si sobrepasar la puerta que le separa
del supuesto comedor que se esconde detras. Se asoma por el hueco de la puerta que
le deja entrever un vigoroso mueble de roble, manteniendo la pagina en su mano
derecha. Varios estantes repletos de libros antiguos, una solida base modular con una
cajonera en el centro deja asentar sobre si una vitrina de unos dos metros de altura,
de dos hojas de un grabado cristal con forma de flores repleta de copas. Se deja caer
un poco mas hacia delante y ve a su abuelo al costado de la vitrina con teléfono en
mano y una cara irreconocible. Habla en un tono irritado y a la vez ensordecedor. En

ese instante se pregunta si le habia visto alguna vez asi. Sus musculos se paralizan y
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sus piernas se entumecen, siente que se queda sin fuerzas, no entiende la situacion.
No sabe como pero en tan solo unos segundos da media vuelta. Intentando no hacer
ruido abre la puerta de la entrada lentamente. Observa el gran portico que agarra para
que no retumbe en la madera. Sale a la calle y sigue el camino por donde su abuelo
desapareci6 minutos atras.

Se frena al advertir la hoja de papel en su mano. No sabe si seguir avanzando
o retroceder y dejar la hoja en su sitio. Sin pensarlo abre los cuatro pliegues de ésta,
es una carta. Estd escrita a mano, parece afieja, la letra es muy ruda y cuesta de
emparejar las palabras; parece escrita con tinta, como la de una vieja pluma de

tintero...

“Querido Juan,

Me dirijo a usted para decirle que sigo enamorada de su hermano,
lo cual me impide complacerle a vos. Se que no sera de su agrado
recibir esta carta y menos como comienza, pero yo debo informarle

de mi sentimiento hacia él. Jamds me perdonaria...”

Un ruido le interrumpe, Joel repliega la carta rapidamente. Disimuladamente
dentro de su asombro echa un vistazo a su alrededor, parece todo tranquilo. Guarda
la carta en el bolsillo izquierdo de su pantaléon y contintia el camino. Al girar la
esquina divisa una calle estrecha saqueada por adoquines. Avanza por los adoquines
corroidos por las lluvias y el paso del tiempo. A los diez pasos desaparecen por

debajo de una tierra fina que los une con un camino lateral de arena. Llegado a este
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punto se percata de que es el camino que linda con el rio, por donde su abuelo Juan y
¢l viajaron en busca de su abuela por la mafiana.

Un muro de mas de dos metros de altura se enaltece frente a Joel. Diminutos
cristales de un blanco roto y un verdoso de botella de vino en representacion de
triangulos puntiagudos forman un relieve de resplandecientes estrellas que se forjan
al colisionar los rayos del sol en sus picos. Una portezuela de hierro abre un hueco en
el muro, se aproxima a ella y con sutileza se decide ha abrirla. Un estruendoso rugido
de las bisagras lo inquieta. La hoja de hierro rojo sombrio que hace de puerta, queda
a un palmo del marco. Ve muchas plantas asestadas a orillas del muro que frente a ¢l
se presenta. La pared repleta de grano grueso est4 cubierta de enredaderas que trepan
la tapia y apenas dejan entrever el color blanco mate de éste. El angulo de vision que
le permite la puerta de hierro a medio abrir es muy poco, de apenas cuarenta y cinco
grados. Una mesa amplia de jardin se sitlia cerca del muro, solamente llega a ver dos
sillas plegables y una hamaca de tono oscuro. Apegado a la hamaca un arbol de
constitucion delgada le dice que pertenece a un naranjo, puesto que insignificantes
esferas de tonalidad anaranjada se dispersan interpoladamente por las hojas.

Al bajar la vista su cara palidece y da un paso atras. Un brazo se extiende en
la cercania del naranjo. So6lo puede ver un poco mas alld del codo. Ausculta su
corazon palpitar enérgicamente en su pecho al posar su mano derecha sobre éste.

El brazo estd desnudo, es obeso. En la mano abierta puede contemplar un
anillo sencillo de oro. No sabe que hacer, su corazén sigue bombeando forzosamente.
Las facciones se vuelven cada vez mas empalidecidas. Por la mano cree que sera la
mujer que ha venido a ver, Cecilia. Escucha a su abuelo cada vez mas cerca, va

hablando pero no alcanza a oir lo que dice. Piensa en correr y volver al punto de
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partida, al recibidor, pero sus piernas no le responden. Ahora escucha a Juan
perfectamente.

-La ambulancia viene en camino.

-Todavia respira Juan, lo he comprobado.

En ese momento la figura de Maria se cruza en el angulo de vision de Joel. El
muchacho se asusta, se inquieta. Maria se agacha y busca el pulso en la muieca del
brazo obeso que Joel divisa. Los abuelos no han percibido la presencia de su nieto.

-Si, pero no la muevas, esperemos a que lleguen, podria tener algun hueso
roto, quizas la cadera —explica Juan y continlia haciendo una conjetura de lo que
puede haber sucedido-. Considero que haya pretendido coger alguna naranja y a
caido de la escalera.

-, Y el nifio?, sigue en la puerta —le recuerda Maria-, tendriamos que hacer
algo, no creo que haya necesidad de que el crio contemple esta situacion.

-Tranquila mujer, ahora me lo llevo al parque, le diré que estéis conversando-
Juan se da la vuelta-.Voy a cerrar la puerta para que no entre nadie- y se dirige a la
puerta de hierro.

La puerta se cierra frente Joel. <<No se ha dado cuenta>>, piensa.

<<-;,Qué hago?.>> Se dice Joel ensimismado.

No reacciona.

<<-Corre hacia la puerta —le habla su subconsciente-. Venga muévete.>>

Su mente esta en blanco, quiere salir corriendo pero no sabe a donde. Por fin
vuelve a sentir la sangre fluir por las piernas, nota el latir de su corazén. Cuando
quiere reaccionar ya esta corriendo por la calle de adoquines presentandose en la

puerta principal.
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El porton esta cerrado.

Cree que se esta mareando, el portico parece emerger frente a ¢él. Una neblina
se perfila en sus corneas y lo ve todo borroso. Respira hondo cerrando los ojos. Se
acuerda de la carta que guarda en su bolsillo trasero, de la bronca que le echard su
abuelo si se entera de que ha remendado los cajones de la comoda.

<<;Cbémo entro ahora?.>>

Experimenta formas de respirar para serenarse sin advertir de que la puerta se
abre.

-,Qué pasa, hijo? —la voz de su abuelo atraviesa sus sentidos como un
vendaval.

No contesta.

-¢Qué haces aqui? —Joel sigue callado-. ;Carifio?. Joel, ;qué tienes?.

-Nada, eh —contradice avivadamente sin esperar recibir las resoluciones de su
mente. Abre los 0jos y en un murmullo se dirige hacia ¢l intentando responder con
solidez-, estoy bien. Es que...

-No entiendo que haces aqui fuera —le dice Juan sin dejar a su nieto que
termine de explicarse.

-...la puerta —intenta continuar Joel-, eh, se ha cerrado. He salido a mirar...

Parece que poca fiabilidad demuestran sus palabras. No ha preparado nada.
Tiene mucho calor, esta sofocado.

-, Te apetece ir al parque? —le expresa su abuelo, ;no se ha dado cuenta?. Si.
Cree que si, pero no le da importancia o intenta restarsela.

No sabe si asentir y zanjar el tema. Es la mejor solucion.
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-Cecilia —prorroga Juan-, no se encuentra muy bien, parece que esté
incubando la gripe. Marchemos un rato mientras la abuela le prepara una sopa
caliente.

Sin terciar palabra asiente definitivamente con la cabeza.

Agarra la mano de su abuelo y se deja guiar hasta el parque. Pasan mas de
tres cuartos de hora, pero Joel no dice nada. El abuelo perdura en silencio y aunque
quiera disimularlo no obstante su nieto se percata de su tension.

Joel se distrae pretendiendo volver a la realidad y hacer ver que no ha visto

nada. El corazon todavia le palpita con intensidad aunque con més calma.

Quince minutos mas tarde la abuela se presenta por detras de los inclinados
toboganes que se ubican al comienzo del parque. Se aproxima a su marido y en voz
baja cuchichean unos minutos. Miran hacia el nifilo y ¢l se hace el loco.
Inadvertidamente pequefias lagrimas se manifiestan por los ojos de los abuelos y, se
precipitan por sus pémulos al vacio.

Joel oscila apaciblemente asentado en el frio cuero con la cabeza cabizbaja.
Sus manos se agarran con fuerza a las cadenas que sujetan el afligido fragmento de
cuero. Su abuelo le llama.

-Nos vamos a comer -dice.

La normalidad parece crecer en ellos a pasos agigantados pero, apenas se
nota. Joel se hace el loco procurando que la calma reine sobre ¢l. Seguro que ellos
estan al acecho, pero Joel sigue en sus trece, consiguiendo, o mejor dicho, creyendo
que sus abuelos no se percatan de nada. Ellos implantan una forzosa sonrisa en sus

bocas. Joel tiene la temprana edad de doce afios, pero sin embargo la madurez de un
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adulto. Le gusta aparentar un nifio como tal, y deambular en un mundo de fantasia,
en el maravilloso mundo de la infancia.

Durante el camino de vuelta permanece callado. Al cruzar el puente no se
para, el abuelo aunque su aptitud no esté para rituales mira a Joel y se extrafia; pero
no dice nada; y el nieto al verlo hace lo mismo, cruza sus manos por detrds y

progresa hasta el domicilio.

Juan y Maria viven en un cuarto piso sin ascensor. Los edificios colindantes
son de la misma estructura formando un cuadrado. Edificios de cinco pisos que
constituyen una gran muralla que resguarda un grande patio comunitario. Dos
casillas en forma de cuadrados repletos de tierra, uno a cada lado y en el centro una
fuente. La fuente dispone de un primer muro de cincuenta centimetros de altura y
otros cincuenta de amplio en representacion de octégono. Contemplando el muro
desde el cielo, en forma de una cruz cuatro accesos cortan el muro de piedra. Dentro
de éste otro muro de metro y medio y diez de grosor también al igual que el primero
componiendo un octégono, encierra un pilar de piedras que se alza en el centro. A los
cuatro metros de elevacion la columna se acopla en una cuspide y cuatro focos le
hacen de sombrero. Afios atras repleta de agua refugiaba y daba morada a peces de
colores.

Joel pasa la tarde en la fuente entreteniéndose con otros nifios de la placeta.
Aunque no estd muy entusiasmado, intenta jugar y dejar que pase el tiempo para que
sus abuelos en su soledad, puedan desahogarse y parlamentar pausadamente.

La mano de esa mujer no deja de abrumarle y alla donde mira la ve. Recuerda

las calles que vio en la guia y lo comenta con los amigos para indagar alguna cosa.
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La carta que encontr6 en el recibidor, sigue en su bolsillo trasero del pantalon. Lo
sucedido después de encontrar la carta le hace olvidarse de que la lleva encima. Sin
darse cuenta se involucran en una aventura de suefios divulgando por esas calles v,

entre aventuras y presunciones de crios se olvida de la mano de Cecilia.

Joel no tiene mucha hambre al igual que sus abuelos pero, engulle dos
grandes pedazos de tortilla de patatas para no levantar sospechas. Parecen tranquilos
en lo que a su nieto se refiere. Pues parece ser que no lo intuyen. Creen haber tenido
la suerte de que su nieto no se ha enterado de nada.

La noche es muy fria, el ambiente parece una pelicula muda. Las palabras y
frases son cortas y precisas. No hay sonrisas, no hay atencion de nada. Todo es como
una habitacion de hospital en silencio. Joel muestra cansancio y bosteza
repetidamente en el sofa. Pretende asi no levantar sospechas, ni aumentar la
consternacion del ambiente en que se encuentra.

La abuela le lleva a la cama, cubre su cuerpo con la manta de cuadros de
varias tonalidades y besa suavemente su frente.

-Buenas noches carifio.

-Buenas noches abuela —le dice mientras un espontaneo abrazo surge de sus
brazos y un dulce beso de sus labios.

Espera que su abuelo llegue y le cuente un cuento, pero no sucede. Ha sido un
dia muy agotador y lleno de sensaciones nuevas. Da media vuelta y se apega a la
pared. Quiere dejar la mente en blanco y no pensar, pero le es imposible. Gira y

voltea por la cama intentando hacer el minimo ruido.
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-¢Crees qué tu nieto escuchd algo, mientras esperaba en el recibidor? —le
pregunta Maria a Juan, al sentarse en el sillon del comedor. El comedor es amplio y
rectangular, no es un cuadrado pero tampoco es estrecho. Una mesa redonda de
madera de roble se acentua en la entrada ajustada a una esquina; seguidamente un
sofa de tres plazas de madera también, continua la pared hasta dejar un hueco en el
que se aposenta el sillon de la abuela. Enfrente, en el 4ngulo contrario a la mesa
redonda, un televisor de veintiocho pulgadas muestra a Frank Sinatra, mientras baila
y canta bajo la lluvia. Juan aparta la vista de la pantalla y se vuelve hacia su mujer.

-No. No lo creo.

-La puerta estaba cerrada, ;verdad? —Maria mira los ojos de Juan, éste tarda
unos segundos en contestar.

-Si —la afirmacién no convence a la abuela que vuelve a insistir.

-Tu fuiste el Gltimo en entrar. ;Cerraste la puerta al pasar?.

-Que si, mujer. Cerré la puerta. —Juan no esta seguro, incluso piensa que no la
cerro-. Estoy seguro de ello —le afirma contundentemente para no hacerla padecer.

-¢Qué pasara ahora Juan?.

-No te preocupes mujer —la consuela-, todo se arreglard ya lo verds. Y no te
preocupes por el crio, cuando me lo llevé al parque le dije que Cecilia tenia fiebre y
le ibas a preparar un caldo mientras hablabais de vuestras cosas.

Maria reposoé su espalda en el sillon, cogio6 las agujas de hacer punto de una
bolsa de tela estampada con flores que tenia a su lado derecho sobre la esquina del
sofa. Saco un manojo de lana de la bolsa. Al despojarlo de un panuelo que lo

envolvia aparecio el principio de un suéter de color verde; un suéter que estaba
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terminando para su nieto. Era la parte delantera y habia tejido mas de la mitad, unos
rombos de colores se empezaban a ver dibujados.

-Espero que tengas razon —comentd Maria. Juan volvio a fijar la mirada en la
pantalla del televisor recolocando un cojin en sus rifiones y aposentandose en el

respaldo del sofa. Maria cogi6 las agujas y empez6 a tejer.

Como Joel no puede dormir. Enciende la luz de la mesita y se incorpora
descansando la espalda en el respaldo de la cama. Agarra un tebeo del primer cajon
de la mesita y vagamente observa las vifietas sin prestar atencion al texto. Cansado
del tebeo lo vuelve a dejar en su sitio y apaga la luz.

Ha escondido la carta entre el somier y el colchon de su cama. Se incorpora y
se aproxima a la puerta. Pega la oreja a la calida madera y sin respirar deja que le
lleguen las palabras a sus oidos. Son incoherentes cuando llegan a sus oidos. Pero a
medida que su suspiro se calma y el respirar es mas suave se da cuenta de que tristes
y sordos lamentos se apalean tras la puerta.

Regresa a la cama, coloca la mano debajo del colchén en busca de la carta.
Cuando la tiene en sus manos la puerta del pasillo se abre y se enciende la luz. Juan
ha entrado en el lavabo.

<<Vendra a verme seguramente —se dice Joel>>.

Asustado vuelve a esconder el papel donde estaba. El sonido del agua al tirar
la cadena lo abruma y se introduce en la cama de un salto. Hace un poco de calor en
la habitacion pero se cubre hasta arriba arropandose la cabeza. Los pasos de su
abuelo no llegan hasta la puerta de su habitacion, los escucha desviarse antes. El

crujido de la cama de la habitacién de matrimonio llega a sus oidos.
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<<Se ha metido en la cama —se explica para si Joel-, mejor lo dejo estar para
mafana, no vaya a ser que venga y me vea la carta>>.

Un hormigueo le sube por los pies y un grito mudo le agoniza en la garganta.
El sudor le reviste la frente. Los ojos se humedecen y se siente muy extrafio.

“-Creo que en el dia de hoy —exclama Joel para si- aparte de concebir
sensaciones nuevas para mi he conocido —finaliza amargamente en una expresion

nueva de su cara-, la muerte.”
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“Viaje en el tiempo”

-iNo!. Por Dios.

-Tenemos que hacerlo.

-No puedo, no quiero.

-¢Por qué?. ;No puedes dejarlo ahora?.

-Estoy abatido, no va a servir de nada, volvamos.

-¢Coémo puedes decir eso? {No lo hemos intentado!

-iDa igual! {Marchémonos!. Salgamos de aqui.

-Yo no puedo ir. Ve ta si quieres, pero yo no doy marcha atrds. No voy a
darme por vencido tan ficilmente -su voz se quebrd-, no puedo volver...

-Mira haz lo que quieras -dijo secamente mientras se daba la vuelta-, yo me
Voy.

Se dio la vuelta y se alejo lentamente esperando una respuesta, esperando un
(-jEspérame!. Vuelvo contigo.) Aminord el paso, poco a poco se alejaba, pero no
escuchaba nada.

-iJoder! -se dijo asimismo a la vez que giraba su cuerpo sobre si con un
violento movimiento.

-Venga, jtio!. jVa, por favor! -el grito perdié fuerza, no estaba, habia
desaparecido, o por lo menos su vista no lo distinguia.

-jJoder!. jDéjate de bromas!. ;Donde estas?. Venga hazme caso.

Un silencio ahogado invadia todo, la neblina se acentuaba cada vez mas. Paso
a paso volvia sobre sus pasos acercandose de nuevo.

-iSal de donde estés y vayamonos!.
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El eco retumbo en sus oidos, dejandole un, vaydmonos profundizando en su
timpano, y dandose cuenta del silencio y la soledad que le aislaban. Mir¢ el cielo y
vio que nubes bajas se abrian para dar paso a una noche mas licida, dejando paso a
una Luna llena.

El viento se levantd y un estremecimiento transit6 su cuerpo de pies a cabeza.
La brisa comenzaba a helar. Se podia contemplar como el rocio y la escarcha
proporcionaban reflejos de Luna, al formarse dociles gotas de agua que asomaban de

la nada.

-ijJoel!l. Venga ya, levanta.

Un sudor frio empapa la frente de Joel, esta aturdido y asustado. Se incorpora
de un brinco, el pijama estd empapado por la transpiracion. Su madre sale de la
habitacion gritando.

-iSon las ocho espabila!. Ostia con el crio.

No se ha repuesto de la pesadilla, que le sigue acuchillando la cabeza. Se
situa desesperadamente sin tiempo de reaccionar.

<<-;Con quién estaba? —comienza a preguntarse mentalmente Joel -, creo que
era mi primo, Jorge.>>

<<¢Qué hacia yo en mitad de ese bosque?. No sé que buscdbamos, ni
tampoco entiendo que haciamos ahi. No recuerdo esa imagen, no he visto ese cuadro
de baja niebla flotando sobre mis pies, y esos arboles, que no me dejaban ver

nada.>>
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Con la manga del pijama se frota el sudor frio de la frente e intenta quitarle
importancia. <<Sera un suefio, como otro cualquiera, aunque un poco tenebroso. Da
igual, es una pesadilla, solo eso.>>

Que corto se hace el fin de semana, ;verdad?. Vuelve a estar en esa casa,
entre suciedad y malas palabras, donde la armonia reina por su ausencia. De nuevo es
lunes y despierta en casa de sus padres.

Una vez se levanta de la cama se dirige al lavabo, se moja la cara con ambas
manos y se aproxima a la cocina. Coge unas magdalenas y calienta un poco de
leche. Mientras se caldea ese liquido de cremoso color blanco va a la habitacion de
su tesoro, su hermana.

Su tesoro esta boca arriba, estirada por completo. La manta le cubre medio
cuerpo. Con besos despierta a su pequeiia, le cambia el pafial y una vez aseada la
sienta en el sofa.

Quita la fina capa de nata que produce la leche al hervir y la coloca sobre la
mesa en conjunto con las magdalenas. Acoge a su hermana en sus brazos y entre
juegos y sonrisas consigue que almuerce.

Con todo su pesar se viste y coge los libros que su tia trajo a casa. Su primo
es un afio mayor que Joel por lo cual tiene la suerte de poder reutilizarlos para su
curso, ya que los dos cursan sus estudios en el mismo colegio.

Se encamina hacia su hermana para besarla y abrazdndola se despide de ella
con toda su consternacion. Preferiria quedarse ahi y pasar el dia junto a ella. Asi
pues, con todo su dolor por la separacion de su tesoro, su nifia, aunque sea hasta la

tarde, baja las escaleras del edificio y sale a la calle. Comienza a caminar y
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navegando por el tiempo, sus suefios trascienden, los pensamientos viajan a través de

la época, su mente le perturba con los recuerdos del pasado...

“Una noche de luna llena, una hora de madrugada, a eso de las 04:00h. En
una calurosa sala de espera del hospital Valle Hebron, de Barcelona, varias
personas, de una familia cotidiana de la provincia de Barcelona, pero la mayoria de
otras provincias de Espania, esperan ansiosamente el llanto de una criatura.

Andrea, asi se llama la futura madre, rompio aguas en su casa a las doce y
pocos minutos. Su marido Antonio llamo inmediatamente a su hermano que dos
calles mas abajo reside donde: con su mujer Carmen y sus dos hijos Carlos y Jorge
conviven.

Benigno, el hermano de Antonio al cual llaman Beni se levanto de un salto,
se coloco las zapatillas y junto a su mujer fueron a casa de su hermano. Carlos tenia
ya ocho arios y Jorge apenas uno y medio. Sus padres los dejaron al cuidado de su
vecina, la sefiora Jacinta.

El futuro hijo de la familia, tenia tanta prisa que los cuatro ocupantes del
vehiculo (Andrea, Antonio, Carmen y Beni), creyeron ver el nacimiento de la
criatura. Pero con el esfuerzo de la madre y la breve calma del nifio (Joel),

consiguio dar a luz en la segunda planta de la maternidad del Valle Hebron.

Antonio trabajaba en una empresa dedicada a la soldadura junto con su
hermano Juan. Este se habia casado con una chica de Leén, Cecilia. Todavia no
habian tenido ningun hijo, pero ya especulaban con ello. A Antonio se le daba bien

su trabajo hasta que un dia por sus problemas con la bebida le tuvieron que dar el
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despido. Su hermano se enfurecio con él. Trabajaron en la empresa  como
empleados hasta una época que decayo mucho la faena de su sector. Juan y Antonio,
ambos con dos mas hicieron pifnia y levantaron la empresa asociandose.

Juan le decia a su hermano, que si estaba contento. Que después de tanto
esfuerzo merecia la pena arrojar todo por la bebida. Antonio hizo caso omiso a su
hermano y siguio a la suya.

Al poco tiempo se coloco como peon en una empresa de construccion, donde
paso una larga temporada.

Paso el tiempo, y Joel fue creciendo hasta llegar a la edad de cinco arios.

Era un buen chico, un poco rebelde en la escuela, aunque era algo normal
teniendo en cuenta su edad. En sus ojos se podia ver perfectamente una inocencia

’

que le invadia. Era muy conformista y daba el todo por el nada.’

Joel atraviesa la calle principal, y en vez de ir por el camino de siempre se
desvia por una ancha avenida que acoge a ambos lados naves industriales. No tiene
ganas de encontrarse con nadie, al menos no hasta que no haya mas remedio. Varias
personas vestidas con uniforme transitan la avenida con bocadillo en mano. Es la
hora del almuerzo en muchas de las empresas.

Joel se cruza con la gente sin levantar la cabeza. Cabizbajo continta su

camino sumergido en sus pensamientos...

“Mes de septiembre, dia 28 del ano 1.984, Susana vino al mundo. Ese dia

Joel se volvio loco, llevaba ocho meses y medio esperando ese magico momento,

desde el dia que su joven madre (pues el mes anterior habia cumplido veintitrés
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anos), le comento que iba a tener una hermanita. Desde entonces Joel pasaba los
dias con el deseo de abrazar tal belleza divina que la naturaleza nos otorga.

Tres dias posteriores Beningno fue a recoger a su cuiiada a la maternidad. A
Joel le podia tanto el deseo que rogé a su tio que le llevara. Este ni corto ni
perezoso lo cogio y le otorgo el ruego. Al ver la cara de su sobrino que desprendia
tanta satisfaccion no se pudo negar.

A la vuelta Joel no salia de su asombro.

No habia un solo momento que Susana lo pasara sola. Joel compartia sus
ratos libres con ella, ya no le importaban los juguetes, esos con los que se pasaba
horas en su habitacion y es que para Joel no habia (ni hay todavia) nada mejor en el
mundo que esa criatura, que parecia una figura de porcelana, tan fragil. Se veia
reflejado en ella, y preguntaba si cuando él nacio era igual de guapo. Buscaba entre
las fotos los parentescos que le unian a su hermana, y la verdad es que no habia

’

muchos, pero él los encontraba.’

Al final de la avenida estd el polideportivo municipal. Enfrente hay unos
bancos de piedra en mitad de la ancha acera intercalados por pequefios arboles . Joel
se para un momento y se sienta en uno de los bancos. La piedra estd muy fria. Suelta
la mochila que lleva a sus espaldas y esconde la cara entre sus brazos al recordar lo

que paso6 dias después de que Susana viniera al mundo...

“Pasaron veinticinco dias del gran acontecimiento, y los ojos de Joel se

nublaron, la cara se volvio oscura y la alegria se desvanecio, perdio la sonrisa. El

estomago de Susana no aceptaba la leche y la vomitaba... Tras dos dias de angustia
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su fragil nifia tenia que pasar por quirofano. Le habian encontrado una bola de
carne que le obturaba el piloro y por esa razon todo lo que comia lo rechazaba.
Dicen que si esto ocurre, suele pasar en el primer parto, o sea en el primer hijo-a.
Pero en este caso no fue asi.

Destrozado, pues no comprendia todavia las particularidades de la vida, los
ojos de Joel se embutieron de lagrimas. Para él un quirdfano era algo muy
aterrador, no podia comprender la pericia y facilidad de la operacion, y en aquél
entonces se derrumbo.

La intervencion fue un éxito y poco a poco Joel recupero la sonrisa. En el
momento que pudo verla, estrecho a su hermana en sus brazos, con tanta fuerza que
se la tuvieron que quitar. Estaba tan volcado con ella que todavia siendo una
criatura sin el conocimiento adecuado, sabia que eso habia sido un mal trago y que

no iba a ser el unico...”

Joel se limpia las lagrimas con el pufio de su suéter y se levanta del banco.
Coge la mochila y la carga de nuevo en su espalda. Camina lentamente en direccion
al colegio. Ahora tiene prisa por llegar y a la vez no quiere llegar nunca. Se mira la
cara en el retrovisor de un coche y ve sus ojos rojos. Al girar dos esquinas estard en
el colegio.

En la calle paralela antes de llegar hay una fuente. Joel se desvia y va a la
fuente donde se frota los ojos con el agua congelada. Quiere apartar de si los
recuerdos, por eso quiere llegar al colegio y distraerse pero, no con esa cara, no con

€S0S 0j0s...
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“Seis meses después todavia recordaba aquél dia de octubre en el que su
corazon se comprimio y la sonrisa se perdio en la marea negra de sus 0jos.

Susana estaba con un pequerio resfriado, y su hermano se mostraba como su
protector, aunque mas adelante se daria cuenta de que habia escogido ese papel
pues, no tuvo mas remedio. No dejaba de consultar con el termometro de mercurio
la fiebre. La madre habia notado alguna anomalia en su hija, pero no sabia bien el
que.

Susana quedo como prendida, su mirada se perdio en el blanco del techo de
la habitacion de matrimonio. Su madre no lo comprendio. Joel no se percato de la
situacion. Al momento la nifia reacciono con un fuerte llanto.

Andrea tras unos momentos de clara impotencia, aturdida y sin una solucion
al respecto, decidio acudir a urgencias del Valle Hebron para una aclaracion.
<<Sera por la fiebre —pensaba.>>

Andrea llamé a su madre para que la acompanara.

Pararon un taxi en la calle principal del barrio que les condujo hasta la
residencia en cosa de minutos. El pequerio Joel estaba muy asustado, sentado en
el asiento de atras, iba envuelto en los brazos de su abuela la cual al verle la cara le
tranquilizaba...:

-No es nada cariiio, es un simple catarro...

Las palabras de la abuela chocaban con un ambiente de pensamientos que
cercaba y envolvian su cabeza. Por mucho que Maria, se entregara en calmarlo, su
nieto recordaba el pasado, ese mal trago que en su dia paso, y es que la palabra, el

lugar, “Valle Hebron”, le aterraba.
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Para él era el lugar donde habian comenzado todas sus alegrias, donde Joel
v su gran ilusion, Susana, habian venido al mundo, pero esa imagen ya no contaba
para el nifio, ahora “Valle Hebron” ya no era un cielo azul, tormentas acechaban en
aquellos grandes edificios, desde el dia en que su tesoro paso por quirdfano.

Subieron a la primera planta, Andrea se dirigio a la ventanilla donde explico
minuciosamente lo ocurrido. La enfermera introdujo todos los datos en un
ordenador que figuraba en una mesa contigua a su lado izquierdo.

Permanecieron durante escasos diez minutos en la sala de espera. Sus
paredes eran blancas coma la nieve, una franja de color azul superaba por
centimetros las sillas que se adosaban a la pared recorriendo de izquierda a derecha
la sala. Maria se levanto y compro una chocolatina en una de las mdquinas situadas
en los pilares del recinto. Fue hacia su nieto y le tendio la mano con la chocolatina
pero, por mucho que la abuela quitara el envoltorio y le ofreciera con mucho mimo
a su nieto, no la comio.

Frente a ellos una lona de plastico duro dividida en dos se abria y cerraba
constantemente tras el paso de médicos, enfermeras y pacientes. Una mujer de unos
treinta anos de edad aparecio de la gran lona y su mirada recorrio con brevedad la
sala al compas de su voz.

-Susana Gonzalez -grito con fuerza la enfermera para que todo el mundo de
la sala la escuchara.

Andrea se levanto alzando la mano en lo alto. La enfermera les indico el
camino. En ese instante Joel se levanto de su asiento y se acerco a su madre.

-Espera, quiero darle un beso —su voz salio tosca en forma de plegaria-.

Quiero besar a mi hermana.
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La madre le acerco esa carita dulce de ojos negros y mejillas melosas. Los
labios del chico notaron el calor al besar sus pomulos. La enfermera sonrio y dando
media vuelta se llevo a Andrea y Susana tras la rigida lona. De pie mirando
fijamente se quedo hasta que la silueta borrosa de ellas desaparecio. Maria le toco
en el hombro y con la palma de la mano agarro la de su nieto haciéndole girar y lo

llevo de vuelta a las butacas.

El tiempo paso, se hizo eterno. Andrea salio en una ocasion, pero
simplemente para comentar que le estaban haciendo pruebas. Joel queria entrar
pero no se lo permitian. Durante unos veinte minutos permanecio con la vista fija en
un reloj de pared situado enfrente.

Se acercaba la tarde y la abuela le comentaba que llamaria a su abuelo para
avisarle. Juan trabajaba en una empresa de productos quimicos y entre las cinco y
media y las seis llegaba a casa. Eran las cinco y Joel pensaba que con suerte, en
breve, se abriria la puerta translucida y apareceria su hermana en los brazos de su
madre, pero eso no ocurrio.

A las seis Maria llevo a su nieto a la cabina que habia en la entrada de la
sala de espera y llamo a su marido. Hablo muy bajo, asi que Joel apenas pudo coger
alguna palabra. A la media hora aproximadamente aparecio Juan en la sala de
espera. Se acerco a su mujer y a su nieto. Le dio un fuerte beso a Joel y cuchicheo
con su mujer sobre lo sucedido. Al cabo de un rato Maria se levanto y cogio su
chaqueta.

-;Donde vas abuela?

-Nos vamos a casa.
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-Bueno, cuando salga la mama le diré que os llame.

-No, carifio —le respondio a su nieto un poco estupefacta por la soltura de
este y continud diciéndole-, nos vamos ti y yo.

-No —respondio rotundamente. La cara de Joel se puso rigida.

-Es muy tarde y no has merendado, nos vamos a casa, el abuelo se queda y
en cuanto sepa algo nos llamara. Ademas seguro que para la cena ya estardan en
casa. Prepararé una tortilla de patatas, de esas gruesas que te gustan tanto. ;Vale?.

A Joel le daba igual la tortilla, los juguetes, cualquier cosa; no le importaba
nada, sélo su hermana. El queria salir de alli con ella. Sabia que no podia oponerse
demasiado, iba a perder de todas formas. A reganadientes acepto en contra de su

voluntad. No se despidio siquiera de su abuelo.

La tortilla estaba encima de la mesa y alrededor de ella Maria y Joel. El
teléfono seguia sin sonar. Esperaba inquieto oir el zumbido del timbre pero no sono.
Su abuela le obligé a comer aunque fuese un trozo con un poco de pan con tomate.
Maria intentaba calmar a su nieto con infinidad de juegos. Pero era imposible.
Calidamente le decia que no pasaba nada. Joel estaba muy enfadado, su hermana no
estaba alli.

<<De que me sirve tanta palabreria —se decia enfuruiiado.>>

Pasaron los dias y seguia sin ella.
<<Me han vuelto a separar de mi hermana.>>
Maria comentaba que estaba bien, permaneceria unos dias hasta que le

bajara la fiebre.
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<<Y a mi que -pensaba Joel-. Quiero verla. Quiero abrazarla y besarla sin
respiro, quiero que el tiempo pase deprisa por estar a su lado. Quiero sentir sus
lloros, quiero calmar sus lagrimas, quiero acunarla hasta que sus parpados
decaigan y se duerma.>>

Por fin llego el dia que Susana abandono el hospital. La tarde era oscura y
en cuanto Joel vio a su hermana el cielo se rompio en mil pedazos dejando un azul
intenso en lo alto. Su presencia le devolvio la sonrisa. Su cara volvio a tener luz
propia. Fue maravilloso, una sensacion muy intensa, gratificante a mas no poder.

Sentados en el sofd de casa de sus abuelos besaba y acariciaba a su hermana
sin cesar. La miraba minuciosamente repasando todo su cuerpecito. Se fijo en su
rostro y algo le entristecio. No supo bien el qué, no lo entendia, pero su mirada era
como un vacio, un tunel que desprendia una timida luz al fondo. De repente se puso
a llorar. Su mirada habia perdido el gozo de la juventud, sus ojos ya no radiaban
sensacion de bienestar.

Juan se acerco a su nieto y le pregunto. Joel hizo ademan de que estaba bien,
que eran lagrimas de alegria, estaba contento de volver a ver a su hermana. Mintio
a su abuelo sin saber el porqué. Pero no fue capaz de explicar lo que veia. No
entendia que significaba, no obtenia ninguna respuesta, era una premonicion.

Algo habia ocurrido en ese hospital, por un resfriado nadie pasaba un mes
ingresado. Algo no era normal, algo no habia salido bien.

<<-Solamente sé que algo ocurrio —se dijo Joel-, que mi hermana ha sufrido

y su mirada se ha apaciguado en tonos oscuros.>>
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“Yuelta a la realidad”

Joel lleg6 al colegio.

La puerta estaba a punto de cerrarse. El conserje erguido como un poste
estaba en la puerta viéndole llegar. El conserje Alberto siempre tenia cara de
enfadado, aunque es era muy farruco en el fondo siempre era un trozo de pan. Era
muy estricto con los horarios y las horas de clase, bueno con todo en general.
Llevaba una camisa blanca con rayas diplomaticas de azul oscuro, unos pantalones
bombachos de azul intenso con un cinturén negro de hebilla dorada que le marcaban
una prominente barriga gacha. Un hosco mostacho le cubria todo el labio superior
por lo que le daba un aire de diplomatico a su cara tan seria.

-Venga niflo, que voy a cerrar, date prisa o te quedaras fuera.

Joel no le hizo ni caso a Alberto y con la cabeza encorvada atraveso el hueco
que dejaba la puerta a medio cerrar. Caminé a paso lento en direccion a la clase,
atraveso el patio y se encontrd con sus compaiieros que estaban de guasa. Se hizo el
dormido y paso de ellos. Se sentd en la silla apoyando los codos sobre el pupitre y
esperd a que pasase el tiempo. Los recuerdos le habian invadido y se encontraba

decaido.

Eran las cinco menos cuarto, estaba nervioso, esperaba inquietamente a que

sonara el timbre que indicaba el final del dia escolar. Se centré en dibujar garabatos

en un folio sin escuchar a la profesora temiendo no poder oir el timbre. Por fin son6
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y todos se levantaron inundando la clase con roncos quejidos de las sillas contra el
suelo.

-iQuietos! —levant6 la voz la profesora y formul6 la pregunta-, ;he dicho yo,
que os levantéis?.

<<-Siempre estd igual —susurr6 Joel -, le gusta imponer su mandato y hacerse
respetar. No es mala profesora —siguio diciéndose-, ni tampoco mala mujer, tengo
suerte de estar en su clase, pero esa imponencia siempre me saca de quicio.>>

Todos se volvieron a sentar y al cabo de unos segundos, dijo con su sublime
autoridad de tltima hora.

- Ahora podéis recoger y salir de clase.

Joel fue el primero en salir pues cinco minutos antes ya habia recogido todo.
No esper6 a sus compaieros y desaparecio entre el gentio que se aglomeraba en la
puerta a la hora de salir. Recorri6 las calles a la mayor velocidad que sus piernas le
permitieron.

Joel, lleg6 fatigado a casa de la carrera. Frente a la puerta respird
profundamente recuperando el aliento, abrid la puerta y entr6. Silencio, mucho
silencio.

No habia nadie.

La casa estaba vacia y Joel se temia lo peor. En la cocina los platos seguian
en la pica sin lavar, pero en realidad seguian ahi desde el dia anterior. Las camas sin
hacer, el suelo sin barrer y una capa de polvo se ampliaba en los muebles.

Su padre estaba tirado en el sofd con cerveza en mano.

-Hola —dijo sutilmente Joel.
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-Ya estas aqui pequeio —le contestd Antonio con desgana sin apartar la vista
de la television-, ya era hora. Estd es la tltima cerveza que me queda —prosiguid
elevando la voz-. Anda baja a buscarme unas cuantas cervezas chaval.

Dejo la pesad mochila encima de la mesa del comedor. Entr6 en la cocina y
bebid un poco de agua. Habia pasado la mitad del mes por lo que Antonio le dijo a su
hijo que le dijese al del bar que se lo apuntara en su cuenta personal.

-Dile al Carlos que mafiana se las pago, anda ve.

Viven en un primer piso, Joel bajo los dos tramos de escalera de dos en dos.
Al abrir la puerta para salir a la calle se encontr6 con Fina, la vecina del entresuelo
primera. Iba cargada con cuatro bolsas de plastico. Fina vive justo debajo de Joel,
ella y su marido nunca han tenido hijos, no les gustan. Sin embargo siempre se han
mostrado muy pacientes con los nifios de sus vecinos y jamds se han quejado por
nada.

-Hola Joel.

-Hola, Fina —le contest6 Joel mientras le sostenia la puerta para que pudiese
pasar con las bolsas. Fina ya tenia una edad pero atn asi se defendia muy bien. En el
rellano de la porteria habia un pequefio hueco que daba a un minuasculo trastero que
habia debajo del primer tramo de escalera. Fina dej6 dos de las cuatro bolsas en el
hueco para poder subir mejor las escaleras sin hacer un gran esfuerzo.

-Ya la ayudo, Fina —y cogid las otras dos bolsas que habia dejado al lado del
trastero. Subi6 despacio detras de ella. Al llegar a la puerta ella le dio las gracias y le
ofrecid diez pesetas por su ayuda. El las rechazé pero ella insistio y se las meti6 en el

bolsillo del pantalon.

43



-Comprate alguna golosina —le dijo la Fina ddndole esa opcién -, considéralo
un premio para después de cenar.

Joel le dio las gracias por los dos duros y volvid a bajar las escaleras. Sali6 a
la calle y caminé hacia la esquina en direccion al bar. Apenas habia cien metros de la
porteria al bar. Abri6 la puerta, fue a la barra y se enfilé en un taburete. No habia
nadie en la barra, se gird a mirar las fileras de mesas que reposaban a la izquierda de
la entrada al local, no vio a Carlos. Cuatro personas tomaban unas cervezas en la
mesa de la ultima fila. Iban vestidos de azul con un chaleco naranja, por lo que
imaginaba que eran obreros y que su turno habia finalizado por hoy. Joel esperd en
el taburete haber si aparecia alguien. Se meti6 la mano en el bolsillo y acarici6 las
diez pesetas pensando mientras tanto en que se las iba a gastar.

-Hola, ;qué te pongo, hijo? —le preguntd una mujer que sali6 de una puerta
con un letrero de “almacén”, que habia al final de la barra, al lado de los aseos.

Era Diana, la hermana mayor de Carlos, llevaba un delantal blanco manchado
a la altura de la cintura. Joel se la mir6 con cara de nifio bueno, le daba mucha
verglienza siempre que su padre lo enviaba a comprar fiado.

-Mi... padre... —tartamude6 Joel timidamente-, dice que le suba seis latas de
cerveza.

-¢Naturales o frescas? —le pregunt6 Diana, mientras lo observaba
detenidamente, lo que hizo que Joel se pusiese mas nervioso y se ruborizara. Penso
un momento y con apenas un hilo de voz le dijo:

-...da igual.

Diana volvi6 al almacén y regresé con las latas de cerveza, las puso sobre la

barra y le dijo al nifio el coste de éstas.
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Habia llegado el momento en que peor lo pasaba Joel. Sus mejillas se
sonrosaron, cruzd las piernas por el taburete y se rasco la cabeza como el que no
quiere la cosa.

-Dice mi padre... —cogid aire-, que manana te las paga —ya, ya lo habia dicho,
soltd el aire pero al ver la cara de Diana se dio cuenta que la cosa no acababa ahi. Se
prepar6 para escuchar el sermon.

-Mira chico —comenz6 a explicarle-, dile a tu padre —Joel agach¢ la cabeza-,
que esto es un bar y que aqui no fiamos a nadie, que si quiere vaya al banco a pedir
un préstamo...

La puerta del bar se abrio, era Carlos. Mird a su hermana Diana, vio las
cervezas sobre la barra y a Joel cabizbajo en el taburete. Al darse cuenta de lo que
ocurria se aproximo a su hermana y la agarr6 del brazo.

-Déjalo, no ves que es un crio —mir6 a Joel y le dijo-, anda hijo lleva las
cervezas a tu padre pero, dile que quiero hablar con €l -Joel cogid las cervezas con
las dos manos y se acerco a la puerta. Antes de salir mir6 a las mesas y vio que los
obreros lo estaban mirando. Se sonrojo todavia mas y los ojos se le pusieron
vidriosos de rabia.

Sali6 del bar conteniéndose para no llorar, enfrente estaba la tienda de Julia,
una pequefia bodega de barrio que llevaba tantos afios casi, como los cincuenta que
ella tenia. Joel pas6d de largo sin inmutarse al ver las golosinas que habia en el
mostrador. Avanz6 con zancadas largas hasta llegar a la puerta de casa. Esta vez
subié los escalones de tres en tres, abrio la puerta de casa y antes de entrar al
comedor se introdujo en el lavabo que se encontraba al lado del recibidor. Apoyo las

cervezas en la tapa del water, abrio el grifo de la pica y se enjuagd la cara con las
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manos. Se seco con una toalla que se encontr6 en el suelo detras de la puerta, la
toalla era blanca, mejor dicho era... Se froto la cara para secarse, cogié las cervezas y

salio del bano.

-Muy bien nifio —dijo su padre al entrar Joel al comedor con la compra.

Lo mir6 enojado, una furia le recorrid por el cuerpo agolpandose en sus
mejillas. Joel se contuvo y pensod donde estaria su hermana, suponia que su madre la
habria llevado al parque.

-iMierda! —grit6 Antonio dandole una colleja a su hijo-. Estan calientes. Qué
pasa chaval, ;como que no las traes frias?. Esto parece meado de burra.

-No tenian frescas —mintio Joel acariciandose la nuca-, lo siento.

-Ves a poner las demas cervezas en la nevera, pero deja un par en el
congelador para que se enfrien.

Su hijo obedientemente hizo lo que se le exigio.

Después Joel se encerrd en su cuarto y llamé a su primo Jorge. Dialogaron un
rato y se tranquilizd. Hizo los deberes que le habian puesto en el colegio, eran pocos
asi que termind pronto. Sus tripas resonaron y reclamaron comida. Atraveso
velozmente el comedor para no topar con su padre adentrandose en la cocina.

-Joder con el crio —rechistd su padre-, ;jno ves que estoy viendo una pelicula?.
No me molestes.

Hizo caso omiso a la queja de su padre, abri6 la nevera y rebusco algo de
comer, no encontr6 nada. Busco en los armarios pero no habia ni una misera pasta.
Vio la bolsa del pan la palp6 y noté algo. Introdujo el brazo y sacé un currusco de

pan duro, lo pasé por agua y emblandecido se lo comid.
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Volvié a su habitacién escuchando de nuevo quejarse a su padre cuando
cruzd por delante de su campo de vision. Cerro la puerta de su habitacion y se tumbo
en la cama. Las tripas habian dejado de hacer ruido. Respir6 profundamente, abrio la
persiana de la ventana y contemplo el cielo. Pasados unos minutos, su estado era mas
tranquilo, su respiracion parecia volver a la normalidad. Pens6 en la carta que
encontrd y en las ganas que tenia de saber como continuaba. La carta quedo
escondida entre el colchon y el somier de casa de sus abuelos. Cuando desperto6 al dia
siguiente no se acord6 de ella y cuando lo hizo ya era demasiado tarde para cogerla.
Tendria que esperar al proximo viernes.

Eran ya las siete.

Cansado de esperar a que volviera su hermana y aprovechando que su padre
dormia en el sofa decidi6 irse a buscar a su primo. Su casa estaba a tan solo dos

manzanas.

Al pasar por la bodega de Julia busco las diez pesetas en su bolsillo. No
estaban. Las habia guardado en la hucha que escondia en lo alto del armario de su
habitacion. Tenia unas ochenta pesetas ahorradas, que guardaba para comprar un
nuevo chupete a su hermana.

<<Las golosinas pueden esperar —dijo Joel consolandose-, ahora ya tendré
unas noventa pesetas, pronto le podré comprar el chupete.>>

Llego al edificio donde vivia su primo. Estir6 el brazo para alcanzar el timbre
y lo presiond. Su tia respondio6 y le dijo que era Joel. La cerradura hizo un ruido y
Joel empujo la puerta, subi6 cuatro tramos de escalera hasta llegar al segundo piso.

-Hola tia.
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-El primo esta en su habitacion.

Joel recorri6 el largo pasillo en forma de L que le condujo a la habitacion de
su primo que se aposentaba al fondo de éste. Picd en la puerta y entrd. Su primo
estaba sentado sobre la cama con su 6rgano de color blanco tocando no sé que.

-, Qué haces? —le pregunt6 Joel.

-Nada interesante, pasando el rato —se explicd Jorge-. Pruebo si me sale la
cancion aquella de “Europe”, te acuerdas?.

Joel asinti6 con la cabeza.

-Y qué, ;como lo llevas?.

-La verdad empieza agobiarme, hoy no es mi dia.

-Yo también estoy igual —le contestd sincerandose con él-. ;Nos vamos al
fronton?. ; Te apetece?.

-Vamos —asintié Jorge levantandose de la cama-, total ya estoy cansado de
estar en casa y ademas no me sale nada. ;| Nos llevamos el balon? —pregunt6 a Joel.

-Como quieras —contesto-, me da igual.

-Pues venga, me lo llevo y nos echamos unos chutes y descargamos
adrenalina un rato.

Bajaron a la calle, giraron en la primera esquina y atravesaron el parque de
las palmeras. Lo llamaban asi porque era un parque de unos ochocientos metros de
largo, con unas estrechas aceras a los lados y en el centro todo un campo de arena
que en sus orillas aposentaba una palmera, un banco de madera, otra palmera otro
banco y asi sucesivamente.

Cruzaron el parque jugueteando con el balon. Una vez al final del parque

pasan por una ancha calle que separaba el parque de los “pisos rosas”. Unos
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edificios muy altos con su fachada pintada de rosa suave. Una media luna de gran
tamafio dibujaba el relieve de todo el frontdn frente los pisos rosas. La primera parte
era un suelo de marmol repleto de arboles y bancos de piedra. A un costado, a un
nivel inferior unos columpios, unos bancos de madera color verde y un pequefio
estanque con peces. En el frente unas escaleras concurrian a un nivel todavia mas
bajo con un descampado de baldosas blancas. Y a su derecha unas escaleras de un
metro de ancho te trasladaban al foso, al fronton.

Estaba practicamente vacio. Excepto algunas personas de avanzada edad que
dialogaban en los bancos de piedra. Al pasar les deleitaron con una mirada y
prosiguieron a lo suyo. Descendieron las escaleras y en la explanada de baldosas
blancas proyectaron unas carreras con el balon. Luego bajaron al frontén y palearon
el balon contra la pared donde descargaron la rabia contenida. Jugaron al fronton
igual que con raqueta y pelota de tenis pero con un balon de futbol de cuero que
encontraron un dia en “los huertos”.

Para ir a la barriada contigua habia una avenida muy larga. Pero en la parte de
atras de donde vivia el primo de Joel un torrente te llevaba por un diminuto poligono
industrial. Al pasarlo encontrabas unos huertos y algunas barracas. Un puente
cruzaba las vias del tren que atravesaban los huertos. Después un campo de futbol de
tierra bastante deteriorado, otro puente cruzaba otras vias que y te llevaba a la
barriada de San Andrés. Utilizaban mucho ese camino para ir de Buen Pastor a San
Andrés, y un dia del pasado verano que fueron a la piscina de la Pegaso de San
Andrés, puesto que en la barriada todavia no habia ninguna piscina, se toparon con el

baldn de cuero en esos huertos.
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Reventados de tanto patear el balon, se sentaron en las escaleras a descansar.
Charlaron durante un rato de cosas sin importancia. Joel estaba tan enrabiado con lo
sucedido esa tarde con su padre, que pasé por alto lo ocurrido con Cecilia y el
descubrimiento de la carta. Su primo se puso en pie.

-Son las nueve. ;Qué hacemos?. ;Nos vamos?.

-No sé tio, como quieras. Yo la verdad, no tengo muchas ganas de ir a casa.

- Por? —pregunt6 Jorge al notar algo extrafio en su voz-. ;Pasa algo?.

-Nada en especial. Pero ya sabes, lo de siempre.

-Bueno —contestd su primo cambiando el tono de voz-, pues vamos a las
palmeras un rato y a las nueve y media nos vamos.

Joel acepto la proposicion y se puso en pie.

-Pues venga, vamos a las palmeras.

El tiempo se echaba encima, se levantaron del primer banco de las palmeras
en el cual solian sentarse. Joel acompafioé a su primo a su casa para hacer tiempo. Se
despidieron y Joel marcho a casa.

Subid las escaleras y se pard en el rellano del primer piso donde vivia.
Escucho6 voces detras de la puerta.

<<-iMierda!. Otra vez.>>

Abri6 la puerta y pasé directamente al lavabo haciéndose el tonto. Sus padres
se percataron de su llegada. Joel hizo pis y tird de la cadena. Pasé al comedor, su
padre seguia tirado en el sofa.

<<-Como no sigue en el mismo sitio de siempre, no se vaya a herniar.>>

-Que pasa chaval, ya era hora —dijo Antonio.

Joel no contesto.
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La madre salié de la cocina y le puso un plato con cuatro patatas y un trozo
de carne encima de la mesa.

-Anda cena —se dirigio a su hijo despectivamente.

El plato estaba frio. Mir¢ la cara de su madre. Roja y muy seria. Penso si su
padre le habria puesto la mano encima. Cogi6 el plato y se lo llevo al cuarto. Cerrd la
puerta y escuchando como su padre gritaba en el comedor se comi0 las frias patatas.

<<-jQué asco!. Vaya mierda de vida —decia Joel en la penumbra de su
habitacion dejando la mitad del bistec y unas cuantas patatas.>>

Dejo el plato encima del escritorio y se metio en la cama. Penso en lo que
ocurri6 con Cecilia. Vagd por lo ocurrido en el dia. La rabia se apoderd de ¢l
nuevamente al recordar la escena del bar. Habia descargado mucha de su rabia por la
tarde en el fronton. Pero de que le servia. Llegaba a casa y se encontraba nuevamente
con la misma historia.

Joel se tapd con las sdbanas hasta la cabeza. Acurrucado bajo las mantas
intentd dormirse lo antes posible para no tener que aguantar los malditos gritos de
sus padres.

-Borracho asqueroso —dijo en voz alta tapandose los oidos debajo de las

sabanas.
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“Maria”

Pasaron los dias y por fin llegé el viernes. Eran las cinco menos cuarto y Joel
se mostraba nervioso, excitado, intranquilo en su pupitre del colegio. Los quince
minutos se le iban hacer eternos, pensaba en su abuela Maria, estara en la puerta
esperandome. Su recompensa estaba a punto de llegar, su felicidad, el cambio de
casa estaba a punto de realizarse.

Diez minutos.

Joel miraba a la profesora sin atender sus palabras, veia el movimiento de sus
labios sin cesar, pero no la escuchaba.

Cinco minutos.

Los labios parecian moverse cada vez mds rapido, pero seguia en su mundo
sin entender o alcanzar a oir sus palabras. Joel estaba ya en el patio de sus abuelos,
leyendo la carta de Cecilia, jugando con sus amigos en la fuente, cenando con Juan y
Maria en un ambiente hostil.

-Bueno, ya podéis salir, recordar la leccion para el lunes —esas fueron las
unicas palabras que Joel escuchd-, que paséis un buen fin de semana.

El primero en salir de la clase fue €l.

-Joel —chill6 una compaiiera.

Pero Joel no la escuch6. Salio corriendo atravesando el grande patio que le
separaba de la puerta de entrada. El portero ya preparado se mostraba frente la puerta

granate de hierro. A través de los barrotes Joel buscaba a su abuela. ;Donde esta?,
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no la veo... El viernes siempre era un dia especial para ¢l y por el tumulto de gente
que se atiborraba en la puerta, también para otras personas.

El portero abrid la puerta.

Joel avanz6 entre la multitud alocadamente en busca de su abuela. Muchas
personas se aglomeraban en la puerta del colegio, se abri6 paso entre la multitud; las
ganas de abrazar a Maria lo enloquecia, el reloj ya habia llegado a su hora, su hora
feliz. Fueron segundos, quizas un minuto pero se le hizo eterno. Al final del gentio se
alzaba la menuda figura de su abuela, esperando a su nieto con una gran sonrisa y
ojos melosos. Joel se arrojo a sus brazos que abiertos de par en par le ofrecieron el
cobijo que tanto anhelaba.

Maria cogi6 la cartera de su nieto y le tendid una bolsa de plastico con
golosinas.

-No comas mucho carifio, coge una o dos, que cuando lleguemos a casa te
prepararé la merienda. Guarda para mafiana.

La voz dulce de su abuela lo envolvié todo de nuevo en ese mundo
maravilloso de paz y felicidad. Caminaron lentamente direccién a la casa mientras
Joel disfrutaba de todo momento, todo detalle. Joel sabia a la perfeccion que el

tiempo pasaba deprisa y queria disfrutar hasta el més insignificante momento.

La abuela Maria, nacio a finales de marzo con la llegada de la primavera, en
el ario mil novecientos treinta y seis. Su padre nacio en Bilbao y su madre en un
pueblecito de Burgos. Miranda de Ebro un pueblecito de pastores, labradores y
campesinos. Nemesio, su padre, se espabilo rapidamente en el campo labrando

tierras. Durante anios trabajo duramente labrando las tierras de otros, aprendiendo
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todo lo posible de las tierras. Un buen dia le surgio la oportunidad de hacerse con
unas hectareas, la decision fue dificil, el poco capital que abarcaron en esos arios de
duro trabajo no les daba para cubrir la oferta. Nemesio hizo cuentas, discutio varias
formas con su mujer para obtener las tierras, pero ella se echaba atrds, no se
decidia. Sofia su mujer, era mds reservada, se basaba en el dicho “mas vale pajaro
en mano que ciento volando”. La idea le atraia, pero no lo veia claro. La unica
posibilidad era la de apalabrar el piso que tenian de propiedad, para poder alcanzar
la oferta.

Ese era el miedo de Sofia, el piso. En ese piso habia vivido toda su vida. Su
madre lo dejo en herencia a sus hijas, la hermana de Sofia era mayor que ella y muy
joven quedo en estado y marcho de casa. Cuando la madre fallecio Sofia y su
hermana llegaron al acuerdo de que Sofia se quedaba con el total de la vivienda a
cambio de una suma razonable de dinero.

Una semana mas tarde mientras Nemesio tomaba el café en la cantina del
pueblo el dueiio de las tierras aparecio.

-Buenas tardes, Sr. Martinez.

-Buenas tardes, Nemesio.

-¢;Desea tomar algo? —le pregunto cortésmente Nemesio.

-La verdad es que vengo a verte, necesito una respuesta.

Haciendo caso omiso Nemesio le pidio un café.

-Sentémonos en la mesa Sr. Martinez —Nemesio hizo un ademan con su brazo
indicandole la mesa. Cogio los cafés de la barra y los llevo detras del Serior.

-Vera Sr. Martinez la verdad es que yo iba a pasar a visitarlo este fin de

semana.
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-Muy bien, me alegro. Entonces, /jtiene una respuesta para mi?.

-Es que..., estoy interesado... —silencio-, mi mujer y yo..., pero verd...

-Miré Nemesio, sinceramente lo siento pero es que dentro de dos semanas
marcho del pueblo me voy a Guadalajara a vivir con mis hijos. He comprado un piso
alli, ya sabe a mi edad que mejor que al lado de la familia —alzo la taza y dio un
sorbo al café-. Me sabe mal Nemesio pero quiero marchar dejando todo arreglado,
no quiero volver, a mis anos no estoy para viajar. Tengo un par de hombres que
quieren las tierras y tienen una decision mds firme.

-Sr. Martinez, déme usted dos dias, hasta el domingo. Estoy muy interesado y
quiero las tierras, pero ya me conoce soy un simple labrador que lo unico que tiene
es un piso y porqué es de herencia.

-Lo sé Nemesio, lo sé. Por la amistad que nos une y la humildad que tenéis,
vo seria muy feliz marchando sabiendo que mis tierras quedan en vuestras manos,
pero comprender que necesito el dinero.

-Déjeme hasta el domingo Sr. Martinez, voy apalabrar el piso y le compraré
las tierras.

-Nemesio, disculpeme pero ya sabe lo que es el trabajo del campo. Si le van
mal las cosas perdera las tierras y no tendrd cobijo. Pienselo bien, yo no creo que lo
vea pero, no me gustaria que lo perdiera todo, siempre puede seguir trabajando
para los demas que es mds seguro.

Nemesio se levanto de la mesa.

-Sr. Martinez, el domingo le diré si acepto su oferta.

-Esta bien, amigo mio. Pero no arriesgues demasiado.
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Llego el domingo y Nemesio consiguio apalabrar el piso con el
consentimiento de su mujer. Sofia acepto con mucho sufrimiento, pensaba que el
patrimonio de su familia podia finalizar en otras manos. Aunque con el paso del
tiempo no perdieron el piso y el trabajo en el campo cada aiio iba mejor. Aunque
Sofia no perdonaria a su marido y le guardaria un rencor que pagaria con la

llegada de sus hijos.
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“Tiempos de labranza”

Joel y su abuela entraron en el mercado.

El mercado abria solamente por las mafanas exceptuando los viernes que
también lo hacian por la tarde. Maria queria pasar por la parada de Trinidad, una
amiga de muchos afios. Coment6 a Joel que necesitaba algo de embutido. Era una de
las pocas cosas que compraban sus abuelos en el barrio, todo lo compraban en San
Adridn. Las costumbres humanas.

Al llegar a la parada Maria pidi6 su tanda, Joel cerr6 la bolsa de las golosinas.
Ya habia comido bastantes, no queria hacer enfadar a su abuela. Espero
pacientemente al lado de su abuela, mientras Maria hablaba con otras mujeres que
esperaban su turno.

- Qué tal estd tu hermano? —pregunt6 una sefiora de pelo ondulado a Maria-.
Creo recordar que me comentaste que lo habian operado, ;verdad?.

-Si. Hace dias que no vamos a verlos, estan tan lejos hija. Pero ayer hablé con
¢l por teléfono y estaba mejor —su hermano habia sufrido rotura de tibia y peroné en
una aparatosa caida mientras trabajaba. Tuvieron que intervenirle para colocarle unas
placas-. Ya era capaz de tenerse en pie con las muletas me dijo, aunque no sé si

creérmelo.

Maria fue la mas pequenia de cinco hermanos, de mayor a menor: Nemesio,

Marcos, Teresa, Ricardo y Maria. Los nifios empezaron a trabajar en el campo con
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su padre a la edad de doce arnios. Teresa ayudaba a su madre en las faenas de la
casa y cargaba con la responsabilidad del cuidado de su hermana pequeria, Maria.

Nemesio, Marcos y Ricardo pronto se convirtieron en hombres y con ello en
machistas compulsivos de la época. Teresa estaba harta de la casa, hablo con su
padre para ir a trabajar las tierras asistiéndoles en lo que fuera posible. Sofia se
nego rotundamente pero Teresa ya no era tan nifia y se revelo contra su madre.
Nemesio al ver la situacion actual de la familia decidio llevarse a la nifia al campo
para que ayudara en lo posible en la recogida de patatas aun, con la inconformidad
de su mujer.

Maria con diez anos recién cumplidos paso de niia a mujer tras el
comportamiento de Teresa. Sofia obligo a su hija pequeiia a tomar riendas en la
casa a una edad muy temprana. Sofia ponia a los hijos en contra de su padre en
cualquier oportunidad que se le otorgara. A sus hijos varones los machacaba con
historias y malos modales inciertos de su marido. Poco a poco ellos fueron
revolviéndose en contra de su padre. Comenzaron por el trato que les daba Nemesio
en el campo, y acabaron por injustas historias de los cuidados de él hacia su esposa.

El matrimonio tambaleo durante un tiempo por esa contra que Sofia creo.
Nemesio muy enojado por las tretas de su esposa permanecio mas de sesenta dias
sin mediar palabra con ella. Durante los primeros cuarenta dias, incluso durmio en
el sofa pero, su espalda se resentia y no podia trabajar como Dios manda en la
recogida de la temporada, asi que cedio en volver a la cama al lado de su esposa,
pero eso no altero la situacion en la que se encontraban.

Con el tiempo el rechazo de Maria hacia su madre progreso. Sofia mostro

simpatia y otorgo el sentimiento de madre a sus otros hijos, pero cuando llego el
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momento de Maria fue como si se hubiera agotado, como si no hubiese mds agua en
el pozo. El trato que recibia por parte de su madre era frio, muy gélido..., el dia a
dia en la casa era como un trabajo cualquiera, su madre ejercia mas bien como ama
que como madre.

Nemesio al percibir la situacion de su hija pequeiia, comprendio el trato de
su esposa. Maria desde bien chiquita habia mostrado mas afecto hacia su padre; su
madre y hermana no tenian tiempo para ella y sus hermanos, bueno ellos, que vamos
a contar, ellos simplemente hombres de la época, jovenes machistas. Nemesio era la
unica persona que mostraba carinio hacia la pequena. Llegaba de noche, cansado y
abrumado, pero siempre después de la cena le deleitaba a su nifia un buen rato de
Jjuegos y diversion, o simplemente el calor de un padre, tumbados en el sofd bajo una
manta cuchicheando chorradas para que Maria sonriera.

Todos sus hijos le dieron de lado de bien pequerios, Nemesio pensaba que su
mujer ya le habia hecho pagar suficiente, asi que se aferro a su hija pequenia. Maria
a la edad de catorce anos le pidio a su padre que la llevara al campo para poder
pasar el dia con él. Sofia se puso histérica, no podia permitir tal ofensa de su hija
Maria, ella era la pequeria, era la responsable de ayudar en la casa y después mas
tarde cuidar de su madre.

Cumplidos los catorce aiios Maria fue con su padre al campo, las represalias
de Sofia no sirvieron de nada. Nemesio puso en contra a su mujer e hijos por ese
acto, pero penso que tanto daba, pues con anterioridad ya lo estaban por culpa de su
mujer. Sofia habia cumplido su palabra por apalabrar el piso de su familia por unas
tierras; unas tierras que les daban de comer. Calumniaba a su marido y lo criticaba

sin cesar a sus espaldas, pero para Maria eso fue indistinto. Ella se daba cuenta de
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los caprichos malignos de su madre y el reproche de ésta hacia su padre. La
muchachita aun de temprana edad comprendia la situacion, se daba perfecta cuenta
de los comportamientos de su madre y entendia a la perfeccion el inicio de éstos.

Con los arnos Maria transformo el rencor sentido por su madre ha
indiferencia. No lo pasaba muy bien en la casa, la apatia de su familia alrededor de
ella era notable, para ellos ella era como de la oposicion. Su padre la cautivo y
endulzo durante arios convirtiendo el trabajo duro del campo en algo mas Illevadero,
un trabajo duro pero armonioso, como cuando suena una bella sinfonia en medio de
una tormenta.

Maria se hizo mujer, tenia veinte anos, de facciones marcadas, ojos
marrones, pelo negro y abultado de fino cabello, nariz chata y simpdtica, con un
cuerpo curvilineo y muy jovial, piernas largas y cintura estrecha. Aprendio lo bdsico
en cuanto a estudios nos referimos, leer y escribir con todo tipo de faltas
ortogrdficas, tampoco necesitaba muchos estudios, sabia todo del campo, <<en el
trabajo de la tierra no se necesitan estudios, solamente cabeza y ganas de
trabajar>>, comentaba siempre su padre.

La mala suerte de ese aio fueron las tormentas que arrasaron toda la
cosecha, era el segundo afio consecutivo que sufrian este percance. Las ganancias
disminuyeron considerablemente y en casa la escasez de comida se apreciaba.
Marcos fue el primero en dejar las tierras y marchar a la ciudad de Bilbao. Marcho
a trabajar en la construccion, proponiendo por excusa que era una buena solucion a
las pérdidas de los dos anos anteriores, era una boca menos que alimentar y

procuraria enviar dinero todas las semanas. Nemesio no estuvo muy de acuerdo con
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la marcha de Marcos puesto que era verdad que era un plato menos de comida que
servir, pero al igual también era mano de obra que perdia.

La marcha de sus hijos Nemesio y Teresa a Barcelona todavia fue peor.
Evocaron la misma excusa de su hermano Marcos, Nemesio se puso furioso y se
opuso rotundamente a la marcha de éstos. No podia ser, solos Ricardo, Maria y él.
<<;Como iban a cuidar tanta tierra?. Y si fuésemos capaces de la siembra y
mantenerla, ;qué hariamos después para la recogida?. La mitad se echaria a
perder, no daria tiempo>>. Nemesio y Teresa igualmente emprendieron su viaje a
Barcelona en busca de cobijo.

Nemesio molesto por la actitud de los suyos cambio mucho el humor durante
los primeros meses. Maria no reconocia a su padre y su madre todavia era peor, le
echaba las culpas a su marido de la marcha de sus hijos. Maria no entendia como su
padre era capaz de aguantar, Sofia lo machacaba psicologicamente.

<<-Por tu culpa perderemos el piso —ese era el saludo de buenas noches,
cada dia Sofia se lo repetia, era un machaque constante>>.

Ricardo y Maria comenzaron con la siembra animando a su padre. A
Nemesio le costo mucho sufrimiento el reponerse pero tras un gran esfuerzo
complementado por sus hijos lo logro.

Pasaron el aiio entero trabajando sin descanso. Pusieron todas sus ilusiones
y energias pero no fueron suficientes. Al finalizar la temporada no ganaron para
cubrir mas de tres meses en viveres. Nemesio estaba destrozado y buscaba una
solucion desesperante. Ricardo no dejo el pueblo ni la casa pero si busco trabajo en
las tierras de otros hombres. Nemesio no queria darse por vencido, algo tenia que

hacer pero, jel qué?. <<;Qué podria hacer?>>. Desconsolado y sin el apoyo de su
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mujer pues Sofia todavia arnadia mas lefia al fuego, paseo durante dias por las
tierras de otros hombres buscando una solucion, una manera de hacer frente a la
situacion.

El domingo salio a pasear, visito varios campos de antiguos compariieros de
trabajo. A la vuelta paro en la cantina y sentado en la mesa con café en mano
recordo la conversacion mantenida hace ya unos veintiocho afios con su amigo y
vendedor Sr. Martinez.

“-Nemesio, discilpeme pero ya sabe lo que es el trabajo del campo. Si le van
mal las cosas perdera las tierras y no tendra cobijo. Pienselo bien, yo no creo que lo
vea pero, no me gustaria que lo perdiera todo, siempre puede seguir trabajando para
los demas que es mas seguro.”

Penso en la sabiduria de su amigo que posiblemente ya no estaria entre los
vivos, y alli sentado al igual que veintiocho afios atrds imagino la misma situacion
pero cambiando el bando.

Recordo las palabras que le dijo cuando finalizaron la conversacion.

“-Esta bien, amigo mio. Pero no arriesgues demasiado.”

El piso no corria ningun peligro las tierras ya estaban pagadas desde hacia
cinco anos. Era mayor y el unico riesgo que él creia que corria era el de arruinarse
por mantener las tierras, ultimamente daban lo justo para comer y a veces en todo el
dia solo se hacia una comida en casa. Deambulo por senderos de su mente
intentando resolver acertijos y crucigramas que se le oponian por delante.

<<-Sr. Martinez, tendré que hacer de usted>>.
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Lo mejor era vender las tierras pensaba, era la solucion a todos sus
problemas, volveria a trabajar para alguien, estaba algo mayor pero todavia podria
soportar unos cuantos arios y con lo que les dieran de las tierras podrian sobrevivir.

A Maria le sento fatal la decision de su padre, aunque mas tarde comprendio
que no habia otra salida. Nemesio busco un comprador generoso, con tierras,
alguien con dinero fresco. Pasaron dos semanas pero no encontraba nadie. Solo
campesinos que se querian endeudar hasta las cejas para salir del duro trabajo de

otros para convertirse en el duro trabajo de ellos, al igual como hizo Nemesio en su

dia.

Al enterarse de la situacion, Teresa envio una carta en la que les contaba que
podia buscarle un trabajo a Maria en un restaurante para servir mesas en
Barcelona. Podria vivir con ella y su marido, era un piso pequerio de alquiler en las
afueras de la ciudad de Barcelona pero habia sitio para ella. Habia dos
habitaciones pero como de momento no tenian hijos les quedaba una libre. Teresa
pensaba en lo que su hermana pequeiia podia aportar en casa mds que en la
posibilidad de ayudar a sus padres. Le vendria bien alguien que le ayudara en la
casa.

Maria comenté a sus padres en la comida del domingo, que no queria
marchar. Su padre sonrio y le mostro su apoyo pero a la vez la convencio para que
fuera con su hermana.

<<-Alli tendras un futuro mejor hija mia —le expres6 Nemesio con todo su

dolor>>.
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Ella se percato de que no habia que hacer. En breve comenzaria una nueva
vida, iba a la ciudad. En parte se mostraba complacida por el hecho de ir a una
ciudad donde poder trabajar y labrarse un futuro. Se desprenderia de su madre y de
sus achaques de odio. Sin embargo sentia mucha nostalgia y dolor por dejar la
compaiiia de su padre y sobretodo por dejarle solo en aquella casa donde su madre

le agobiaria y ahogaria sin dejarle apenas respirar.
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“Una nueva vida”

-Me alegro que tu hermano Nemesio esté mejor.

-Gracias —dijo Maria a la sefiora del pelo ondulado.

La parada era espaciosa en comparacion con las demas era una de las mas
grandes. Trinidad habia sido de las primeras en coger una parada cuando se
construyd el mercado. Estaba situada en la puerta principal y ocupaba toda la
esquina.

Cuando les llego el turno Trinidad saludo a Maria y le dio un par de tacos de
jamon a Joel. Dio las gracias y se los zampd. Deliciosos.

- Te gusta? —preguntd Maria a Joel, y éste puso una sonrisa-. Eres muy lista
Trinidad —dijo al volverse y se le escap6 una sonrisa-, ponme doscientos gramos de
ese jamon.

-Son muchos afios Maria, ya lo sabes. Hoy hace veinticinco afios que tengo la
parada. Veinticinco —repitio-, como pasa el tiempo. Ta también hace una pila de afios
ya... que viniste a Barcelona...

-Si —afirma-. Parece que fue ayer. Los afios no pasan en balde Trinidad. Ya lo
ves. Juraria que la semana pasada todavia estaba en el restaurante de San Andrés y

fijate. Hace mas de veinticinco afos.

El viaje a Barcelona fue largo, apenas paso una hora y ya extraiaba a su

padre. Maria paso su trayecto envuelta en recuerdos nostalgicos de su niniez,
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revoloteando libremente por el campo a brazos de su padre, sonriendo en multitud
de recuerdos y llorando a medida que el tiempo pasaba y se acercaba cada vez mas
a su nueva morada.

Entrando a la provincia de Lérida atraveso pequeriios pueblos de
caracteristicas semblantes a lo que dejaba atras. Eso la hizo sonreir. Se fijo en las
parcelas y en los arados, en las plantaciones y en los huertos. La mayoria de casitas
que divisaba tenian a su espalda una parcela con un huerto repleto de verduras y
hortalizas. Recreo en su mente esos huertos atrayendo las imdgenes de las tierras de
papd, imagino las tierras del pueblo divididas en pequernios huertos. No sabia la
exactitud, pero en su mente se figuraban muchos huertos. Penso en la remota idea de
partir las tierras de su padre. Si. Era una buena idea. Se dijo que podria funcionar,
pensaria en la manera, se estrujaria el coco buscando la manera. Asi paso las
siguientes horas de su viaje, enmaraniando posibles maneras para conseguir una

solucion al respecto.

Llego a Barcelona donde la recibieron sus hermanos. Hablaron largo y
tendido camino de casa de su hermana, su nuevo hogar, aunque... esperaba que
fuese pasajero, algo temporal. Maria le comento lo que habia visto en Lérida y lo
que suponia para ella. Teresa hizo ademan de escucharla con incredulidad y le
cambio el tema. A Maria no le gusto la actitud de su hermana e intento volver al
tema de las tierras de papd. Era una buena idea, si vendia las tierras por parcelas
siempre le quedarian tierras donde trabajar, podrian vivir tranquilamente y su padre
seguiria trabajando para él, con menos hectdareas pero, con menos esfuerzo y

trabajo. Igualmente ahora solo eran dos, sus padres.
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Teresa siguio en sus trece e ignoro las habladurias de Maria. A Teresa no le
importaban ni las tierras y al parecer, ni sus propios padres. La ciudad le habia
entregado otro tipo de vida que la cambio completamente. Su hermana le hablo del
restaurante Paraiso donde le esperaba al dia siguiente el dueiio para hablar con
ella.

-No sera un gran sueldo, pero de momento viviendo en casa no tendrds
problema —Teresa miro a su hermana a los ojos con autoridad, esa autoridad con la
que siempre habia mostrado un cierto desprecio hacia su hermana pequeria-.
Ademas es lo unico que he podido encontrar. Y logicamente como comprenderds al
vivir en casa algo tendras que aportar, eres una boca mds que alimentar.

Las palabras de su hermana le volvieron a la realidad. Por un instante Maria
no recordaba el cardcter de Teresa y menos se acordaba del rencor que la tenian
todos por ser la nifia de papa. El tiempo habia pasado, pero ellos no habian
cambiado. Vivian en la ciudad desde hacia muchos aios, y se habian acomodado a
la vida de aqui, ya no se acordaban del campo, no se acordaban del trabajo en las
tierras y mucho menos de volver alli.

Maria asintio de mala gana. Suponia lo que iba a ocurrir, nada habria
cambiado con respecto al pueblo y a los tratos de sus hermanos hacia ella. La
verdad que tenia una pizca de esperanza, pero se dio cuenta de que eso no iba a
pasar y pronto se desvanecio esa idea.

Al dia siguiente fue al restaurante, era sabado. Su hermana no se molesto en
acomparniarla, le explico el camino y por quién tenia que preguntar. Le mostro su

autoridad en la casa diciéndole que se comia a las dos y que si no estaba de vuelta a
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esa hora volviera mas tarde, después de la siesta, porqué como Teresa decia: <<a
las dos se come y la cocina permanece cerrada hasta las nueve>>.

Maria entristecio al acordarse de su padre. No sabia que era mejor, si la
convivencia de su madre o la de su hermana. Eran muy parecidas aunque parecia
ser que su hermana mayor era mas dictadora. Ese afan de autoridad le trastoco de
una manera que mas, que una mujer, se habia convertido en un hombre, un hombre
de la época, un machista.

Por la noche escribio a su padre una extensa carta donde le explicaba con
todo tipo de detalles lo que habia visto en la provincia de Lérida. Conjeturo en la
manera de dividir las tierras y formar parcelas para su venta. En ningun momento
mostro ninguna pincelada de anioranza en sus palabras para fortalecer la nostalgia

de los dos.

Al llegar al restaurante pregunto por Javier a un chico joven de unos
veintidos arios de edad que servia tras la barra. Una barra grande y espaciosa que
en forma de media luna lo encerraba. El joven de ojos rasgados, menudo pero
fornido, con unas facciones muy marcadas, le indico la parte trasera serialando con
la mano derecha.

-La cocina esta detras -comento guidndole el camino-, al final del comedor.
Lo encontraras alli.

-Gracias.

-Disculpa que me entrometa, /tu eres la nueva?.
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Los ojos de Maria se abrieron en contundencia, miro fijamente al jovenzuelo
v se quedo perpleja al observar el desparpajo y la desfachatez con la que le habia
formulado la pregunta.

-La verdad —comenzo Maria sin apartarle la vista-, es que tienes razon, no es
asunto tuyo, pero te diré una cosa, no sé si va a ver una nueva pero de momento yo
no soy nadie aqui. Si, vengo a ver a Javier por trabajo, pero eso dependera de lo que
él decida.

El joven aparto la vista y sus mejillas adoptaron un tono rojizo, perplejo por
la contestacion de Maria se arrepintio de haberle preguntado. Levanto las manos al
aire, miro a Maria de nuevo y le dijo:

-Vale, vale, disculpa... Solo queria advertirte.

-¢De qué?. Ademads, ;por qué te iba hacer caso?

-De nada. Era por preguntar. Lo siento.

El comportamiento de su hermana Teresa, la afioranza de su padre y encima
ahora el nifio del restaurante. Maria estaba furiosa, penso quizds que se habia
pasado un poco, pero no podia reprimirse mds. Quizds tenia buenas intenciones,
pero también se la podia jugar, no tenia idea de cual iba a ser su puesto en el
restaurante, si la cogian, y vete a saber si el camarero se la queria jugar. Dio la
espalda al muchacho y se encaminé por la barra hacia la cocina. Cuatro pasos tan
solo y la voz del muchacho volvié a sus oidos.

-Disculpa —el joven avanzo por el interior de la barra dandole alcance y
dirigiéendose firmemente a ella-, solamente queria informarte del caracter severo de

Javier.
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Maria paro en seco y lo mird persistentemente. Al igual estaba equivocada,
la cara de éste mostraba una sonrisa de disculpa y asentimiento a la vez. No parecia
tener ninguna intencion de jugarsela.

-Esta bien. Disculpame tu también —doblega Maria mientras deja de fruncir
el cerio-, es que estoy nerviosa y ademds no tengo un buen dia.

-Tranquila no pasa nada, el que se ha metido donde no debia he sido yo.

Maria sonrie.

Con la mayor brevedad posible el joven le informo sobre Javier como si de
un objeto se tratara y le describio todo lo que pudo. Maria volviéo a mostrar su
sonrisa, parecia un vendedor con ganas de adosarle un burro. Reconocio para si que
no se le daba mal la venta. <<Quizas por eso trabaje detras de una barra>>. Las
mejillas del joven volvieron a su color inicial.

Maria le dio las gracias y se dirigio a la cocina.

-Espera —le pidio amablemente el joven-. ;Cudl es el nombre?.

-cEl nombre?. El nombre de ;qué?.

-El vuestro.

-Maria —contesto.

-Es un placer. Yo me llamo Pablo —y se quedo hay detrds de la barra

observando a Maria hasta que desaparecio por la puerta de la cocina.

Joel se chupd los dedos saboreando los restos de los tacos de jamon.
Trinidad le ofreci6 dos tacos mas con el consentimiento de Maria. Esta vez
Joel los saboreo y no los engulld tan facilmente. Maria pidid6 un surtido de

embutidos.
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-Sabes se dirige a Trinidad-. Jamas volvi a tener noticias de Pablo. ;Qué
habra sido de aquel joven?.

-iPablo? —preguntd Trinidad extrafiada-. No recuerdo... ;Pablo? —quedd
pensativa un instante-. Ah. Ahora me acuerdo. Te refieres a tu compaifiero del
restaurante. La verdad que no lo sé. Era un chico muy simpdtico, siempre estaba

alegre. Cuando iba a verte siempre se comportd como un sefilor conmigo.

Gracias a Pablo la entrevista con Javier fue todo un éxito. Maria comenzo a
trabajar sirviendo las mesas. El contacto de Pablo y Maria entre platos y bandejas

fue muy agradable desde su comienzo y se hicieron buenos amigos.

Durante todo el primer aiio trabajo duramente sin cesar de lunes a domingo,
exceptuando algun dia entre semana que cuando a Javier le parecia se lo concedia
como dia de descanso.

Pablo estaba harto de Javier y siempre decia que tenia ganas de marchar de
alli. Su padre fallecio cuando él tenia siete anos, tenia dos hermanas mads pequerias y
su madre trabajaba sin cesar para poderlos alimentar mientras él cuidaba de la casa
v de sus hermanas. Al crecer Magdalena y Patricia, las hermanas ya podian cuidar
de la casa y Pablo busco trabajo para ayudar a su madre en el sustento. Trabajo en
varios oficios ayudando en lo que podia, un dia encontré éste trabajo como
camarero y le parecio buena idea. No ganaba mds dinero pero se ahorraba las

comidas.
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Maria hacia que su agonia fuera lo mas venerable posible y le animaba con
comentarios sobre los clientes en tono despectivo, provocando mofa de ellos y
consiguiendo sonrisas de Pablo a cambio.

Maria sin embargo tenia suerte, el trato con Javier era bueno. Pensaba que
después de convivir con su madre no le seria muy dificil domar a su nuevo amo, y
efectivamente asi fue. Las broncas le caian igual pero ella las apaciguaba a la
perfeccion. En mds de una ocasion Javier viendo la imposibilidad o como Maria
habia conseguido dominarlo, se enfurecia después y la mandaba a la cocina a fregar

los platos una vez acababa de servir las mesas.

Un buen dia Pablo no aparecio. Maria se extraiio. Penso que estaba
enfermo. Pasaron los dias y Pablo no aparecia, Maria se preocupaba cada vez mas.
Pregunto a los comparieros pero nadie sabia nada. Javier estaba muy enfadado pues
tenia que atender él la barra, se habia vuelto intratable y contestaba de malas
maneras a Maria, despotricando sobre el muchacho cada vez que se acercaba a la
barra.

Maria aprendio a buscar trabajo donde no lo habia, a parte de las mesas
limpiaba los aseos intentando de esa manera permanecer el mayor tiempo posible
fuera del alcance de Javier. Se adentraba en la cocina y ayudaba en lo que podia,
preparaba las mesas antes de hora y alargaba el proceso con suma cautela. En
alguna ocasion Javier la espabilaba al darse cuenta de su lentitud y ese dia ya no se

lo quitaba de encima.
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Ella no supo que hacer, ni a donde acudir, Pablo no dijo nunca donde vivia.
Siquiera habia un teléfono, Javier le contrato en su dia y le pagaba por semanas,
nunca se preocupo por la vida de Pablo, le traia sin cuidado.

Pasaron los dias y Javier se canso de esperar. Contraté una muchacha joven
v la puso a servir mesas, mientras que a Maria la traslado detras de la barra, a
ocupar el lugar de su amigo Pablo.

El tiempo paso y Maria jamas supo de él.
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“El mareo”

Al salir del mercado Maria y Joel atravesaron el parque camino de casa. Joel
se par6 un instante en los columpios pidiéndole un momento a su abuela. El parque
habitaba frente al mercado municipal del barrio, era de tierra con ocho o nueve
bancos de madera de color verde fosco que se instalaban en todo el contorno del
cuadrado de fina arena. Al lado de los columpios habia un cuadrado que formaba una
pequefia montaiia, recubierto de césped, un monticulo de hierros en forma de media
luna se alzaba en el centro. Unos bloques de obra vista cerraban el parque al otro
lado del mercado.

Maria mecié suavemente a su nieto durante unos minutos. Se sentia
afortunado, en esos momentos no se acordaba del mundo que tenia a su alrededor, ni
de la vida que le habia tocado vivir. Era viernes y tenia dos dias de magicas horas
para disfrutar. Una vez satisfecho, Joel saltdé del columpio y agarr6é la mano de su
abuela para seguir su camino. Salieron del parque por la parte de atrds, donde
quedaba la calle Estadella, un pequeiio muro de piedras de unos sesenta centimetros
de altura les impedia el paso a los mas pequefos, para que no salieran a la acera. En
el lateral quedaba un hueco que hacia de salida.

-Mira quien viene por ahi —pronuncié Maria. Joel levanto6 la mirada buscando
a esa persona-. Por alli —alzé el brazo derecho indicandole con el dedo indice el
lugar.

Joel solt6 la mano de su abuela y echd a correr. Juan venia por la calle de

enfrente, estaba parado en una interseccion esperando a cruzar por el paso de
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peatones. Al llegar a la altura de la interseccion Joel se pard esperando que su abuelo
cruzara la calle. Juan agarrd a su nieto por las axilas alzdndolo y lo besd en las
mejillas.

-Cada dia pesas mas, pronto no podré auparte.

Joel se sonrojo al escuchar el comentario de su abuelo. Pronto seria mayor,
aunque fuera de momento en estatura o peso. En la misma calle Estadella, viven los
abuelos y los padres de Joel. Juan y Maria al final de la calle, Antonio y Andrea casi
al principio.

El abuelo bes6 en la mejilla izquierda a su mujer y le comentd que iba a casa
de su hija a buscar a su nieta.

-Si que has salido pronto hoy del trabajo, ;no? —preguntd Maria.

-Si, no habia mucha faena y a las cuatro nos han dejado salir de la fabrica —
Juan tiene cincuenta y ocho afios acabados de cumplir, trabaja en una fabrica de
productos quimicos. Lleva comentando a lo largo de todo el afio que si le arreglan
bien el paro y la jubilacidn, se retirara este mismo afio, pero de momento no se sabe
nada-. Voy a buscar a tu nieta —prosiguio explicandole a su mujer-, no tardaré.

-Muy bien, yo voy para casa a darle la merienda a tu nieto —ofreci6 la mano a
su nieto-. Aunque no sé si tendra mucha hambre después del jamoén de Trinidad —Joel
no contesta-. ;Vamos a casa?.

-Vamos —contestd Joel alzando la cabeza en busca de su abuelo-, no tardes —

le dijo-, os esperamos para merendar.

Entraron en el gran patio comunitario de sus abuelos, Joel mird hacia la

fuente en busca de algunos amigos. No habia nadie.
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<<Es viernes y estaran merendando. Se dijo, al igual que yo voy hacer, y
sonrio>>.

La sefora Enriqueta, una vecina de la escalera contigua sali6 del portal en ese
momento. Llevaba un chaquetén hasta las rodillas de gris oscuro y una bufanda de un
rojo chillén alrededor del cuello. Tenia la cara palida, sus facciones eran muy
marcadas y su faz alargada por lo que el color de su piel se denotaba enseguida. Unas
lentes de montura marrdn prominente, se apoyaban sobre la aguilefia nariz, el pelo
era corto y blanco como la tiza.

-Buenas tardes, Sra. Enriqueta —la par6 Maria-, ;se encuentra usted bien?. No
tiene buen aspecto.

-Hay hija —comenz6 en forma de queja-, me parece que tengo la tension baja,
no se puede llegar a viejos. Estoy un poco mareada, voy a la farmacia de la esquina a
que me tomen la tension.

-¢Quiere que la acompafie? —se ofrecié Maria.

-Gracias mujer, pero no hace falta —se puso el baston en la axila derecha y se
subi6d con la misma mano el monedero que llevaba cogido en la otra axila-. Estoy
bien —volvid apoyarse en el baston-, s6lo un poco mareada.

Al salir a la calle colindante por la parte superior del recinto comunitario,
nada mas cruzar la calle estaba la farmacia.

-No se preocupe, no es ninguna molestia, esta aqui al lado —mir6 a su nieto-,
asi hacemos tiempo mientras llega tu abuelo con tu hermana, ;verdad Joel?.

Joel asinti6 con la cabeza, Maria agarrd a la Sra. Enriqueta por el brazo

izquierdo y Joel se puso al otro lado.
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-Muy amables —les dijo a los dos. Al lado de la farmacia habia una panaderia
-, permitame Maria de comprarle algo a su nieto para merendar.

-Vera Sra. Enriqueta —la mujer se la mird, Maria vio el rostro palido de la
mujer como fruncia el cefo en sefial de conviccion-, bueno... si €l quiere.

Al salir de la farmacia efectivamente tenia la tensién un poco baja, le dieron
unas pastillas y le recomendaron reposo y que acudiese a su médico. Enriqueta

insistio en parar en la panaderia donde le compr6 a Joel una dulce cafia de chocolate.

Dejaron a la Sra. Enriqueta en el portal de su casa y ésta les agradecio la
compaifiia. Beso a Joel y se adentr6 por la puerta. Vivia en la planta baja por lo que
esperaron un momento hasta que se cerr6 la puerta de su casa.

Justo antes de llegar al siguiente portal donde residian, Maria se par6 en seco.
Joel la contempld. La abuela apoyd su mano en un banco de madera a pie del
cuadrado del patio que habia frente a la entrada del edificio. Joel no entendia nada, y
no era capaz de mediar palabra. La cara de su abuela parecia un poema, unas gotas
de sudor comenzaban a brotar por su frente.

-Ay cariio —susurr6 Maria-, me estoy mareando, todo me da vueltas —avanzé
unos pasos balanceandose. Joel se apego a su abuela sin saber como ayudarla. Maria
descansé en un grueso arbol que se enfilaba junto al banco.

En ese momento todo le daba vueltas y no veia nada. Maria se abrazaba al
arbol intentando mantenerse en pie. Tranquilizaba a su nieto como podia. Joel veia
como su abuela comenzaba a escurrirse por el arbol e intentaba agarrarla. Un vecino
abri6 la puerta y viendo la situacion corrié hacia ellos.

-Maria, ;/qué le pasa?.
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La abuela se explicaba como le era posible. Estaba mareada y no veia nada.
Todo corria a su alrededor en circulos, preferia cerrar los ojos. Llamo a su nieto y le
dijo que no pasaba nada. Joel asustado se agacho a coger la bolsa que cay06 al suelo al
agarrarse su abuela al arbol. El vecino asisti6 a Maria tumbéandola en el banco de
madera. Le hablaba con calma y le preguntaba que sintomas tenia. Joel no sabia
como responder, hurgaba dentro de la bolsa donde encontré una revista que utilizo
para abanicar a su abuela.

-Abuela, cuando alguien se marea va bien que le den aire —le dijo Joel.

Maria abri6 los ojos lentamente intentando ver a su nieto. Notaba el aire en
su rostro. La imagen era borrosa y apenas lo divisaba.

-Gracias carifio —susurraba Maria dirigiéndose donde creia que se encontraba

su nieto-, muchas gracias mi nifio.

Maria continu6 tumbada en el banco de madera. Joel proseguia abanicdndola
con esmero. El vecino estaba sentado en una esquina del banco con los pies de Maria
por encima de sus rodillas. El respirar de Maria era profundo y reposado, sus ojos
permanecian cerrados y su mano frenaba el sudor al acariciar su frente. Tosié un par
de veces en forma de arcada, el mareo decaia pero le arremetian los jugos gastricos
en su garganta. Joel acariciaba la cara de su abuela y seguidamente la besaba en la

mejilla cadlidamente mostrandole que estaba ahi, a su lado.
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“Se paro, por un instante...”

Juan recogid a su nieta tal como habia quedado con su hija. Se dirigi6 hacia
casa a paso corto. Susana ya tenia cuatro afiitos, caminaba y corria como una liebre.
Juan la llevaba de la mano con cautela. Iban a pasar el fin de semana todos juntos,
abuelos y nietos.

Juan y Maria tienen otro hijo, Carlos que es el menor. El tio Carlos es de
complexion fuerte, metro noventa de estatura, facciones marcadas como su padre;
juega al futbol en el equipo del barrio, para Joel mas que su tio era como su hermano,
lo llamaba “Tete ”.

Carlos, “el Tete”, salia con una chica de un pueblecito cerca de Montmelo.
Llevaban varios afios saliendo juntos y proximamente se esperaba la noticia de la
boda.

A mitad de camino Juan cogid a su nieta en brazos y se pard en el parque
situado en la parte trasera del mercado municipal del barrio, donde hacia un rato se
encontrd con su mujer y nieto Joel. Juan y su nieta se encaminaron hacer lo mismo
que hicieron éstos momentos antes.

Jugaron durante un rato en la tierra, y luego se montaron juntos en los
columpios, Juan se sent6 en el forro de cuero y coloco a su nieta sobre sus piernas
meciendo mansamente el columpio. Susana sonreia, se la veia feliz mientras su
abuelo la mecia mansamente en el columpio, en ese instante Juan la estrecho
dulcemente con sus brazos y tras una gran sonrisa la besuqued repetidamente en la

mejilla y barriguita provocandole unas grandes risas a la nifia.
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El dia en que Juan llegd a su casa después del trabajo y no se encontrd a
nadie, se preguntd donde estaba su esposa, <<estard comprando algo, se dijo>>.

“Imaginaba que su esposa estaria comprando alguna cosa que se hubiera
olvidado por la maniana. Eran cerca de las seis de la tarde. Se decidio a darse una
ducha templada mientras la esperaba cuando sono el teléfono, era su mujer. Juan se
asusto, la cara le cambio por completo los musculos se tensaron, las cejas se
enarcaron...

-Pero, ;jqué ha pasado?. ;Maria?. Cuéntame... ;Como estad la nifia?.

Silencio al otro lado del teléfono.

-¢Maria? —pregunto Juan espantado.

-Nada, nada... perdona. No pasa nada Juan, tranquilo...

-;Como quieres que esté tranquilo? —le corté Juan-, si no me explicas lo que
pasa.

-No pasa nada. No te preocupes, Susana tiene fiebre y no le baja; entonces
hemos decidido venir a que le echen un vistazo — decia a medias su mujer, sin
acabar de explicarle la verdad-. Asi estaremos mds tranquilos.

-Pero y... —Juan pensoé por un momento-.;El médico de cabecera, o el de
guardia?. De aqui del ambulatorio —prosiguio en un tono perseverante-, ;Por qué al
hospital, para un resfriado?.

-Juan, carifio —suavizo el tono de voz-, nuestra nieta tiene solo seis meses, la
fiebre no le baja de treinta y ocho y medio, mejor venir al hospital que le haran
todas las pruebas pertinentes, jno crees?.

-No sé por qué, pero me da la impresion de que no me lo cuentas todo.
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-Ya te lo he dicho —se abalanzo a contestarle Maria, para que no hubiera
tiempo para la duda-, supongo que sera un virus, o una gripe, pero es tan pequena
que mejor que la miren bien.

-Bueno. Salgo hacia alli.

Juan cogio un taxi, en el trayecto hasta el hospital del Valle Hebron. Tardo
alrededor de veinte minutos. Se dirigio hacia la sala de espera de urgencias a paso
ligero donde encontro a su mujer y su nieto.

Maria se levanto de su silla al verlo, Joel se quedo sentado como si no lo
hubiese visto llegar. Juan le pidio explicaciones a su mujer.

-Baja la voz —le dijo Maria guiando sus ojos en busca de su nieto.

Juan abrazo a su mujer al darse cuenta de la situacion, la beso y se aproximo
a su nieto. Joel permanecia en su silla inmovil con la mirada al frente, sus ojos
expresaban vacio. Juan pased su mano de arriba abajo entrometiéndose en la
trayectoria de la fija mirada de su nieto.

-No quiere marchar a casa —le susurro Maria a Juan-, lleva todo el rato asi.”

Juan se estremeci6 al recordar la imagen de su nieto alli sentado, con la
mirada fija al horizonte. Abrazd con fuerza a su pequena. Recordaba cuando se
quedo solo en la sala de espera... Al marchar su nieto con la vista fija en la lona,

mirando atras hasta desaparecer por el ascensor...

“Juan quedo solo en la sala de espera, pasaron dos horas y su hija aparecio

atravesando la cortina que amparaba las salas de urgencias. Andrea palida y sin

rumbo camino por la sala de espera, se apoyo en la pared con una mano en la boca.
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Juan se dirigio hacia su hija la estrecho en sus brazos y le devolvio el rumbo
sentandose con ella en una silla. Juan no se atrevia a pronunciar palabra, a Andrea
le floraban lagrimas de los ojos y con la mano en la boca intentaba apaciguar el
sollozo.

-Mi nifia..., hija... —brotaron las palabras-, tranquila corazon, calmate —Juan
abrazaba a su hija, se saco un panuelo y le enjuago las lagrimas-. ;Qué pasa?.

¢;Como esta Susana?.”

-jOH, Dios...! —exclamo Juan. Su nieta lo mird y el se dio cuenta que habia
levantado la voz.
Acarici6 el pelo de su nieta y meci6 el columpio mientras le hacia cosquillas

en la oreja izquierda y le daba mordisquitos en el cuello...

Susana habia sufrido un paro respiratorio, los médicos de urgencias se
volcaron en la pequeria, la fragil y dulce nifia de tan solo seis meses de vida. La sala
se hizo pequenia por el tumulto de los médicos, se movian con rapidez haciendo
masaje cardiaco, entubando con delicadeza y proporcionando respiracion asistida...
los segundos eran vitales, el corazon no reaccionaba, seguia en trance, sin latir, una
muniequita en profundos suenos...

;Un minuto!. |Mierda!. ;Vamos chicos, que se nos va...!

Un minuto y medio...

Vamos, vamos pequeria...

Un minuto cuarenta segundos...

jResponde, respira...!
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El sonoro pitido continuo dejo de escucharse. En la pantalla desaparecio la
linea continua dejando a su paso suaves picos, la linea divulgaba por la pantalla
tenuemente de arriba abajo, formando diminutas montarias, en la parte superior
derecha ya se podian observar en numeros el latido.

Esta recuperandose... vuelve con nosotros preciosa...

Juan continuaba meciéndose en el columpio con su nieta en brazos.
Recordando... daba gracias a Dios por tenerla en sus brazos, por no llevarsela.

Fue un dia muy duro para la familia, sobretodo para Juan y Andrea que
vivieron el momento. Un médico salié a informales de que Susana estaba estable y
fuera de peligro, los dos se desplomaron en un mar de lagrimas. Aquél dia dieron
gracias por su pequefia. La discordancia de todo aquello fueron las secuelas que
transpuso el paro. Fueron casi dos minutos sin que llegara oxigeno al cerebro, lo cual
produjo a Susana un dafio irrelevante, aunque la evolucion se veria con el paso del
tiempo.

Tenia ya cuatro afios y todavia no habia pronunciado una sola palabra, andaba
y corria como cualquier nifio mas de su edad, pero el sentido del habla le quedo
dafiado y no podia expresarse. Desde aquél dia ingres6 varias veces en el hospital
con un diagndstico de convulsiones y fiebre, més tarde le detectaron cistinuria*.

A los dos afos ingres6 nuevamente con convulsiones que dieron como

diagnostico un cuadro de epilepsia. Desde el paro respiratorio hasta los cuatro afos

N. del 4. *(La cistinuria es un trastorno hereditario autosémico recesivo. Los rifiones no absorben adecuadamente
ciertos aminoacidos durante el proceso de filtracion, lo cual conlleva a una secrecion excesiva de estos

aminoacidos que pueden precipitarse y formar cristales o calculos en los rifiones, uréteres o vejiga.
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afios tuvo que ser ingresada por el mismo motivo unas doce veces durante periodos
de un mes como méximo. Su cerebro repercutid el paro que le produjo una afectacion
del ochenta por ciento, resultando tocados varios de sus sentidos, uno primordial fue
el habla.

Juan apartd de su cabeza todos los recuerdos... no era facil, pero habia que
disfrutar de los momentos buenos... Carpe Diem. Mir6 su reloj de pulsera, eran ya
casi las siete de la tarde.

-Bueno corazén —se dirigié a su nieta acariciandole el pelo-, tendremos que
marchar, el tete Joel y la abuela nos esperan para merendar.

Susana volted la cabeza, asentada en las piernas de su abuelo para alcanzar a
verle. Parecia haberle entendido, Susana le deleitd una sonrisa a su abuelo e hizo
ademan de bajarse.

Juan ayudo a su nieta a ponerse de pie en el suelo y emprendieron el camino a

casa.
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“Un dia de montaina”

-iAbuela?... ;Como estés, yaya? - pregunta Joel que continuaba abanicando a
Maria.

-Parece que ya se me pasa... gracias carifo.

-Usted tranquila Maria - comento el vecino, que seguia sentado a un lado del
banco de madera con las piernas de su vecina por encima-, cuando se encuentre
mejor subimos a casa. No se preocupe.

-Gracias Miguel, gracias —le contest6 Maria-. Solamente necesito un poco de
aire, enseguida se me pasa, seguro...

Joel mir6 a su abuela con cara de extrafiado. Su abuela explicaba en un tono
muy bajo que se encontraba mejor. <<Si, vale, pero, ;jentonces por qué suda tanto?.
No estd mejor -concluyo para si Joel-,esta mareada>>.

Juan apareci6 por la esquina con su nieta de la mano. Joel que estaba de
frente les vio aparecer.

-Yaya, el abuelo esta aqui —dejo de abanicar a su abuela para correr en busca
de su abuelo.

Juan levant6 la cabeza y contempld la situacion. Joel le dijo que Maria habia
sufrido un mareo y agarr6 a su hermana, a su nifia, para que su abuelo fuese a ver a
su mujer.

-,Qué pasa, carino? —le preguntd Juan, mientras con su mano derecha
palmaba la frente de su mujer-, estas sudando. ; Te has vuelto a marear?.

-Si — susurré Maria.
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-Hola Miguel, disculpa.

-Hola Juan, tranquilo, esta bien.

-Gracias Miguel —y palmedé la espalda de su vecino en forma de
agradecimiento.

- Como te ves para subir a casa?.

-Todavia me da vueltas todo, aunque ya mas despacio.

Maria sufria de las cervicales y en mas de una ocasion se le pinzaban y le
producian esos fuertes mareos. Cuando le ocurria pasaba el dia mareada y vomitando
hasta el dia siguiente, que le arremetian las arcadas. Luego pasaba el dia como si
hubiese ido a una fiesta la noche anterior y se emborrachara, algo parecido a una
resaca pero sin alcohol.

Juan y Miguel ayudaron a Maria a subir las escaleras hasta llegar al cuarto
piso. Joel les seguia por detrds con su hermana. Tardaron una media hora en llegar al
piso, a Maria le fue costoso subir y tuvo que parar en cada rellano.

Al abrir la puerta de la casa y tumbar a Maria en el sofé ésta volvio a vomitar.
A Juan no le dio tiempo a traer ni un cubo o una palangana.

Joel se llevo a su hermana a la habitacion donde se puso a jugar con ella, para
no estorbar demasiado.

Juan recogid el vomito y acomodd a su mujer en el sofd lo mejor posible,
Maria no era capaz de ir a la cama, prefiri6 descansar un rato en el sofa.

Juan agradeci6 la ayuda prestada a su vecino Miguel, el cual march6 una vez
Maria descansaba en el sofa.

Seguidamente Juan descolgo el teléfono para llamar a su hija. No la localizé.

<<;Donde estara esta mujer...?>>.
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El abuelo lo sentia por sus nietos y sufria por su mujer. El fin de semana tenia
que ser aplazado, tenia que localizar a su hija Andrea para que se llevara a sus hijos,
no podian pasar el fin de semana juntos como todos querian, en las consecuencias de
codmo se encontraba Maria.

Mientras atendia a su mujer, Juan dio la merienda a sus nietos. Intent6 en
varias ocasiones localizar a su hija, pero no obtuvo recompensa.

<<Son casi las ocho, ;donde se habrd metido...?>>.

Juan colgo6 el teléfono se acercod a su mujer y le comentd que prepararia algo
de cenar a los crios. Maria estaba adormilada y con un leve movimiento de cabeza
asinti6 como pudo.

Es en ese momento fue cuando el teléfono comenzo6 a sonar. Juan se apartd
del lado de su mujer y tendi6 la mano para alcanzarlo. Era su hija que preguntaba
haber como estaban los crios. Juan le recrimind que donde llevaba toda la tarde.
Andrea era una mujer muy dejada de su casa y la verdad es que siempre tenia todo
por medio y bastante sucio. Juan no comprendia la situacion de la casa de su hija si
ella no trabajaba.

Después le contd lo que habia ocurrido y le comentd que lo mejor era que
viniera a buscar a los nifios.

Andrea tardo mas de media hora en aparecer por lo que Juan les dio de cenar
a sus nietos. Andrea dijo al llegar que se habia parado a comprar un poco de pan para
hacer de cenar pero, su padre ya sabia aunque no dijera nada, que la tardanza de su
hija fue para llevarse a los nifios cenados.

Mostr6 un leve interés por el estado de su madre, le dijo a su padre que si

necesitaban algo la avisara. Vistieron a Joel y Susana y Andrea se los llevo a casa.
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Joel molesto por tener que volver a casa de sus padres pas6 la noche con su
hermana. La cobijo entre sus brazos y esper6é que se quedara dormida, se la quedo
mirando pensando en su abuela. <<Pobre yaya, no es su culpa que se haya puesto
mala>>. Joel se daba compasion asimismo y viajaba en su mundo de suefios hasta

que uno de ellos lo aferro.

Al dia siguiente la primera intencion de Joel al levantarse fue la de llamar a
su abuelo para preguntar por Maria. Se encontr6é con su madre sentada en el comedor
tomandose un café. Le dio los buenos dias y le dijo que iba a llamar al yayo. Andrea
lo hizo sentarse a la mesa y le comentd que era muy pronto para molestarles. Joel
refunfufid y se sent6 en la mesa a espera de almorzar.

Tomo un vaso de zumo y comi6 un par de rodajas de pan de molde. Susana se
despertd a eso de las ocho y media. Joel fue a darle los buenos dias. Besuque6 a su
hermana y juguete6 con ella. Le palpo el pafial y not6 que estaba htimedo. La llevo a
la cama le saco el pafal y después la transportd en sus brazos al lavabo donde la
ased. Seguidamente la sentd a la mesa y le prepard un buen vaso de leche con
magdalenas. Descuartizo las magdalenas en el interior del vaso y con una cuchara le
ofreci6 el manjar a su hermana.

La casa de Antonio y Andrea era bastante cuadrada. Al entrar un recibidor de
dimensiones considerables te recibia, a mano izquierda una puerta se abria dejando
paso al bafio, en el centro del recibidor antiguamente habia una puerta con vidriera
pero un dia se rompid el cristal y Antonio decidié que la mejor solucion era quitar la
puerta. El marco todavia con las bisagras visibles daba paso al comedor; el centro de

la vivienda. El suelo era de terrazo, seria un suelo muy bonito a no ser por la mierda
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que se amontonaba creando una superficie un tanto oscura. Las paredes del comedor
estaban repletas de agujeros, un sofd de tres plazas con una madera por asiento se
posaba a mano izquierda nada mas entrar, una mesa cuadrada al otro lado con las
patas en plena jubilacion que cuando te apoyabas en ella temblaba todo el sobre de
madera. El conjunto en si formaba el comedor con un negro armario sin puertas, por
la dejadez de las bisagras. La cocina quedaba al lado de la mesa y al otro lado se
encontraba la habitaciéon de matrimonio y contigua a ésta, la de Susana. Justo
enfrente de su hermana Joel tenia su habitacion, un pequefio balcon separaba las
habitaciones de los hermanos.

La cocina estaba de origen y faltaban la mitad de las cerdmicas de la pared,
los muebles estaban recubiertos de grasa, en el sitio del extractor habia papeles de
periddico repletos de grasa también, ocultando el hueco que dejo éste. La nevera era
un monumento de 6xido sin maneta para abrir la puerta, en la pica el grifo habia sido
sustituido por un pequefio flexo con una pequena llave de escuadra que segun
Antonio hacia la misma labor.

La puerta de la habitacion de matrimonio se abrié y aparecid Antonio. Iba en
calzoncillos, como casi siempre, y descalzo con la planta de los pies ennegrecida.
Fue al bafio. Volvio, se sent6 en uno de los sillones del comedor y encendié un
cigarro.

-Nena preparame un café — exigié a Andrea.

Joel se levantd de la mesa y dijo que ya era hora de llamar a su abuelo. Su
madre apenas le hizo caso y le dejo hacer. Su padre lo mir6 con indiferencia y le
comunico:

-Si, llamales y diles que hoy nos vamos a la montana los cuatro.
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Joel se quedd extrafiado. Mir6 a su madre la cual le mostro la misma

indiferencia que su padre. El nifio descolgé el teléfono pensando en como se iban a ir

a la montafia si su abuela no se encontraba bien. <<Habrd que cuidarla, ;no?. ;Y si

necesita algo?. ;Y si mi abuelo tiene que salir a comprar?>>.

Joel marco los nimeros dandose cuenta de que el unico que mostraba interés

por Juan y Maria, era ¢él. Pero también se dio cuenta de que no podia hacer nada,

sentir la impotencia no le gustd. <<Si mis padres me llevan a la montaria..., tendré

que ir. Que remedio...>>

Juan se puso al teléfono.

-Hola guapisimo, buenos dias.

-Hola yayo, ;como esta la abuela?.

-Todavia duerme carifio.

-Pero, ;estd mejor?.

-Si, esta descansando pero estd mejor, ya no estd tan mareada.

-Entonces, (podemos venir la Susana y yo...? —tenia que intentarlo, era la

unica manera de impedir su marcha a la montafia.

Entonces Andrea que salia de la cocina con el café en la mano, le peg6 una

colleja a Joel y le quito el teléfono.

hijo.

-No le hagas caso al nifio —dijo Andrea una vez le arremetio el auricular a su

-No pasa nada mujer, déjalo es un crio.
- Como esta mi madre? —le pregunto.
-Esta mejor, ha pasado la noche durmiendo de un tirén.

-Muy bien, me alegro que esté mejor.
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-Me iria bien que...

-Nos vamos a pasar el dia a la montafia —empez6 a decir Andrea antes de que
su padre terminara la frase-. Hemos pensado que estaria bien pasar el dia en el
campo.

Juan callado al otro lado del teléfono termind la frase mentalmente: <<...me
iria bien que... pasaras por aqui y te quedaras con tu madre mientras voy a comprar
para hacer caldo...>> Juan permanecio en silencio y le contesto a su hija:

-Me parece muy bien.

-Bueno te dejo que voy a preparar las cosas.

-Que lo paséis bien.

Al colgar Juan se qued6 pasmado por el poco tacto de su hija hacia ellos. Se
enfuruiid pero intentd restarle importancia pasando del tema como le fue posible. No

merece la pena.

En la estacion de Fabra i Puig en la barriada de San Andrés cogieron un tren
con destino a los Pirineos.

Iban a Planoles un pueblecito a pie de los Pirineos, unas paradas de tren antes
de llegar a Puigcerda.

Era un trayecto de unas tres horas. Joel y Susana jugaron durante un largo
rato en el descansillo que hay entre vagon y vagon, donde estan las puertas. Una vez
cansados fueron a sentarse, el vagon no iba muy lleno asi que se sentaron en los
asientos de detras de sus padres. Susana se quedo al lado de la ventanilla observando

el paisaje a su paso. Joel sentado frente a ella se la miraba con ojos tiernos.
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Copi06 la postura de su hermana y observando el paisaje pensé en su abuela,
en como estaria, si le hacia falta algo. <<Si necesitara alguna cosa nosotros estamos

lejos de casa...>>

Llegados a su destino lo primero que hicieron fue entrar en la cantina de la
estacion para que Antonio tomara algo. Después dieron una vuelta por el pueblo
haciendo distintas paradas en varios bares. Compraron una barra de pan en una
panaderia de la plaza mayor del pueblo. A la hora de comer bajaron por un camino
de arena que cruzaba el pueblo por las afueras de éste en direccion al rio, al otro lado
de la estacion, al lado contrario del pueblecito de Planoles.

En un descampado repleto de hierbajos debajo de unos arboles y a orillas del
rio Andrea tendi6 una manta. Saco cervezas, agua, y unos tapes con lomo rebozado y
una tortilla de patatas.

Después de comer, Antonio se tumbo en la manta a dormir la siesta. Susana
se quedo en los brazos de su madre medio dormida, Joel no tenia suefio y marché por
el rio a dar una vuelta.

Comenzo andar, subiendo a orillas del rio la montafia que se alzaba a su vista.
Al rato se par6d en un pequeio estanque que formaban cuatro piedras grandes. Se
sentd en lo alto de una de ellas y contempld el agua esperando ver algin pez.
Arranc6 un poco de hierba que crecia al lado de las rocas y la lanz6 al estanque. Al
momento un par de truchas asomaron la cabeza peleandose por la supuesta comida.

Desaparecieron al instante de darse cuenta que no era pan o algo por el estilo.
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Era un dia caluroso, el azul intenso del cielo no se dejaba asaltar por ninguna
nube. Joel se tumbd en la rugosa piedra contemplando ese océano sin final.
<<;Como estara mi abuela?>>.

Pensando, pensando...

<<Por cierto..., y...Cecilia. ;Como estara Cecilia?>>.

Después de lo ocurrido aquel dia Joel fue incapaz de preguntar a sus abuelos
por el estado de Cecilia y mas atn teniendo en cuenta que se suponia que €l no sabia
que habia ocurrido, y la verdad es que en cierto modo no lo sabia.

<<Descubri la muerte..., ;seguro?, no creo, me parece que no...>>

Le vinieron las imégenes del recibidor con su espejo ovalado, la carta, el
naranjo del patio trasero y sobretodo...la mano, el brazo de Cecilia alli estirado sin
moverse.

Una sensacion muy cruel y extrafia para un nifio de su edad. Joel merodeando
por sus pensamientos recorrié todo lo ocurrido aquél dia y se pard en un punto, un
momento de aquél dia en el que no habia mostrado mucha atencion.

La guia.

Aquella guia de 1.978, el afio en que ¢l nacid, la guia de calles con una marca
en la barriada de la Barceloneta. <<;Qué seria aquello?. ;Qué habria en aquel
lugar?.;Cual era el significado de todo, y de la carta?>>.

Se inform6 durante la manana del domingo del paradero de aquel lugar. Su
abuelo paso la infancia en el barrio de la Barceloneta por lo que cuando Joel le
pregunt6 por la calle Pescadores y Juicio las reconocid enseguida.

El domingo, al dia siguiente de lo ocurrido Joel después de comer cogio la

guia de calles de Barcelona y la oje6 mientras Juan y Maria veian una pelicula de los
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afios cuarenta en blanco y negro que emitian por el primer canal, en la sesion de
tarde.

Joel paso paginas disimulando un interés por todo lo que iba encontrando,
pero ¢l sabia perfectamente lo que buscaba, las calles de la guia de 1.978, aquel lugar
que le llamo la atencion en la mafiana donde encontrd nuevas sensaciones. No podia
mostrar la carta a sus abuelos, por lo qué intentd indagar comenzando por lo que
encontrd en la guia.

Por su cabeza habian navegado mil y una historias, imaginarias o tal vez
reales, desde un tesoro escondido, hasta propiedades... Imagin6é lo inimaginable.
Inventd cuentos de ensuefio, y relatos aterradores de espiritus, fantasmas, un
castillo...

Después de varias preguntas, Joel lleg6 por fin a su proposito, la pagina
donde se encontraban las calles Juicio y Pescadores.

Juan pase6 con el dedo por todas las calles que alli se dibujaban contandole
historias de su adolescencia. Donde vivio de pequeno, donde jugaba, la playa de San
Miquel donde se bafiaba. Joel quedo6 atdnito ante aquel descubrimiento.

<<Mi abuelo vivio su infancia cerca de esas calles, convivio y jugueteo por
toda esa zona, estuvo durante afios en ese lugar... ;Qué querria decir aquella
senal?. ;Por qué Cecilia tenia una guia de 1.978, con una marca justo en el lugar
donde vivio mi abuelo?. ;Qué querria decir todo aquello?>>.

El abuelo dejé de prestar atencion a la pelicula al ver que su nieto mostraba
mucho interés por todo lo que ¢l le contaba. Ademas a Juan le gustaba recordar,
sobretodo a los suyos, que por desgracia de sus nueve hermanos ya tan solo le

quedaban dos. Le entusiasmaba recorrer las calles de la Barceloneta, correr por la
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playa jugando con sus hermanos, casi oir la voz de su hermana mayor contandole
cuentos antes de dormir.

Joel pletorico, compartié con su abuelo el entusiasmo de éste. Indagando por
toda aquella barriada, intentando encontrar algiin indicio, alguna sefial, algo referente
a la interseccion de las calles, algiin mero significado. El lugar de reunion de la colla,
quizas. <<;Serian amigos de la infancia?. ;Se conocen desde entonces?. Seguro que
si... pero, jpor qué no me cuenta nada al respecto?>>.

En la época de la adolescencia de Juan la escuela era solamente para gente de
bien, los nifios de familia numerosa o de clase baja no podian permitirse el hecho de
que sus hijos perdieran el tiempo en la escuela. Los nifios tenian que trabajar a una
temprana edad para poder aportar comida a la familia. Juan aprendi6 lo justo, leer y
escribir de la mano de su hermana. Escribir plagado de faltas de ortografia, pero lo
necesario para defenderse.

El nieto dejaba a su abuelo que indagase por sus recuerdos y con su dedo
indice recorriera las calles de la guia, buscaba el momento, pero no llegaba. Joel
mostrd curiosidad por la calle de los Pescadores, buscando alguna alternativa, algo
que llevara a su abuelo a revelar una senal, un simple hecho.

Juan le contd varias aventuras, la pelicula que se emitia por television llegé a
su fin.

-Ya me he perdido el final —coment6 Juan sonriendo a su nieto.

Por mucho que esperd, no ocurrid. Joel escuch6 detenidamente a su abuelo en
todo momento, pero no pasd, no comentd nada sobre Cecilia, nada sobre el lugar,

nada de nada.
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<<No lo entiendo. Algo tiene que haber, ;por qué, sino?. ;Es una
coincidencia que mi abuelo viviera en aquel lugar?. ;Por qué en la guia de Cecilia
estaba marcada la interseccion de las calles por donde rondaba mi abuelo?. Nunca
habia escuchado ningun comentario a mis abuelos, jamds me la presentaron como
antigua amiga de mi abuelo..., a Cecilia la conocen del mercado de San Adrian, o;
quizads no...?>>

En ningiin momento se atrevié a preguntarle por Cecilia, y se moria de ganas
por hacerlo, esa era la verdad. El temor de la imaginacién de Joel le prohibia ese

echo. Pensaba que sospecharian algo.

Nubes blancas de fuerte espesor empezaron a invadir el intenso océano azul
que el muchacho contemplaba tumbado desde la porosa piedra, aposentada alli
ambigua a las demds formando el precioso estanque.

Joel se inclino, se sentd y mir6 al estanque pensando en la dichosa guia. Sabia
perfectamente que hasta que no adivinara el porqué no pararia; simplemente una
impresion, un matiz, cualquier pequefia aclaracion de tanta similitud, tanta
casualidad.

Una brisa suave de aire frio le acaricio la cara. Bajo de la piedra, el sol se
perdia tras las intensas nubes blancas que seguian creciendo, le parecia ver figuras y
animales que se abrian paso a través de ellas. Cruzo los brazos y se los froté dandose
calor, un escaloftrio le puso la piel de gallina.

<<Parece que va a llover, empieza a levantarse aire y con él, el frio>>.
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Volvié por el mismo camino recorriendo por la orilla el rio. Sus padres
seguian tumbados en la manta mientras que su hermana jugaba con un peluche y
tiraba piedras al agua.

Bes6 a su hermana, se acerco a la bolsa y busco el tape donde estaban los
trozos de lomo rebozado. Encontré uno, lo sacd y se aproximé a su hermana, le
ofreci6 la mitad del trozo de carne y Susana lo cogié y empezd a chuparlo. Joel
comi6 su trozo y a trocitos le dio el lomo a su hermana.

El cielo se cubrid por completo de nubes, gotas de lluvia embistieron contra
el suelo suavemente. Antonio y Andrea se levantaron de la manta de mala gana y la
mujer recogio las cosas. La lluvia prosperd y se hizo mas intensa, cogieron los
bartulos y corrieron en busca del refugio de la estacion del tren.

Hasta dentro de tres cuartos de hora no pasaba ningin tren con destino a
Barcelona. Andrea y sus hijos se quedaron en los asientos de la estacion mientras

Antonio marcho a la cantina a tomar algo.

Ya de vuelta a casa, Joel y Susana cansados del dia de montafia se sentaron
en las butacas del tren mirando por la ventanilla. El tren iba repleto y no se
levantaron para jugar, también el cansancio no les permitia ningin esfuerzo.

Susana se durmio y paso el trayecto recostada en el hombro de su madre. Joel
al ver a su hermana en esa posiciéon tan dulce, se acomodd en su asiento y la
contemplo como dormia. <<Mi nifia, mi fragil y dulce nifia>>.

El primo de Joel, Jorge era un afio mayor que €I, tenian una gran amistad que
les unia como una y carne. Joel pensé en que contd a su primo todos los detalles del

dia en que vio el brazo de Cecilia por el angulo que le permitia la puerta trasera del
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patio. Pero, haciendo un reconocimiento de la charla se percaté de que no le habia
comentado nada de la guia, ni de la carta. Un detalle que habia pasado por alto, algo
que en aquel dia de reflexion y alli en la piedra se dio cuenta de que era muy
importante.

Se acordd que llevaba consigo la carta, de que antes de abandonar la casa de
sus abuelos el dia anterior, en un descuido la cogié de debajo del colchon.
Contemplando el placido suefio de su hermana, sac6 la carta del pantalon y comenzo

a leerla desde el principio:

“Querido Juan,

Me dirijo a usted para decirle que sigo enamorada de su hermano, lo
cual me impide complacerle a vos. Sé que no serd de su agrado
recibir esta carta y menos como comienza, pero yo debo informarle
de mi sentimiento hacia él. Jamads me perdonaria si dejase escapar la
oportunidad de confesarle a su hermano lo que yo siento por él.
Ademas creo saber que usted ya se lo veia venir, ya lo suponia.

Mi dolor le acomparia pero entienda que mi corazon corresponde a
Ernesto, y usted sabe al igual que yo que si me convierto en su
prometida ya no habrd vuelta atras.

Espero que esto no enturbie nuestra relacion si algun dia llegamos a
ser familia.

Sintiéndolo mucho reciba un abrazo cordial...

i3

Cecilia
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“Ernesto”, fue lo primero que expreso Joel, en la carta Cecilia se dirigia a un
hombre expresandole que estaba enamorada de su hermano, su hermano Ernesto. No
sabia si era una coincidencia, si era su propio abuelo o sin embargo otro hombre con
el mismo nombre. Aunque si su abuelo era ese Juan al que Cecilia se referia en la
carta no habian llegado a ninguna parte. O por lo menos eso parecia.

Joel se guardo la carta. Mir6 a su hermana que seguia durmiendo y admirando
el paisaje penso:

<<Mariiana quedaré con mi primo y se lo contaré. Le contaré todo.
Buscaremos la manera de solucionar, de encontrar, el porqué... Algo paso ariios
atras con mi abuelo y esa mujer, Cecilia. Algo se halla escondido en un pasado,

encerrado con llave>>.
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“El sexo..., en su apogeo mas triste”

Las farolas de la calle se encendieron adoptando ese color naranja de un buen
principio. La tarde era fria, el cielo estaba oscuro repleto de nubes grises, paso toda la
mafiana lloviendo y las calles estaban mojadas. Habia charcos en los desniveles de
las aceras, aunque las baldosas estaban volviendo a su color habitual, el agua se
disipaba. El bar de Carlos estaba cerrado, era su dia libre por lo que al verlo Joel
suspird. No tenia ganas de que le recriminaran las cervezas de su padre del otro dia,
puesto que el chico sabia perfectamente que Antonio no habia dado sefiales de vida
por el bar. Todavia no era fin de mes.

Desde que Joel tenia conocimiento de las cosas, no recordaba ningun mes que
no hubiese faltado dinero en casa. Daba igual ocho que ochenta, nunca en esa casa se
podia llegar a final de mes, aunque solamente fuese con dos mil pesetas de desahogo.
Diez dias después de que Antonio cobrara su jornal ya no quedaba nada. Ni un
solitario duro. Era muy joven para entender la dureza de la vida, sin embargo no se
necesitaba mucha experiencia para las cuentas. No pagaban una hipoteca, el piso
quedod en herencia de sus abuelos por parte paterna. Por lo que los gastos no eran
abundantes, en cierta medida. Siempre costaba, en cualquier tipo de familia, nunca ha
sido facil, pero en la suya se daba cuenta de que era un derroche de una riqueza que
no habia.

Andrea al quedarse embaraza fue a vivir con Antonio y su padre, puesto que
éste no le podia ofrecer nada mejor. <<Viviremos con mi padre Andrea, mejor esto

que la calle>>. Juan y Maria hablaron con su hija y la dijeron que no habia necesidad
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de abandonar la casa, que podia seguir viviendo con ellos. Juan intent6 convencer a
su joven hija de que lo que mas la convenia era seguir viviendo con sus padres. Juan
conocia a Antonio del barrio y no le gustaba nada, sabia de buena tinta de que pie
cojeaba.

Sonia, la mujer de Felipe; el padre de Antonio, se suicidd en el cuarto de bafio
de la casa en la que residen. Antonio encontrd a su madre con el cordon de la ducha
vuelto en su cuello una triste mafiana de verano. Felipe no fue un buen marido y en
muy pocas ocasiones un buen padre, con sus infidelidades, malos tratos, borracheras
y muchas desagradables cosas mas, acab6 con su matrimonio llevando a su mujer al
borde del precipicio, que en aquéllos tiempos no encontré mejor solucion que la del
suicidio.

Andrea acabé marchando con Antonio y su suegro a los cuatro meses del
embarazo. La convivencia con su suegro no fue muy duradera, pasaron cuatro afos,
cuando a sus sesenta y nueve afios una embolia lo dejo en silla de ruedas. El padre de
Antonio castigd mucho su cuerpo durante afios, por lo que el alcohol le jugd esa mala

pasada. Transcurrieron tres semanas desde la embolia hasta su fallecimiento.

Maria ya se encontraba mejor de sus cervicales, por la mafiana al levantarse
para ir al colegio lo primero que hizo Joel fue llamar a sus abuelos. Su madre la
regai6 cuando sali6 de la habitacion y lo vio enganchado al teléfono. Le dijo por la
noche que ya se lo diria ella al volver del colegio, pero Joel no se fiaba. Se gan6 una
colleja de buena manana, pero le dio igual.

Joel avanzo por la calle en busca de su primo Jorge, el relojero de la esquina

estaba aposentado en la puerta del local fumando un cigarrillo. Al pasar por delante
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saludé al chico y no le prestd mayor atencion. Joel se extraiid, Luis el relojero,
siempre que lo veia le saludaba con cierta gracia e incluso le entretenia con sus
chistes. Eran unos chistes muy malos, pero Joel los aguantaba porqué seguidamente
después siempre le daba alguna golosina.

Joel le devolvio el saludo y continud su camino. Pensdé que en cierta manera
le vino bien, no tenia muchas ganas de aguantar sus chistes, ademas tenia cosas mas

importantes que hacer. Debia hablar con su primo sobre la guia y la carta de Cecilia.

Jorge compro un paquete de pipas en la bodega de al lado de casa. El'y Joel se
sentaron en el primer banco de las palmeras. Jorge abri6 la bolsa de pipas y le ofrecid
a su primo, éste puso las manos en forma de cuchara y Jorge le llené la mano de
pipas.

-Bueno, haber —le dijo Jorge después de escupir la cascara de una pipa-. ;Qué
€s eso tan importante que tienes que contarme?.

Joel comenz¢ su historia, le contd todo al detalle, le explico lo de la guia y lo
que consiguidé sonsacarle a su abuelo, le ensend la carta y le hablé de las
coincidencias de los nombres. Jorge se mostraba atento, cada vez mas ansioso a
medida que avanzaba la historia; queria saberlo todo.

Habian acabado las pipas cuando Joel termind su historia. Jorge se mostrd
intranquilo al conocer el relato. Durante unos minutos contemplé aténito la carta. La
ley6 dos o tres veces a lo sumo, no habia ninguna fecha pero se dijo, que tendria por
lo menos treinta afios.

Ninguno de los dos sabia por donde empezar, primero deberian averiguar si

alguno de los hermanos de Juan se llamaba en realidad Ernesto. Aun asi, no podrian
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saber si esa carta iba dirigida al abuelo de Joel. Necesitarian saber mas cosas,
averiguar que era exactamente, a lo que pertenecia esa marca que habia en la guia.
<<Tan so6lo somos unos adolescentes, ;coémo nos las apanaremos?>>. Tendrian que ir
a la barriada de la Barceloneta y averiguar lo que ocurria, o que pas6 en un tiempo

remoto en aquél lugar.

Marcharon a casa cada uno por su lado, Jorge comenté que hablaria con su
hermano Carlos para ver si conseguia algiin tipo de informacion al respecto, ya que
Carlos era siete anos mayor que €l y eso podria ser una ventaja. Se despidieron y
quedaron que el sdbado por la tarde cogerian el metro de la linea amarilla que estaba
en el barrio de la Verneda, en el poligono industrial que habia en la parte sur del
barrio e irian a conocer el lugar que como antigua cruz en un mapa del tesoro,

radiaba de inquietudes y curiosidad en el cruce que formaba esas calles en la guia.

Antonio no estaba en el sofa, eran mas de las nueve, Andrea puso sobre la
mesa dos platos, uno con un bistec y cuatro patatas fritas para la pequefia Susana y
otro muy similar para Joel. La cara de Andrea parecia tostada por el Sol, sus mejillas
eran como dos fresas en plena temporada. Joel se la mir6 retraidamente, jugueted con
el tenedor en su plato mientras su hermana cogia una patata con los dedos y se la
llevaba a la boca.

La mano de su madre le cayo con fuerza tirando la patata al suelo. Susana
remugo y su cara cambio de color, su boca se abrid en sefial de réplica, y comenzé a

llorar.
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-Ahora llora —dijo secamente Andrea-, llora todo lo que quieras —dio media
vuelta y volvio a la cocina.

Joel frunci¢ el cefio, levant6 a su hermana y se la coloco en sus piernas. <<Es
una cria, | acaso va ha entender que hay que usar los cubiertos? —se decia Joel
mentalmente, aunque no le faltaban ganas de decirselo gritando-, tan solo una cria...
Me parece vergonzante y repugnante, no s¢ si mi padre le habrd hecho alguna, pero
no tiene porqué pagarlo con nosotros. Puedo entender su malestar si mi padre la ha

chillado, o vete ti a saber que..., pero es una cria, {Solo tiene cuatro afios!>>.

Reposaban la cena los dos hermanos juntos en el sofa del comedor, sentados
encima de una colcha que hacia de cojines sobre la dura tabla que sustituia éstos.
Encima de la mesa habia un cuadro, llevaba dos semanas ahi colgado y el cristal ya
resquebrajado pedia clemencia. Sentado en el sofd haciendo de respaldo para su
hermana, Joel esperaba a que comenzara el amago, a ver a su hermana como el peso
de sus parpados caian cubriendo sus ojos y asi llevarla a su cama. No tenia ganas de
que se pusiera nerviosa por llevarla antes de tiempo. Ademas, la noche no parecia
presentarse muy sosegada. La puerta de la cocina estaba cerrada, Andrea no sali6 en
todo el rato, Joel no tenia ni idea de que pasaba detras de esa puerta y atn teniendo
curiosidad preferia no saberlo. La indiferencia le enseiid que en momentos de su vida

le era de buena ayuda.

-iChata! —el grito provenia de la habitacion de matrimonio, Antonio usaba esa

palabra en tono vulgar para llamar a su mujer. Joel gir6 la cabeza buscando a su

madre en la puerta de la cocina, pero ésta no se asomo.
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“Toc, toc...” Los pufios de Antonio golpearon fuertemente la pared, y a la vez
volvio a levantar la voz en busca de su mujer.

-jChata!. ;Estés sorda?. jChata! —y de nuevo golpes que hicieron retumbar el
tabique que separaba la habitacién del comedor. Joel decidid salir del comedor y
refugiarse en la habitacién de su hermana. Cogid a ésta en sus brazos y la llevo a la
cama. Estaban en mitad del comedor, cuando la puerta de la cocina se abrid
bruscamente.

-iYa voy! —Andrea tenia la cara todavia mas roja que antes, parecia que se
hubiese llevado a la boca cientos de guindas mejicanas-. Mierda de hombre —esto
ultimo sélo lo concibid Joel. Andrea cerrd la puerta de la cocina estrepitosamente.

Los gemidos de sus padres atravesaron las paredes, Susana ya dormia; el
escuchar a sus padres practicar el sexo le repugnaba. Tapd a su hermana hasta arriba
y marcho a su cama. Se desliz6 debajo de las sdbanas levant6 la almohada y se tap6

con ella para no oir nada. Al cabo de media hora se durmio.
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“El punal”

Pasaron tres semanas hasta que Jorge y Joel pudieron verse, Susana tuvo que
ingresar en el hospital por las convulsiones y Joel paso ese tiempo con sus abuelos.
Vivian en la misma barriada pero, Joel no estaba para nada, durante esos dias no tuvo
animos para deambular por lugares reconditos de una barriada que no conocia. No le
importaba Cecilia, ni la guia, ni los misterios que surcaban a todo el conjunto.

Necesitaba a su hermana.

Todo volvié a la normalidad, Jorge vino a buscar a su primo después de
comer, a eso de las tres y media. En casa de Joel todo transcurria con tranquilidad,
por lo que le dio mas serenidad al marchar. Cruzaron las palmeras adentrandose por
la calle San Damidn, que les condujo al poligono industrial de la Verneda.

Joel disponia de ciento cincuenta pesetas en su bolsillo, los billetes le
costaban ciento diez, ida y vuelta, le sobrarian cuarenta pesetas que no le darian para
merendar pero si para comprar alguna golosina y saciar esa necesidad.

Cruzaron por la calle de la gasolinera para ir a parar a la calle principal del
poligono. Era una avenida muy ancha, todas las persianas de los almacenes estaban
cerradas, exceptuando alguna que estaba a media altura. Por la avenida circulaban un
par de coches escasos en ambas direcciones, las aceras estaban desiertas, el sol de la
tarde bafiaba todo el lado izquierdo centelleando en los cristales de las fabricas.

Pagaron los billetes en taquilla y bajaron al andén. La estacion del metro

estaba solitaria y en un silencio hostil. En la pared habia unos cuadrados que se
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embutian unos treinta centimetros dejando un asentamiento a media altura cubierto
de un marmol de marfil, que hacian de bancos. Se sentaron en uno de ellos, Joel se
acercaba a la via y miraba al limbo del tiinel buscando la cegadora luz del vagon, iba
y venia, la impaciencia no lo dejaba estarse quieto.

Cinco minutos después iban sentados en el tltimo vagon el cual estaba vacio.
Pasaron cinco paradas solos, comentando que harian al llegar. Jorge habia llevado
consigo una pequefia guia del municipio de Barcelona; asi podrian encontrar las
calles con mas facilidad. Abrieron la guia y buscaron en el indice la calle Pescadores.

Se marcaron una ruta a seguir la cual siguieron una vez llegaron a su destino.

La salida del metro lindaba con la plaza de Pablo Vila, donde arboles de una
avanzada edad bordeaban el lugar, una fuente en medio rebosaba agua sin cesar, la
plaza estaba ocupada por cuatro o cinco jovenes de unos dieciséis afios, que al
parecer formaban una pandilla. Rodearon la plaza y cogieron el paseo de Juan
Borbon en direccion a la playa de San Miguel. Las terrazas de los restaurantes
estaban vacias pero el olor a marisco era abundante en la zona. A medida que
avanzaban por el paseo la brisa del mar arremetia contra ellos, el frio se tornd mas
intenso y se les meti6 en los huesos. Dedujeron el porqué de las solitarias terrazas.

Escondieron sus manos debajo de las mangas, y las colocaron en los bolsillos
de la chaqueta. Antes de llegar a la calle Juicio un enorme saldén recreativo se
amparaba frente a ellos, estaba abierto y jovenes y mayores, la mayoria chavales, se
agolpaban en su interior. La tarde era soleada, pero aun asi el aire era frio y cortante.
Entraron a curiosear las maquinas recreativas en busca de alguna diversion, divisaron

una maquina donde dos chicos jugaban un torneo de futbol. El més pequeio llevaba
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una gorra beige vuelta al revés, una camiseta del equipo de futbol del Barcelona sin
ningin nimero en el dorsal, unos tejanos acampanados con un dobladillo que dejaba
entrever unas bombachas bambas de deporte. Movia las piernas como si estuviera de
verdad en un terreno de futbol, su compafiero que daba la impresion de llevarle dos o
tres afios de edad, se mostraba enojado por la paliza que estaba recibiendo. El chico
movia el jostyck con agilidad mostrando filigranas en la pantalla, sus jugadores
virtuales se hinchaban a correr y se pasaban el balon con verdadera profesionalidad.

Joel choco su codo contra el de su primo y le hizo un ademan de que salieran,
parecia haber mucho vicio en ese salon. Dejaron los videojuegos atras y prosiguieron
su camino. Se detuvieron al cruzarse con la calle Juicio.

-Bueno —comenz6 Jorge-, parece ser que hemos llegado —y golped con
gentileza el hombro de su primo. Joel sonridé y mir6 los pisos. No habia grandes
bloques, el mas alto tenia cuatro pisos de altura, hacia esquina con el paseo, en la
planta baja una pequena bodega tenia sus puertas abiertas. Los inmuebles colindantes
eran de tres plantas que al llegar al cruce con la calle pescadores se transformaban en
casitas de dos y una planta. Casas bajas con pequefios adosados en su parte superior,
cada una de fachada distinta. Las aceras muy estrechas que s6lo quedaba paso para
una persona. Cruzaron dos calles y llegaron a una tercera, la de San Miguel.

-Ahi delante esta la calle Pescadores —dijo Jorge-, esta es la zona —y traz6 un
circulo imaginario con su mano derecha-, ahora nos falta averiguar que buscamos.

-Demos una vuelta a ver si algo nos llama la atencion —concurri6é Joel y
avanzo6 hasta la calle Pescadores.

Miraron ambos lados, en el tramo que iba desde la calla Juicio hasta la playa

de San Miguel, la calle Pescadores albergaba en su lado izquierdo dos inmuebles de
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tres plantas al principio y los siguientes se constituian de una sola planta baja. A
mano derecha sin embargo comenzaba con una residencia de ancianos de tres plantas
y los inmuebles colindantes eran viviendas de dos plantas en forma de casitas. La
segunda planta de algunas viviendas tenia una terraza la cudl hacian servir para
tender la ropa. Lo unico que les parecid curioso en ese tramo de la calle Pescadores
fue la residencia de ancianos que se proyectaba en la misma esquina de las calles y
curiosamente la entrada principal estaba en Pescadores aunque en la calle Juicio otra
puerta se divisaba con un rétulo de metra quilato en lo alto en el que se podia leer en
letras mayusculas “RESIDENCIA SAN MIGUEL”.

En la otra esquina, en el tramo de Pescadores direccion montafia, la calle daba
la impresion de ser mas estrecha. No era asi, puesto que era un efecto visual que
originaban los edificios al ser mas altos. En ese lado de la calle eran de cuatro y cinco
plantas con pequefios balcones en el centro de dos ventanas por inmueble. Al ser la
calle tan estrecha y las aceras tan pequefas la sensacion que les concedia era la de
dos enormes murallas que los encerraba y transformaba aquél lugar en un frivolo
paraje.

Caminaron unos doscientos metros sin resultados. Recorrieron la calle arriba
y abajo durante una hora, y no consiguieron mas que inquietarse por la consecuencia
de la situacion. Al pasar por las casa bajas en direccion a la playa una puerta se abrio;
un hombre mayor de unos cincuenta afios surgié y se par6 en la puerta dejando ésta
abierta. Su cabeza brillaba por la falta de pelo y éste de un color blanco le resbalaba
por las orejas formando una lustrosa coronilla. Las facciones marcadas y rugosas por
la edad vislumbraban conmocion. Mird a un lado y a otro como si buscara algo. Joel

se lo qued6 mirando puesto no consideraba que tuviese intencion de salir, el hombre
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llevaba una bata ajustada por un grueso cinturdén de verde oscuro al igual que ésta. Le
cubria hasta las espinillas que sobresalian por debajo de la bata tapadas con unos
calcetines blancos con dos rayas azul marino al final. Unas zapatillas de gris
manchado de aceite abrigaban sus pies. Disimuladamente Joel mird al interior de la
casa y le dio la impresion de que era muy pequefia. El hombre divisé al frente y Joel
volvid la cabeza, oyd un portazo y volvid a mirar, el hombre ya no estaba.

-Me da la impresion —se dirigié a Jorge con desanimo-, que no encontraremos
nada. No tenemos nada, en la guia no habia ninguna nota, no sabemos que
buscamos... ;Como sabremos qué es si topamos con ello?.

-La verdad es que tienes razén. No tengo ni idea siquiera si nos daremos
cuenta, y sinceramente creo que no. Esto es un barrio —Jorge recorrio la calle y alzé
los brazos- que parece muy olvidado, muy dejado. La gente es muy rara me da la
impresion. No sé que decirte Joel, no sé que hacer.

-Lo mejor seré dejarlo estar. Mejor olvidarnos del tema —Joel metio las manos
en sus bolsillos mientras agachaba la cabeza-, me deprime y me fastidia..., pero serd
la mejor solucion. Quizas podamos averiguar lo de la carta, nos serd mas facil. Solo
tenemos que buscar la manera...

-ijJoel! —al escuchar a su primo levantd la cabeza, habia cruzado la calle y
estaba en la esquina opuesta de la residencia-. jCorre, ven!.

La vivienda de la esquina tenia las ventanas tapiadas con maderos envejecidos
y desgastados por el paso de los afos y el temporal. A Joel no le significd nada, Jorge
sin embargo dijo que podria ser la casa en la que vivieron, o donde se fragué aquel in
fortuito amor. Joel no creia que esa casa les llevara a ningin lugar, se acerco a la

puerta, buscé un timbre en los cantos pero no lo encontro, se fij6 en la madera de la
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puerta estaba hinchada y tenia un gran desconchoén en la parte inferior. Al elevar la
vista se sorprendid, un gran poértico en lo alto le parecid caérsele sobre su cabeza
propindndole un fuerte golpe. Un enorme escalofrio le atraveso al igual que aquella
mafiana postrado frente la puerta de la casa de Cecilia. Dentro de una lagrima de
hierro colado se encontraba un pufial oxidado por la lluvia y los pocos cuidados, con
su empuiiadura curvilinea apuntando hacia la tierra y el cielo. La imagen del pufial se
le incrust6 en las pupilas, representaciones pictdricas le arremetieron en su cabeza,
sumido en un mundo de incertidumbre hasta que Jorge pased su mano por el frente
de sus ojos queriendo interponerse entre el horizonte que éste parecia divisar con
miedo.

-Jorge... -murmuro.

-, Qué pasa?. ;Qué has visto?

-...el pufial...

-, Qué pasa con el punal...?

-...es el mismo... el mismo portico que habia en casa de Cecilia —consiguid

decir.
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“La casa”

La oscuridad de la noche bafi6 la calle Pescadores, las farolas reclinadas en
las fachadas de los edificios inyectaban un timido haz de luz sobre la calzada. Eran
mas de las siete de la tarde, Joel y Jorge permanecian sentados en la puerta del viejo
inmueble sin saber que hacer. Estaba claro que lo que buscaban ya lo habian
encontrado.

<<Y ahora, ;qué?>>.

Tanto uno como otro, quedaron ensimismados, tenian la respuesta a la sefal
de la guia, sabian que aquél circulo que enmarcaba las calles Juicio y Pescadores
escondia una casa. Lo Unico que sacaban en claro era el echo de que esa casa
pertenecia a Cecilia.

-Lo mejor sera entrar —se aventur6 a exponer Joel.

-Pues ya me dirés por donde, todas las entradas estan tapiadas.

-Tienes razon, pero estan recubiertas con maderos muy deteriorados. Seguro
que se rompen facilmente.

- Y las rejas?. Qué me dices de ellas —Jorge se levanta y se aproxima a una de
las ventanas-, que sugieres. ;Cortar los barrotes?.

Jorge agarra uno de los barrotes, lo palpa con su mano derecha, se vuelve
hacia su primo, lo mira, una sonrisa un tanto ironica se perfila en sus labios
afirmando la dureza del hierro. Con su mano izquierda tira del primer barrote con
fuerza para demostrar a Joel lo que les impide el camino. Al apartar su mano virutas

de hierro desgastado se amontonan en su palma, cree que son restos de pintura por el
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deterioro. Joel se acerca, coge la mano de su primo y la observa, toca las virutas y se
vuelve a la ventana. Inspecciona el primer barrote y lo acaricia con sus dedos
buscando impurezas, vuelve a mirar a su primo y afierra la varilla oxidada con las
dos manos. Comienza a tirar de ésta y se ayuda con su pierna derecha pisando
fuertemente la pared en forma de muelle. Prueba a dar dos impulsos y una viruta se le
clava en la palma de la mano, el dolor es agudo pero no se suelta; se balancea de
nuevo poniendo todo su empefio.

Jorge advierte que el barrote cede, asombrado asiste a su primo para probar
un arranque comun con la esperanza del cese. <<Una... dos... y... jtres!>>. Tiran con
fuerza al unisono y caen juntos de espaldas. Se miran buscando quien de los dos ha
soltado las manos, al no encontrar respuesta sus miradas regresan a la ventana.

El primer barrote ha quedado suelto por la parte baja y se balancea sujeto por
un fino punto de soldadura en la parte superior. Répidamente se alzan frente a la
ventana, recorren los alrededores en busca de alguien, nadie ha visto nada. Joel para
el balanceo de la varilla y al tirar un poco de ella, ésta se le queda en la mano. Se la
muestra a Jorge mientras dibuja en su rostro la misma risita irénica que le mostro
anteriormente éste.

-Me parece que no hard falta cortar los barrotes...

Es una ventana amplia y entre los barrotes hay un margen bastante extenso, la
cavidad que se aprecia al desplomarse el primer barrote parece suficiente para
acceder al interior. La calle sigue vacia, apenas algiin viandante cada diez minutos.
Los maderos que les cubren la entrada se prestan con facilidad. Jorge después de un

reconocimiento visual al paraje arranca el primer tablon y lo lanza al interior de la
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vivienda. Joel vigila ambos lados de la calzada mientras su primo avanza veloz
abriendo hueco.

Después de sacar tres maderos la abertura es suficientemente amplia para
introducirse por ella. Jorge sin pensarselo dos veces se enfila a la ventana dejandose
engullir por ésta. Joel disimula intranquilo al ver salir una mujer de la puerta de la
residencia. La mujer repara timidamente en €l y se encamina hacia el lado contrario.
El muchacho espera a verla desaparecer por la siguiente travesia, y se cuela por el

hueco de la ventana.

El interior es como un cuarto oscuro, pasan unos minutos hasta que sus
pupilas se adaptan a la oscuridad del interior. Todo lo que ve son sombras; busca una
en forma de humano pero no la encuentra. <<;Ddnde se ha metido?. Joder, esto esta
muy oscuro>>.

La abertura le proporciona una insignificante rafaga de luz procedente de las
ruinosas farolas de la calle. Consigue emparejar las sombras e imagina que se
encuentra en una especie de salon.

-Joel —un susurro apenas perceptible provenia de la habitacion contigua -,
Joel, ven aqui...

Avanzd en la direccion de donde emanaba la voz de su primo Jorge, tropezo
con una tosca mesa, una sabana la cubria y al apoyarse Joel con sus manos sobre ésta
notd que el mantel estaba humedo. Se extrafio, rodeo la mesa y se apresur6 en busca
de su primo.

Era el recibidor, la luz se filtraba por las grietas prominentes de la puerta

proporcionando una calida claridad. Jorge se mostraba erguido frente a un espejo
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ovalado, sus manos habian pasado por lo alto y se veia el rastro de sus dedos
estampados en el polvo. Todo estaba recubierto por un abundante polvo, que por los
afios se habia aposentado dejando una capa abultada.

Joel se fij6 en el ovalado espejo, su marco de bronce... Agarra la sdbana que
cubre una supuesta comoda y tira de ella. Efectivamente, la robusta comoda
compuesta de tres cajones en la parte superior y dos puertas en la parte inferior... Y
como no, los tiradores dorados con unos ribetes en forma de flor... <<No hay duda,
es la misma>>.

(Qué pasa? —pregunta Jorge.

-La comoda, el espejo... -susurra Joel.

- Qué?. ;Qué ocurre...?

-Estos muebles estaban en casa de Cecilia —se vuelve pensando que no puede
haber tanta coincidencia-, son los mismos que habia en el recibidor, donde encontré
la guia y la carta.

Los dos primos se miraron fijamente, no podia ser. Joel ante la incertidumbre
que recorria sus cuerpos se puso en cuclillas frente a la comoda. Mir6 de nuevo a su
primo y éste colocd cara de asombro, no entendia nada. Joel pas6 sus dedos por el
tirador del primer cajon y lo abrid.

Una bolsa se encontraba en su interior, Joel sacé la bolsa y la depositd sobre
la comoda. La espolvored y sacd el objeto que habia en su interior. Sopld
fuertemente sobre ello y se giré mostrando a su primo el objeto en alto.

-Una guia —comunica-, una guia de calles del municipio de Barcelona, con

fecha de 1.978.
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“La fiesta mayor”

Las fiestas del barrio ya han comenzado, un tumulto de gente se amotina en
las atracciones. La avenida principal del barrio Buen Pastor estd cortada al trafico,
cada afio por estas fechas en el principio de la calle San Adridn ubican el escenario
de la orquesta que animard la noche a vecinos y transetntes y a continuacion, en el
ultimo tramo las atracciones de la feria divierten a pequefios y grandes.

La noche ha empezado hacer mella en las calles y las luces de la feria se
aprecian desde cinco travesias mds atrds. En la tarima del escenario técnicos
comienzan a preparar los instrumentos, luces, sonido...; que dard vida en unas horas
a la orquesta. En los alrededores garitas improvisadas preparan sus repertorios de
cerveza, las cadenetas de luces cuelgan de las ramas de los arboles, todo se prepara
para comenzar la fiesta. Los bares cercanos sacan sus mesas y sillas a la calle
preparandose para hacer buena caja. Hoy es una noche que trabajaran hasta tarde
pero, les recompensa.

Antonio se encuentra en un bar cercano tomando una cerveza. Estatico en la
barra mira la television que cuelga en lo alto en una esquina de la entrada. El bar esta
repleto de gente siguiendo la retransmision de un partido de futbol. Cuando el silbato
del colegiado pita el final del partido Antonio lleva seis cervezas en el cuerpo. Sale
del bar y pasa por delante de la tarima, todo estd preparado para que la orquesta
pueda comenzar la fiesta. Unas vallas en el mismo centro de la calzada, a unos
cincuenta metros de distancia del escenario, enjaulan a un técnico de luces y sonido

con todos sus aparatos.
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Antonio se para posandose en una de las vallas.

-Disculpa —se dirige al técnico-. ;A qué hora comienza el cotarro?.

-No creo que tarde mucho, el personal de la orquesta ya ha llegado.

Antonio le da las gracias y continta su camino. La iglesia del barrio tiene su
entrada frente al parque que colinda con la avenida principal. Al pasar por la iglesia
las campanas suenan dando a conocer la hora. Son las once y Antonio piensa en ir a
casa a picar alguna cosa, coger a su mujer ¢ hijos y volver para pasar un rato en la

fiesta del barrio.

Andrea mira la television desde el sofd mientras toma un café. Estd mirando
una pelicula por el primer canal. Susana duerme placidamente en su cuarto desde
hace dos horas. Andrea aprovecho ese rato para estar tranquila en su soledad. Andrea
tenia veintisiete afios y dos hijos, al marchar tan joven de casa tuvo que madurar muy
deprisa, tan solo tenia diecisiete afios cuando fue a vivir con su marido y tuvo su
primer hijo. Habia pasado a ser madre sin apenas disfrutar la edad del pavo, aunque
al parecer esto acarred consecuencias. Unas consecuencias que por el momento
pagaban sus hijos. Y es que como bien dicen; los que duermen en el mismo colchon
acaban de la misma condicidn. Y eso al parecer ocurria con Andrea. Era una mujer
muy orgullosa pero en el mal sentido, en ese orgullo que a veces tenemos que tragar;
ella sin embargo hacia lo contrario. Ese engreimiento suyo la llevo a rechazar la casa
de sus padres cuando se quedd en estado. Con tan sélo diecisiete afios que mejor que

con sus padres.
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Joel no habia llegado a casa, era muy tarde para que un chaval de su edad
estuviera en la calle. Andrea pens6 en su hijo pero, rapido desplazd ese pensamiento
a un rincon de su mente, queria disfrutar de un rato a solas.

La puerta se abrid, Andrea pensando que era su hijo ni se inmuto, no pensaba
decirle nada. Antonio atravesé el marco sin puerta adentrdndose en el comedor.
Andrea al verlo se incorporo.

-Ya era hora —se dirigi6 a su marido reprochdndole lo tarde que era-. ;Ya
vienes borracho?.

-Anda, déjame en paz. SO6lo he tomado unas cervezas viendo el futbol —se
sentd en el sofa acomodando su espalda con un cojin descosido-. Preparame algo de
comer, anda; que nos vamos a la orquesta.

-Tu estads tonto o que. Tu hija ya esta durmiendo, ademés no son horas para
estar por ahi con los crios.

-Pero que dices mujer, no hables de lo que no sabes —cogi6 el mando de la
tele y cambid de emisora-. Venga espabila, que tengo hambre. Antonio era un
hombre de vida facil, una persona de las que solamente les preocupa su existir, o €so
parecia. Cuando lo obligaron a marchar de la empresa donde trabajaba con su
hermano por su adiccion al alcohol, Antonio comenz6 a trabajar de pedn en la
construccion. En este sector cada viernes cobraba en metalico su paga, la cual a veces
no llegaba a casa y cuando llegaba nunca era lo mismo.

Los viernes eran las seis de la tarde y lo podias ver en el bar de Carlos a cien
metros de su casa tomando sus quintos habituales. El viernes que no lo encontrabas
en el bar del barrio, no sabias entonces cuando apareceria. Llegaba a altas horas de la

madrugada despertando a todo el mundo con su inmenso estado de embriaguez.
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Andrea prepar6 algo a su marido. Antonio comid un poco y se tomo dos
cervezas. En la estanteria del mueble del comedor un pequefio reloj analdgico con la
esfera de pléstico resquebrajada marcaba las once y media de la noche. Andrea
sentada en una silla tomaba otro café preparandose para lo que se le avenia. Vigilaba
a su marido con el rabillo del ojo disimulando estar pendiente de la pantalla. La
television se apagd y quedo solo el punto rojo del stand Bay. Antonio ordend a su
mujer que vistiera a los crios para marchar. Andrea despert6 a su hija y la vistio. Fue
entonces cuando Antonio se dio cuenta de que su hijo no estaba en casa. Pregunto a
su mujer y al ver que no supo responderle comenz6 a despotricar sobre Joel.

Joel no conocia a su padre, vivia con ¢él pero, no lo conocia. Jamas habian
tenido una conversacion padre e hijo, las unicas conversaciones que Joel recordaba
de su padre eran las de los dias en que al levantarse Antonio lo llamaba que pasara al
cuarto de Susana donde éste habia pasado la noche. Antonio de madrugada cogia a su
hija y la llevaba a su habitacion donde la dejaba en compatfiia de su madre, entonces
¢l ocupaba la cama de su hija.

Una vez en el cuarto, su padre recostado en la pared puesto no habia cabezal,
lo miraba fijamente y con el mayor desprecio le decia:

-Tu madre es una puta, voy a separarme de ella.

La primera vez que escuch6 esas palabras Joel tenia siete afos, cuando su
padre lo dejo marchar sali6 de la casa sin almorzar y bajo al portal donde se sent6 y
comenzo a llorar angustiosamente.

Pasando de su hijo marcharon los tres de casa a eso de la media noche.

Cuando llegaron a la orquesta no habia comenzado, las luces en el escenario estaban
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encendidas, y una musica sonaba en un tono de fondo. La gente ya estaba
amontonada en las garitas comprando los tipicos vasos de cerveza. Antonio se
desprendio de su mujer e hija y se acerco en busca de un trago. Andrea le mir6 con
indiferencia, agarrd a su hija y busco un banco para sentarse. Susana todavia estaba
adormilada, y en sus ojos se podian ver restos de leganas que su madre no le quitd
antes de salir de casa. La vistio y siquiera fue capaz de lavarle la cara.

Antonio volvi6 con dos vasos de cerveza, Andrea la rechazé en un principio.
Su marido poso la cerveza en el banco de madera.

-Pues ya me la beber¢ yo —le dijo a su mujer y afiadid para si-, ya ves ta que
problema.

Susana comenz6 a menearse en el banco y a patalear reiteradamente en una de
las patas. Andrea levanto el vaso de cerveza, <<solo falta que ahora la nifia tire la
bebida>>. Con la cerveza en la mano Andrea contemplaba el espectaculo que
acababa de comenzar. Al cabo de unos minutos bebia del vaso. Antonio que la vio

termino su bebida de un trago y marchd a buscar otra. Volvid con otras dos cervezas.
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“Un extrano”

No podian creer lo que habia ante sus ojos. Una guia idéntica a la que Joel
encontr6 en casa de Cecilia, una comoda, un espejo ovalado..., todo era igual. Esto
no puede ser -se decia Joel para si-, no me puede estar ocurriendo esto a mi. Jorge se
mostraba cauteloso esperando una respuesta, una aclaracion por parte de su primo,
algo que creia le iba a ser imposible.

El recibidor se transformo en una nevera industrial, un frio arremetié contra
Joel, una sensacion de angustia le desfigur6 la cara, no sabia bien que le ocurria, pero
le faltaba el aire. El frio era cada vez mas intenso y abundante, Jorge se acerco a su
primo asustado, le agarr6 la mano y le busc6 asiento. Una silla apostada en la esquina
hizo el servicio que Jorge buscaba. Joel agacho la cabeza y se froto la frente, se quitd
el suéter que llevaba, le molestaba.

-Salgamos de aqui —expuso Jorge-, necesitas tomar aire fresco, estas palido.

Joel comenzo a toser, y con ello arcadas hasta que vomito. Se recostd en la
silla con la cabeza boca arriba, contemplando el techo y respirando profundamente.
Parecia que las emociones le crearon un nudo en el estomago que hasta que no lo
soltdé no remetieron. El frio fue desapareciendo y el color de su cara recuperandose.
Jorge suspiro al ver que todo volvia a la normalidad.

- Estas mejor?. Venga salgamos a la calle —insisti6 de nuevo.

-Si, creo que si —le contestd apoyando sus codos en las rodillas para que su

cabeza se asentara en sus manos-. No es nada, supongo que el cumulo de
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casualidades, no sé, no estoy seguro. Pero, ya me encuentro mejor. Antes de salir, me
gustaria ver la casa al completo, a ti ;no?. ;No tienes curiosidad?.

-Sinceramente, no —dijo rotundamente-. Ya tengo bastante.

Joel abrié la guia que habia encontrado buscando las calles Juicio y
Pescadores ante la atenta mirada de su primo. En el indice busc¢ las calles y paso las
paginas hasta dar con ellas. En la hoja no habia nada marcado, ninguna sefial, nada.
Esperaba encontrar la misma sefial que en la otra guia o algo parecido pero, el pico
de la hoja no daba senales de haberse doblado nunca, y en el cruce de las calles
ningun circulo las rodeaba.

Cerro la guia con un golpe seco, en su cara se veia la desilusion y el enfado.
Mir6 a su primo que seguia a su lado con tremendo asombro todo detalle. Le ofrecio
la guia y le pregunt6:

-¢Qué hacemos?. ;Nos la llevamos?.

Jorge cogid la guia entre sus manos le quitdé algunas manchas de polvo que
quedaban en la tapa, la sopeso y la dejo sobre la comoda.

-Mejor que no.

Al salir del recibidor a mano izquierda habia una puerta frente a la que se
supone hubo en su dia en el comedor. Estaba cerrada. Joel agarrd acciond la maneta y
abrio la puerta, todo estaba muy oscuro. Daba a la parte de atrés, al interior del
edificio por lo que ningun resplandor de luz proporcionaba siquiera sombras.

-Sera la cocina —apremio Jorge-, anda déjalo, salgamos fuera.

Joel queria indagar un poco mas, averiguar alguna otra cosa, no podia
marchar después de descubrir la casa. ;Qué se escondia detras de todo aquello?. ;Por

qué Cecilia abandon6 la casa dejandolo todo?. Por el polvo y el aroma que se
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respiraba en la casa hacia afios que estaba inhabitada pero, ;por qué?. Una arcada le
propicié una sacudida en la garganta, tosié un par de veces y se calmo. Estaba algo
mareado, quizas seria mejor hacer caso a Jorge y salir. En todo caso ya volveria, y lo
haria de dia, con una linterna si hacia falta.

Al ver que Joel se decidia en aprobar la decision de su primo de salir a la
calle, a Jorge le cambid la cara. Le dio una palmadita en la espalda y se apresur6 a
decirle:

-Verés como el aire y la brisa del mar te sienta bien. Ademas, estamos al lado
de la playa, podemos ir a la arena y dejar que la brisa nos acaricie y despeje un rato.

-Espera —le dice Joel y busca con su mirada la guia que reposa sobre la
comoda-. Quiero ver una cosa —se acerca y coge la guia de nuevo.

- T sabes como se llama la calle paralela al rio? —le pregunta a Jorge.

-¢La del Molinet? —le responde con otra pregunta. El Restaurante del Molinet
estd situado al otro lado del rio justo al cruzar el puente, es el tipico restaurante de
bodas y bautizos. Una casita que fue remoldada en representacion de pequeiio castillo
y adecuada con un inmenso jardin en la parte posterior que servia de sala de fiestas.

-Ni idea —murmura mientras se estruja la cabeza-, no s¢ como se llama.

Joel fija la vista en la guia y busca la calle donde ¢l vive, siguiendo el plano
debe estar al final de la calle que es donde cruza el rio. Encuentra la calle y lee la
resefla que hay al borde de la pagina que indica donde contintia, la busca y alli esta.
Sigue la calle del Restaurante hasta llegar a donde se supone se encuentra la casa de
Cecilia.

-Me lo temia —expresa en voz alta Joel.
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Jorge se aproxima ante el comentario de su primo. Joel le ensefia guia por la
pagina que tiene abierta, un circulo rodea un nimero de una calle, la esquina de la
hoja esta desgastada y amarillenta por el dobladillo que hay en la misma.

-Aqui vive Cecilia —Joel sefiala con el dedo indice el circulo -, estoy seguro —
confirma.

Deciden guardar la guia por si les puede ser de utilidad, puesto que nunca se
sabe. Abandonan el recibidor de la casa y se dirigen al comedor para salir a la calle.
El comedor parece estar mas oscuro que cuando entraron, la luz ya no es tan
prominente, al avanzar hacia la ventana se dan cuenta del porqué.

Un hombre estaba de pie obstaculizando la salida y la luz que entraba por el
hueco que abrieron en la ventana. La luz destella en la forma humana que se les
presenta ante si; lleva una chaqueta de un gris oscuro, los bolsillos estan rotos y
deshilachados, es una especie de gabardina que le cubre hasta las rodillas. Las
mangas de un mugroso jersey de lana le sobresalen por las mangas de la gabardina
tapando las mufecas y dejando al descubierto unas manos castigadas con unas ufias
ronosas. Llevaba unos téjanos con una oscura rodillera en la pierna izquierda, Joel
pensé que seria por la suciedad acumulada, los zapatos eran de un marrén oscuro sin
cordones, en el pie derecho la suela estaba despegada y asomaba el dedo gordo en
conjunto con un agujero en un calcetin negro.

Jorge avanzo un paso a ver que ocurria, el extrafio levantd su mano izquierda
y le ordend estarse quieto. Tenia una voz grave y entrecortada por el frio, parecia

estar algo borracho. Joel penso que por las pintas seria un vagabundo.
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-, Qué hacéis en mi casa? —preguntd el extrafio. Joel palidecié pensando que
quiza no seria un vagabundo, aunque le extrafiaba que esa fuera su casa. Era casa de
Cecilia.

-Vera... sefior... —.comenzd Jorge-, la verdad... no hacemos nada... es que...

-Esta no es su casa —acat6 por encima de su primo dirigiéndose con firmeza al
extraio-, esta casa no es suya, asi que no tengo porqué darle explicaciones —mir6 a su
primo y le hizo un gesto con la cabeza para que le siguiera.

Avanzaron hasta la mesa del comedor donde pararon al ver que el hombre
rebuscaba en su bolsillo deshilachado de la chaqueta. Joel ordené al extrafio que se
quitara del paso que iban a salir, el hombre sin embargo lo mir6 desafiante con unos
ojos verdes endiablados lo mas seguro por el efecto del alcohol. Un pequefio pufial
idéntico al del portico aparecid entre sus dedos, lo alzé6 a media altura y volvid a
preguntar:

- Qué hacéis en mi casa?. ;Quién os ha dado permiso para entrar?.

Al ver el punal Joel qued6 prendido del pequefio artilugio, la cara de Jorge era
un poema; Joel méas que asustado por la situacidon se trastocd por el nuevo
descubrimiento que tenia ante sus 0jos, ese hombre, ese extrafio sabia muchas cosas
al respecto de lo que ¢l buscaba. Joel aparto la vista del pufial divisando la cara y
atendiendo los ojos del extrafo, el verde de éstos le clavaban recuerdos que no
acataba a descifrar.

El extrafio avanzaba cautelosamente con el arma blanca en lo alto, Joel y
Jorge aturdidos por lo que ocurria seguian como estatuas detras de la mesa. Joel
miraba fijamente el pufial que cada vez lo veia mas cerca; no habia duda, era como el

que habia encerrado en el portico de aquella casa y de la de Cecilia.
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Las gotas de sudor eran cada vez mas visibles y abundantes en la frente de
Jorge. Joel seguia ensimismado en sus intentos de relacionar los acontecimientos del
dia para conseguir esclarecer alguna incognita, por pequeia que fuese. Jorge sin
embargo estaba muy nervioso, mir6 a su primo y encontr6 una tremenda serenidad en
¢l. <<Reacciona, tenemos que hacer algo... -pensaba Jorge>>.

-No hemos tocado nada —exclamo6 suplicando Jorge-, somos unos crios..., ya
sabe la curiosidad de una casa abandonada..., si nos deja nos iremos y jamas
volveremos...

-ijJodidos crios!. —alzd la voz colocandose a pie de la mesa del comedor
ensefiando el pufial por encima-. Lo llevais claro si pensdis salir de aqui sin un severo
castigo...

La mesa se alz6 contra el extrafio, un fuerte golpe sono en el recinto al chocar
contra su cabeza, el hombre se desplom6 y la mesa sobre ¢l. Joel habia salido de su
mundo y reaccion6 en el momento oportuno, Jorge lo miraba estupefacto. Bordearon
la mesa y Joel se agacho al ver el brazo del hombre que sobresalia por debajo de la
mesa sosteniendo todavia el pufial con su mano. Le quitd el pufial y salieron

avivadamente de la casa.
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“Sentimiento protector”

La casa estaba vacia.

Joel entrd en la cocina donde los platos se amontonaban en la pica, en la mesa
del comedor un cenicero de cristal estaba repleto de colillas. Acudi6 a la habitacion
de su hermana y se encontro6 la cama vacia. Abri6 la puerta de la habitacion contigua,
la de sus padres y lo mismo; a pie de cama ropa sucia esperaba que alguien la
recogiera, las sdbanas estaban caidas por el lado derecho de la cama donde las
colillas y la ceniza se dispersaba por el suelo.

Entr6 en su habitacion y se encontrd la hucha encima del escritorio. Era un
cerdito de cerdmica que encontr6 un dia en el container cuando bajo a tirar la basura.
Estaba roto por un lateral y le faltaba una oreja, era casi igual de grande que su mano
por lo que le gust6 por la facilidad que tendria para esconderlo en cualquier rincon de
su habitacion. Con arcilla devolvio la oreja al cerdito y reparo el lateral pintandolo
después con un rotulador de color negro. Era su hucha, su cerdito manchado, su caja
negra.

El cerdito estaba vacio, no resonaban las monedas que durante dos meses
guardaba con sumo mimo para el chupete de su hermana. Enormemente enojado alz6
la hucha por encima de su cabeza y la estamp6 contra el suelo. El cerdito se destruy6
en pedazos que se dispersaron por la habitacion. Guardo el puiial que habia quitado al
extrafio en el primer cajon de la mesita de noche.

Después de golpear duramente al extrafio con la mesa salieron de la casa y

corrieron hacia la boca del metro sin mirar atras. El trayecto de vuelta a casa fue
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como dos desconocidos, no se hablaron ni comentaron nada sobre lo ocurrido,
preferian hablar otro dia una vez se repusieran de la intensa vivencia.

Alas diez de la noche estaban en casa de Jorge. Carmen la tia de Joel le
ofreci6 quedarse a cenar y su sobrino aceptd gustosamente. Después de la cena
pasaron un rato en la habitacion de Jorge tocando el 6rgano pero, sin mediar palabra.
Alas once y media Carmen entro6 en la habitacion de su hijo y al ver todavia a Joel, se

enfado por lo tarde que era, y mand6 a su sobrino para casa.

Recorrid toda la casa pero estaba vacia, se pard en el comedor; no habia
nadie. Se sentd en la primera silla que agarr6 y de frente a la pantalla negra del
televisor pensé donde podrian estar un sabado a las doce de la noche.

Se levant6 al llamarle la atencion una especie de cartulina que posaba sobre el
televisor. Era un folleto de la fiesta mayor del barrio, donde en forma de agenda
exponian todas las actividades. <<La Fiesta Mayor, claro —dijo en voz alta
escuchdndose asimismo-, no me acordaba de las fiestas, ya me imagino donde

estaran —esto ultimo lo dijo de forma que sabia lo que le esperaba>>.

El tiempo pas6é y Antonio desaparecié entre el gentio. Durante dos horas
Andrea permanecié en el banco con su hija pendiente de la orquesta. Joel habia
llegado y su madre no le habia prestado la mas minima atencion. Joel pensaba decir
que venia de casa de su primo y que su tia le habia invitado a cenar, pero no hizo
falta, su madre paso de €l.

Los jovenes se movian sin parar, bailaban como locos y disfrutaban de la

fiesta. La mayoria tendrian unos quince afios por lo que cuando llegaban las fiestas
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del barrio se regocijaban y desfasaban como no podian en todo el afio. Las personas
de una avanzada edad aprovechaban la ocasidbn para rememorar ciertos
acontecimientos y en la provisional pista de baile daban rienda suelta a sus eternos
bailes de salon.

Poco a poco solamente iban quedando los jovenes y algunos padres. La
orquesta daba sus ultimas coleadas buscando una despedida. Los borrachos se
divulgaban por los rincones, las ventanas de los pisos cerraban sus persianas. La
orquesta toco su ultima cancidén dando las gracias al magnifico publico de la barriada
del Buen Pastor. La gente comenzd repetidamente a cantar al unisono <<;jOtral.
jOtra!>>, y como todas las orquestas, como ocurre en todas las fiestas de barrio, el
grupo les otorgo otra cancion.

La juventud aplaudi6é con fuerza demostrando asi su alegria. Al finalizar la
musica de fondo volvié a sonar por los altavoces a la vez que se retiraban los del
grupo y las luces de los focos disminuian de intensidad. La gente no se dio por
vencida y volvio a mostrar su cantico pidiendo la ultima. Para sorpresa de todos a los
dos minutos los focos volvieron a dar vida al escenario, la musica de fondo dejé de

sonar y aparecieron de la lona los ocupantes de la orquesta.

Susana dormia en los brazos de su hermano. Andrea recorria todo el
perimetro de la fiesta en busca de su marido. Cuatro vasos de plastico vacios se
posaban en el banco, al levantarse Andrea dos de ellos cayeron al suelo. Enojada por
la desaparicion de Antonio, pase6d por los alrededores a ver si lo veia. Joel y su

hermana quedaron a la espera en el banco.
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Al no encontrar a su marido, Andrea se dispuso a marchar a casa pero, antes
mando a su hijo a que lo buscara en los bares cercanos. En el escenario ya no habia
luces y la orquesta ya no volvid aparecer. Quedaban corrillos sueltos de jovenes
bailando y charlando, no tenian muchas ganas de volver a sus casas. En las garitas los
camareros recogian para dar el cierre y asi poder marchar a descansar.

Al rato Joel aparecio por detrds del escenario, su padre venia detrds con un
vaso de plastico en la mano. Al llegar a la altura del banco Joel volvid a coger a su
hermana en sus brazos. Antonio discutid con su mujer diciéndole que era una corta-
rollos, que era muy pronto y que quedaba mucha noche por delante. Andrea le dijo
que ella marchaba a casa con los crios, que la daba igual la fiesta, a lo que Antonio

asintio y le dijo que la fiesta continuaba en casa, tenia ganas de echar un polvo.

Al pasar por la iglesia Joel mird el campanario, el reloj marcaba las tres y
media de la madrugada. El y su hermana iban por delante agarrados de la mano,
mientras que sus padres venian detrds discutiendo. Susana medio dormida caminaba
como podia, Joel la ayudaba a seguir una linea recta y en pequefios momentos la
cogia en sus brazos, puesto que apenas podia andar con su hermana en brazos. La
placeta situada detras de la iglesia a doscientos metros de casa estaba desierta,
distantes luces iluminaban las zonas mas céntricas de la plazoleta dejando rincones
oscuros en sus limites. El Colegio del Buen Pastor constituia la parte trasera de la
iglesia, era un colegio monjas donde acudian los mas sefiorcitos del barrio, aunque
habia otro colegio privado, La Academia, el Buen Pastor se llevaba los elogios entre

las madres de la barriada.
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Joel y Susana llegaron al portal, en la acera del bar de Carlos dos jovenes
compartian una botella de coca-cola de dos litros que en su interior contenia la
mezcla del barato y saciable calimocho. El joven mas alto estaba encorvado en la
persiana de un taller mecanico, con la cabeza hacia un lado reposando en el frio
marmol que revestia el contorno de la entrada del mecanico. <<Vaya mierda que
lleva —pensaba Joel>>.

Se sentaron en la repisa del portal a espera de que llegaran sus padres que
venian a lo lejos. Antonio danzaba acompasado del brazo de su mujer, que tiraba de
¢l y lo agarraba con fuerza para que no se fuera al suelo. Susana acosto la cabeza en
el hombro de su hermano abatida por el cansancio. Joel acaricié el pelo de su
hermana con ternura transmitiéndole calma y bienestar.

Joel not6 que el frio de la losa le calaba los pantalones por lo que acogio6 a su
hermana sobre sus piernas, esperando la eterna llegada de sus padres. Un vecino del
edificio de enfrente aparecid por la esquina, venia como todo el mundo de la fiesta
mayor y en sus ojos se detonaba las cervezas de mas. Al verlos alli sentados antes de
abrir la puerta, desde la otra acera, alz6 la voz preguntando:

-¢ Estais bien chicos?.

-Si —respondié Joel a la vez que le hacia una sefial para que viera a sus
padres-, gracias.

-Ah, entiendo —comento el vecino al ver el estado de Antonio-, buenas noches
chavales —y desaparecio tras el portal.

Las palabras discordantes de la pareja eran cada vez mas sonoras a medida
que se acercaban a sus hijos. Joel cansado del ajetreo del dia presenciaba la

cochambrosa escena, sus brazos abrigaban el cuerpo de su hermana proporcionandole
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en la mayor medida posible algo de calor. La brisa se levantaba y el frio comenzaba a
calarle los huesos. Frotaba el costado de Susana con su mano derecha con la mirada
perdida en el horizonte.

-Quita de en medio muchacho —expres6 Antonio a su hijo en forma de
mandato-. Venga mueve tu culo..., sal de la puerta...

Andrea tendié la mano a su hijo para ayudarle a levantarse, Joel agarrd la
mano de su madre y se dejo impulsar alzdndose sin despegarse de su hermana.
Antonio saco las llaves de su bolsillo del pantalon y jugueted con la cerradura hasta
que logrd su proposito. Abrid la puerta y avanzo sin mirar atrds, no se molestd en
aguantar la puerta para que entrara su mujer e hijos, entr6 y avanzé como pudo sin
miramientos.

En el primer tramo de escaleras Antonio tropezé y cay¢ al suelo, la caida le
provoco arcadas y echo todo el alcohol que su cuerpo le habia permitido acumular.
Joel par6 a mitad del portal y esperd con su hermana a que Andrea se adelantara a
atender a su marido. Antonio le apartd el brazo y le dijo de mala gana que podia
ponerse en pie el solo. Continud subiendo escalones lo mas firme posible mientras su
mujer lo seguia de cerca. Joel y Susana esperaban en el rellano a que llegaran al
primer piso para comenzar a subir.

Andrea abri6 la puerta y Antonio paséd directamente al lavabo. Joel entr6 con
su hermana en brazos y la dejé en el sof para ir a cerrar la puerta. Entonces Antonio
sali6 del lavabo y al llegar a la altura del marco de entrada al comedor, se deslizé por
el marco sin puerta hasta dar contra el suelo. Joel esquivd a su padre y avanzo a

cerrar la puerta de entrada.
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Andrea le decia de todo a su marido, mientras éste la miraba acongojado
desde el suelo. Joel queria pasar a recoger a su hermana pero su padre estaba en
medio intentando levantarse. Empez6 a levantar la voz en contra de su mujer, la
discusion iba subiendo de tono, Joel contemplaba la rifia desde el recibidor sin
todavia comprender el porqué de todo aquello. No sabia con exactitud que ocurria
con sus padres, pensaba que quizas su temprana edad se lo impedia, aunque en su
cabeza rumiaban vocecillas en busca de un significado coherente que le hacia
imaginar que todo era debido a la bebida.

Llevaba a cuestas un dia fatigoso por todo lo sucedido y so6lo tenia ganas de
acostar a su hermana y meterse en la cama a descansar. Se moria de ganas por
finalizar el dia, necesitaba descansar para poder cavilar sobre los acontecimientos en
la barriada de la Barceloneta. Encontrd demasiadas casualidades, nuevas pistas de
algo que comenzo como un simple juego, o tal vez como algo sin importancia, una
mera curiosidad que lo invadia y atrajo consigo a su primo Jorge. Las similitudes
eran muy concisas, demasiado concretas, la guia del mismo afio sefialando la una a la
otra lugares distintos y a la vez tan parejos, ;qué habia detras de esos parajes?.

Los ojos de aquel extrafio, un vagabundo en poder de un mistico pufial, un
recondito objeto que ocultaba algin sinuoso significado. Sobretodo la mirada, esos
ojos desorbitados, inyectados en sangre, de un verde intenso un tanto singular,
(donde habia visto esos o0jos?. Le eran familiares pero se quedaba en eso de
momento, la voz resquebrajada por la bebida la estrujo y la desbaratd en mil pedazos
durante todo el trayecto de vuelta a casa intentando encontrar algin tono familiar,
pero todo fueron intentos en vano, suposiciones y adversidades sin un posible

significado.
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Después de todo tuvo que aguantar la cordura por el capricho de sus padres de
conquistar el final de la orquesta. Hasta altas horas de la madrugada tuvo que armarse
de paciencia y soportar la infame borrachera de su padre. Ahora que estaba por fin en
casa no veia la finalidad con su padre delante de ¢l obstruyendo el paso a su glorioso
descanso.

Susana comenz6 a llorar, los gritos de sus padres la habian despertado y por el
tono de voz la nifia estaba asustada. Antonio ya estaba en pie, Joel se coldé por un
lateral y entrd al comedor para consolar a su hermana. A Joel le dio la impresion de
que sus padres estaban tan cegados por la absurda discusion que no percibian que sus
hijos estaban ahi, y que Susana lloraba desconsoladamente. Entonces Antonio se gird
hacia ellos y mand6 callar a su hija, la cudl berreé con mas fuerza. Joel se percatd
entonces de que si que lo sabian y que les daba igual, por lo menos a su padre.
Andrea se acerco y le ordend a su marido que dejarad en paz a los crios, entonces
Antonio alz6 la mano y la dejé caer con fuerza en el rostro de su mujer aplastandole
el labio inferior y derribandola al suelo.

Los ojos de Joel se desorbitaron ante la bofetada, su madre yacia sentada en el
suelo y un hilo de sangre brotaba de su boca por la parte inferior. Las gafas le habian
caido al suelo y mientras miraba a su marido indignada palpaba el suelo con su mano
derecha en busca de ellas. Joel salvaguard6 a su hermana entre sus brazos calmando
su desconsuelo mientras aturdido contemplaba la escena. No reaccioné de ninguna
manera, tan s6lo pensaba en la fragilidad de su pequefa y en su proteccion.

Andrea tenia la cabeza apoyada en el mueble del comedor que le quedaba a
las espaldas. En el momento que Antonio apart6 la vista de ella para mandar callar de

nuevo a sus hijos, puesto no sabia siquiera quienes de los dos berreaba, Andrea
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aprovechd la ocasion para abrir el cajon que le quedaba justo encima de su cabeza y
sacd un cuchillo de la cuberteria que se alojaba en su interior. Lo alzd en lo alto y
acaricio su boca con la mano libre enjuagando la sangre. Mird a su marido fijamente
y en voz alta le dijo:

-iComo me toques, te mato!.

Joel cada vez mas asustado abrazaba con fuerza a su nifia, protegiéndola de lo
que pudiera ocurrir. No sabia a quien de los dos recurrir, si a su madre o a su padre.
La cara de Andrea era un poema y Joel se apenaba al verla, lo mejor era estar del
lado de su madre, ella los defenderia y protegeria de las garras de su asqueroso padre.
Penso en llevar a Susana a su habitacion y encerrarse juntos a espera de que su madre
amainara la situacion. Sin embargo no se movio, Andrea se levantd y siguid
amenazando a su marido el cual la dejé estar tras un, <<Vete a la mierda, eres una
perra..>>, y se sentd en el sofa al lado de sus hijos. Joel lo miré incrédulo
apartdndose a la esquina opuesta del sofd con su hermana. Entonces su madre
enfurecida tir6 el cuchillo al suelo y sali6 del comedor, abrid la puerta de la calle y se
marcho.

Joel no salia de su asombro, su madre, la Unica que pensaba que los iba a
salvaguardar habia marchado sin miramiento alguno. El mundo le call6 a los pies, el
color de la piel le blanquecio6 por la sorpresa, no entendia como su madre los dejaba
alli con un hombre que la acababa de pegar y estaba borracho. ;Coémo era posible
que una madre abandonara a sus hijos en manos de un hombre que le habia
propinado un maltrato fisico?. No creia lo que estaba viviendo.

Antonio se levantd del sofa y se aproximé al mueble donde en el estante al

lado del televisor, se encontraba el teléfono. Eran mas de las cuatro de la madrugada,
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descolgo el teléfono y marcé un niimero. Joel no quitd ojo a su padre mientras
aferraba a su hermana, pues ahora la situacion era mas complicada, quién creia que
podia protegerles ya no estaba.

-Hola... —dijo Antonio al teléfono con voz entrecortada y a medio llorar-,
verd... su hija..., no, no pasa nada... su hija se ha marchado.

Ahora Joel no salia de su asombro, la reaccion de su padre lo descoloco por
completo. Sabia que habia llamado a su abuelo Juan y que en breve estaria en casa.
Estaba a salvo.

A los diez minutos Juan se presentd en casa de su hija, llevaba unos
pantalones oscuros y en la parte superior un chaquetén de crema palido que dejaba
entrever la parte de arriba del pijama. En los pies unas zapatillas de color granate le
resguardaban del frio. Con los ojos vidriosos recorrio el comedor parando en sus
nietos, al ver la cara de Joel y que no llevaban el pijama, ni que estaban durmiendo,
le preguntd como estaba. Su nieto asintid con la cabeza puesto que no podia
vocalizar, demostrando a su abuelo que estaban bien y escondiéndole la verdad.

Antonio llor6 con mas intensidad al preguntarle Juan por lo ocurrido, le
explico que se habian enfadado sin contarle los detalles del guantazo, y que su hija
habia marchado de casa y los habia abandonado. Antonio no queria mirar a su suegro
a la cara y se hacia la victima de lo ocurrido, Juan se lo miraba incrédulo mientras en
su mente pronunciaba las palabras: “Borracho asqueroso, mentiroso...”

Juan acost6 a sus nietos y después salio a la calle a buscar a su hija. Andrea
que lo habia visto llegar, se oculté de su padre y dio la vuelta a la manzana para no
toparse con €l. Entr6 en su casa y mando a su marido a la mierda.

-¢Por qué cono, has tenido que avisar a mi padre?. ;TG eres tonto?.
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-Verés... —Antonio parecia que no habia roto un plato en su vida-, no sabia
que hacer... te fuiste...

-Déjate de idioteces —le corté Andrea-, eres un grandisimo hijo de puta.

El timbre de la puerta sono, era Juan. Andrea abri6 la puerta y le dijo que se
marchara a su casa, que no pasaba nada. Que si no podia ir a dar una vuelta, ni se
podia enfadar con su marido, después se meti6 en la habitaciéon mientras Antonio
sentado en el sofa lloraba como un nifio.

Juan se adentro hasta la habitacion de su nieta y vio que dormia placidamente,
al no poder hacer nada por el rechazo de su hija fue a la habitacion de su nieto y se
asegur6 que éste también durmiera, antes de marchar de vuelta a casa.

Joel que escuchd a su abuelo, cerro6 los ojos y respird profundamente mientras
su abuelo le besaba en la mejilla pensando que dormia. Prefiri6 quedarse callado y no
aumentar el sufrimiento de su abuelo.

Una vez se marchd Juan, Joel escuchd un portazo en la habitacion de sus
padres y las voces volvieron aflorar en la casa. Los gritos continuaron durante una
hora hasta que poco a poco disminuyeron hasta quedar en silencio. Joel se levanto y
entr6 en la habitacion de su hermana, la arrimé a un lado y se introdujo debajo de las
sdbanas. Observo a su nifia durante un rato y después la abrazo acurrucandose a ella.
Penso en su abuelo y se entristecid al imaginar su sufrimiento. Decidi6 entonces, que
intentaria no preocuparlo, habia visto el dolor en sus o0jos y la impotencia dibujada en
su cara. Callaria y ocultaria su pesar, lo resguardaria consigo y lo transformaria en
algo muy suyo. No disgustaria ni inquietaria a nadie con sus contrariedades.

Esa noche se habia dado cuenta de qué estaba solo. Qué podia pedir ayuda, si,

eso era cierto pero, preferia abstenerse era una batalla que tenia que librar el solo,
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tenia que proteger a su hermana y no transportar a la casa donde podia disfrutar de
paz la incertidumbre. La casa de sus abuelos debia seguir siendo su escape, su lar de

felicidad.
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“Juan”

La lluvia era intensa, el aire azotaba con fuerza las ramas de los arboles
meciéndolas descontroladamente, el patio estaba solitario y voluminosos charcos se
formaban debajo de los bancos de madera, la fuente pintoresca del centro emanaba
agua por vertientes que se fundaban en la tierra que recubria los huecos. Era ya de dia
pero, el grisaceo cielo no dejaba penetrar la suficiente claridad para que las farolas
se apagaran por lo que continuaban bafiando sus zonas con su empalidecido color
anaranjado.

Juan observaba todo desde la ventana de la cocina de su casa, en su cara se
denotaba la preocupacion y en sus ojos las ojeras a falta de suefio. La interrumpida
noche habia sido muy larga, al volver de casa de su hija no pudo conciliar el suefio en
ningiin momento.

Sentado en la cocina, permanecia inmoévil, queria ir a buscar a sus nietos y
traérselos a casa, ver como estaban las cosas. Le dio muchas vueltas a la cabeza y
decidio esperar.

Llegaron las diez de la manana y Juan despertd a su mujer. Tomaron el
desayuno juntos, un gran tazon de café con leche que acompafiaron de un par de

magdalenas. Seguidamente después Juan march6 a comprar el pan a San Adrian.

Juan fue el ultimo de nueve hermanos, nacio en la Barceloneta donde se crio.

Fue en una noche oscura de invierno de 1.930. Su madre intenté por todos los

medios deshacerse de su noveno embarazo, habia tenido ocho hijos y no deseaba

139



mads, sobretodo en los tiempos que corrian. Pero, por muchas duchas frias Juan vino
al mundo a los siete meses.

Las circunstancias de la época y su diminuto tamario provocaron que Su
moisés fuese una simple caja de zapatos repleta de algodones. Fue cogiendo peso y
salio adelante como si no hubiese sido un sietemesinos.

El padre de Juan fallecio a los seis afios y su madre a los once, por lo que se
crio con una de sus hermanas, la cual le hizo de padre y madre. En la barriada lo
llamaban “Tito”, que por lo visto provenia del diminutivo de su nombre, Juanito.
Era un chaval muy alegre y sociable y muy querido por los vecinos. Tanto su
hermana como su marido trabajaban, por lo que la mayor parte del dia Tito la
pasaba solo, o en la calle con los otros nifios y vecinos. La vida por aquella época
era muy dificil y los que iban a la escuela eran unos pocos afortunados.

Juan hacia lo que podia por ayudar en la casa, y en todo lo que su hermana
le solicitase, era lo minimo que podia hacer. Muchas veces le dejaba a Tito la olla
con las lentejas preparadas para que las pusiese al fuego y estuviera pendiente de
ellas. Su hermana llegaba alrededor de la una, por lo que Tito habia preparado la
mesa y solo tenia que servir los platos, para comer y seguidamente después volver a
marchar al trabajo. Un dia Tito estaba en la calle jugando con otros vecinos y no se
acordo de las lentejas. Una vecina lo aviso al ver la humareda salir por la ventana
de la cocina, las lentejas se habian quemado.

Cuando llego su hermana vino acompanada de su marido, que al ver
todo aquél revuelo se puso como una moto. La hermana de Tito salio en su defensa:
-Que quieres, es un crio —y avanzo hasta Tito y le acaricio el pelo-. No te preocupes

que ahora preparo unas patatas fritas y ya estd.
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A la vuelta pasa por casa de Cecilia.

La puerta estaba abierta. Hizo sonar el podrtico repetidas veces hasta que la
voz de Cecilia se escucho al fondo.

-Adelante, esta abierta...

Juan pasé cerrando la puerta a su paso. Cecilia estaba tumbada en el sofa del
comedor. Con la pierna enyesada en lo alto de un cojin mullido.

-Me cuesta mucho levantarme —explico Cecilia-, por eso durante el dia dejo la
puerta abierta —hizo un gesto para incorporarse.

-No... no te levantes —acudioé Juan a frenarla-. Vengo de buscar el pan y he
pasado para ver si necesitabas algo, nada mas.

-No hace falta, gracias Juan. Antonia la vecina de enfrente me compré ayer
por la tarde.

-Y bien —pregunta Juan-. ;Como estas?.

-Me duele un poco, pero voy haciendo, no me puedo quejar.

Juan cogid una silla y se sentd a un lado del sofa. Hablaron durante un rato de
su cadera fracturada y de la operacion, desviaron el tema por cosas cotidianas
finalizando por las familias. Juan sacé a florecer la Guerra Civil y aquellos afos en
los que tuvieron que huir. El mundo estaba loco y se temia lo peor. Tenia péanico a

que estallase otra guerra.

Cuando estallo la Guerra Civil tuvieron que huir de la Barceloneta y

refugiarse en los campos de Sarrid, donde pasaron algun largo tiempo. Al poco

tiempo de volver a casa la madre de Tito fallecio. Y fue entonces cuando su hermana
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lo llevo consigo a Santa Coloma de Gramanet. En la Barceloneta tenia el mar, pero
no pudo quejarse mucho puesto que en Santa Coloma de Gramanet se encontro con
el rio Besos.

Trabajo en lo que pudo y ayudo a su hermana en todo lo posible. Al paso de
los afios consiguio un empleo estable en una fabrica de productos quimicos en la
zona de Sant Andrés. Fue alli, en Sant Andrés donde conocio a su actual mujer,
Maria que trabajaba en un Restaurante de la Plaza Orfila, cerca de donde estaba la

fabrica.

Llegado a un punto la conversacion tomd derroteros melancolicos que
llevaron a Juan a desahogarse con Cecilia. Cont6 los acontecimientos de la ultima
semana ocurridos con su hija, lo queria guardar en la intimidad pero, no pudo mas.
Necesitaba aliviarse, aunque fuese contando sus penas.

Juan decidié marchar puesto que ya se habia hecho tarde.

-No hagas esfuerzos innecesarios —dijo Juan a Cecilia en la puerta.

-No los haré.
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“Un frustrado domingo... la vida sigue”

La manana se levant6 tranquila.

Antonio estaba de resaca, por lo que no se levantaria de la cama hasta bien
adentrada la tarde. Joel analizo los acontecimientos de la noche, y aunque su corta
edad no le dejaba comprender los hechos, no lograba entender la reaccién de su
madre, los habia dejado solos en manos de aquel borracho. No podia concebir como
una madre marcha y abandona a sus hijos en manos de un hombre que le acaba de
dar una paliza y que ademas esta borracho.

Como no llega a comprenderlo intenta deshacerse de esos pensamientos y los
aparta de su mente como puede. Adentra nuevas tendencias en su pensar, € imagina
un mundo en el que jamas podra estar.

Se viste y marcha a la calle después de asegurarse de que su pequefia esta bien
y sigue ensimismada en sus suefios. No tiene ganas de ver a su madre cuando ésta se
levante.

No sabe a donde ir. Es muy temprano y en la calle hay poca actividad. Todas
las tiendas estan cerradas y al ser domingo los bares todavia no han abierto. Piensa en
ir a buscar a su primo Jorge, aunque sea temprano. Al llegar a la porteria se para un
instante, alza su vista hacia el balcon y ve las persianas bajadas. Se retira de la
porteria y decide dar una vuelta y asi hacer algo de tiempo.

Pasea por el barrio sin un rumbo especifico. Se sienta en un banco en el
parque de las palmeras mientras su mirada se pierde en el vacio. Lo intenta, pero la

imagen de su madre en el suelo con cuchillo en mano mientras del labio emana
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sangre por el guantazo que le ha dado su padre y el llanto desconsolado de su tesoro
en el sofa, no desaparece de su cabeza.

Durante los diez minutos siguientes, Joel llora angustiosamente en silencio y
en su soledad en aquel banco, apaciguando su furia interior. Descarga lo que puede y
se desahoga. Aunque la escena y lo que ha vivido lo carga a la espalda pensando que
es una solucion.

Sale del parque de las palmeras y se para en una fuente que hay en la esquina
donde se enjuaga la cara y refriega sus ojos eliminando cualquier sefal de sus llantos.
Quiere ocultar sus penas al mundo.

Atraviesa el frontdon y cruza la calle colindante que recorre hasta el final.
Llega al ambulatorio del barrio lo voltea y contintia su camino, da el rodeo al barrio y
vuelve a casa de su primo. A pasado mas de media hora pero las persianas siguen
abajo.

Se acerca a la porteria y toca el timbre. Nadie contesta.

Vuelve a llamar pero siguen sin contestar.

Joel da la vuelta y marcha a la parte de atras donde la casa de sus tios también
tiene acceso a través de una pequena terraza. Al llegar divisa que las persianas
también estan bajadas al otro lado de la casa. Son ya mas de las diez y media de la
mafiana, por lo que imagina que alguien tendria que estar en pie. Vuelve a la porteria
y llama al timbre dos veces mas. No hay respuesta.

Su tio Beni tiene una furgoneta C-15 de color blanco, Joel no sabe la
matricula de memoria pero si la ve la reconoce. Por lo que recorre las calles

habituales donde su tio suele estacionar el vehiculo. Pero no lo encuentra.
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Entonces recuerda que su primo le comento dias antes que el domingo al igual
marchaban al terreno. Joel al no encontrar la furgoneta estacionada en ninguna parte
y las persianas bajadas de la vivienda piensa que habran marchado. Se enfada
consigo mismo por no haberlo recordado. Si hubiese venido antes seguramente
podria haber marchado con ellos y asi pasar el dia en el terreno, en la montafia con
sus tios y primos y olvidarse de todo por un dia.

Su tio Beni junto con sus hermanos Juan y su hermana pequena Natividad
compraron unas hectareas en una montafia a las afueras de Campanar del Vallés en el
distrito de Sabadell. Como siempre Antonio no habia participado aunque sus
hermanos le habian puesto todas las facilidades posibles.

Los terrenos estaban uno al lado del otro, la familia se reunia los sabados o
domingos y pasaban el dia. Preparaban unas exquisitas barbacoas y disfrutaban todos
juntos. En lo alto de la montafia se encontraba el inico bar de la urbanizacién junto
con una pista de tenis, un frontéon y un campo de futbol de tierra. Todos los primos
subian y jugaban al futbol en conjunto con los demas crios de la urbanizacion. Joel
disfrutaba mucho cuando subia al terreno.

Con el tiempo sus tios araron la tierra creando pequefios huertos para su
disfrute personal. Hacia dos afios una calurosa mafiana de agosto Joel volvia de la
playa con sus abuelos cuando llegé al patio comunitario y en el banco mas cercano
de la porteria de sus abuelos encontr6 a su madre esperandoles. Andrea les comunicé
a sus padres el fatal accidente que habia acabado con la vida de Natividad en el acto.
Sin saber el porqué a la altura de Lérida volviendo del pueblo del marido de
Natividad, el coche se fue hacia un lado chocando con la valla que hace de

quitamiedos en la autopista y se llevaron catorce metros de valla que destrozaron el
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coche por completo. El marido de Natividad tuvo que sufrir la angustiosa imagen de
ver a su mujer en aquel estado fatal a su lado. En el techo un agujero le proporcioné
la salida y la salvacion hasta que llegaron las unidades sanitarias.

Desde entonces las cosas cambiaron en el terreno. Julidn el marido de
Natividad tenia las tierras que quedaban en el centro y decidid vallar su parcela y en
un futuro préximo edificar una vivienda en la cual habitar puesto no podia continuar

viviendo en la casa que compartié con su mujer. Demasiados recuerdos.

Joel ofuscado por la marcha de su primo Jorge retrocediod sobre sus pasos y
acabo en el fronton sentado en el frio6 marmol de las escaleras. Pasaron los minutos,
las horas... Joel se dijo de ir a casa de sus abuelos a comer, aunque rechazo la
propuesta puesto no se encontraba con animos, y tenia muy claro que su burbuja de
felicidad situada en el entorno familiar de sus abuelos para €l era inquebrantable.

Volvi6 a su casa a la hora de comer.

Su padre no estaba en casa. Andrea daba de comer a su hija en la mesa del
comedor. Joel no pregunt6 donde estaba su padre, besé a su hermana y vio el
moraton que le habia salido a su madre en el labio inferior. La rabia le volvid a
quebrar al ver aquello, observé la cara de su madre por un instante y la furia lo hizo
sonrojarse, aparto la vista de su madre y march¢6 a su habitacion.

Su triste y angustiosa vida debia seguir.
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“Un paseo por la playa”

A la semana siguiente, el sdbado por la tarde Joel acompafia a su abuelo a
buscar una foto que habia mandado hacer en grande , era una foto de su juventud en
blanco y negro. La tnica foto que tenia de todos sus hermanos juntos.

Joel no habia hablado todavia de lo ocurrido en la casa de la Barceloneta.
Decidio que tampoco lo iba hacer entonces, y creia que mas adelante tampoco. Sabia
que Cecilia estaba bien, aunque ¢l no preguntdé nunca, en alguna ocasion escucho a
sus abuelos hacer comentarios. Cecilia no sabia como ocurri6é no recordaba nada. Le
habia costado un collarin durante quince dias, y lo mas seguro la tendrian que operar
de la cadera mas adelante.

Joel tenia mucha confianza con su abuelo, pero su perspectiva de las cosas era
diferente. Después de la bronca de sus padres y la dramética escena de aquella noche
en las fiestas del barrio, Joel no habia mencionado nada al respecto con sus abuelos.
Las broncas, palizas y demads eran reincidentes en casa pero Joel no queria destrozar
el maravilloso mundo que habia creado entorno a sus abuelos, su verdadera familia.
Un mundo de paz y amor.

Por lo que decidi6 echar la mierda a sus espaldas y convivir con ello.

Atravesaron el puente que se alzaba atravesando el rio. Pasearon por el

camino de tierra parando unos minutos en el parque. Continuaron su andanza hasta

llegar a la calle principal. Antes de llegar a la tienda se encontraron con Manolo, un
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amigo de Juan. Aunque era de complexion fuerte y rondaba la misma edad que su
abuelo, Manolo tenia el pelo blanco.

Los dos adultos se tendieron la mano estrechandola fuertemente. Manolo se
agacho y acarici6 el pelo de Joel.

-De paseo con el abuelo —mas que una pregunta lo afirmo.

Joel sonrio.

Manolo y Juan eran amigos de muchos afios atras, se conocieron a la edad de
trece afios, cuando Juan vivia en Santa Coloma de Gramanet. Tenian muchas
afinidades en comun por lo que pronto entablaron buena amistad. Se veian con
frecuencia hasta que sus vidas se distanciaron y cada uno formo su familia. Manolo
se caso antes que Juan y se traslado a Badalona.

Aun asi los encuentros eran habituales, sobretodo en verano. A Manolo
siempre le habia gustado mucho el mar y era un excelente nadador. Juan y Maria
llevaban a Joel casi todos los dias a la playa de Badalona donde la mayoria de las
mafianas se encontraban con Manolo y su mujer. Juan habia ensefiado a Joel a nadar
en aquella playa. Su nieto acababa de cumplir los cinco afnos cuando un dia en la
escuela fueron a la piscina municipal, donde Joel se precipitd sin saber como en la
piscina de los mayores. La monitora tuvo que lanzarse al agua para sacar a Joel del
fondo de la piscina. Desde ese dia el nifio le cogi6é miedo al agua.

Con la ayuda de un simpatico flotador en el que salia el pato Donald de
Disney, Juan poco a poco consigui6 quitarle el miedo al agua. Después un dia tras
otro, en la orilla ensefid pacientemente a su nieto a flotar en el agua del mar. Joel fue
perdiendo el miedo pero no el respeto, hasta que consiguio dar brazadas por la orilla

como un excelente nadador.
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A Juan no le gustaba adentrarse en el mar, le gustaba tocar tierra firme con los
pies. Joel sin embargo le daba igual, por lo que siempre que venia Manolo le dejaba
ir con ¢l un poco hacia dentro. A Joel le gustaba el amigo de su abuelo por lo que le

cogio cierto aprecio.

Joel mir6 a Manolo a los ojos y le tendi6 la mano al igual que habia echo su
abuelo.

Manolo se la estrech6 y ri6 escandalosamente.

Después de un intercambio de palabras Joel y Juan se despidieron de Manolo
y continuaron su camino.

Dejaron la calle principal y siguieron por una estrecha travesia que iba a parar
al mercado municipal. Era una calle de una sola direccion y para caminar por la acera
lo tenias que hacer en fila india.

Era una tienda pequefia de espacio reducido por lo que la gente que esperaba
su turno llegaba a la diminuta acera. Juan ech6 un vistazo al interior y agarr6 de la
mano a su nieto.

-Serd mejor que demos una vuelta y volvamos mas tarde.

Joel asiente con la cabeza y de la mano de su abuelo marchan de la tienda.

Vuelven a la avenida principal y la siguen en direccion a la playa. Pasean por
la avenida haciendo comentarios sin importancia y bromeando sobre cosas inertes
que encuentran a su paso rien alegremente a lo largo de su camino.

Un extenso parque rodeado de bancos acoge el final de la avenida. La via del

tren colinda con el parque. Justo detras se aposenta la estacion de trenes de cercanias
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de Sant Adridn que recorren la costa y hacen un inmenso uso a los baiistas cuando
van a la playa.

Bordean el parque hasta llegar al paso de nivel por donde pueden cruzar las
vias los peatones y automoviles. Esperan hasta que la barrera se alza hacia el cielo y
les deja el paso libre. Cruzan al otro lado de las vias y siguen un camino de tierra que
atraviesa una gran explanada y les conduce hasta la playa.

Exceptuando alguna persona paseando con sus fieles amigos, los perros, la
playa estd desierta. Son las seis y media de la tarde y estdn en pleno invierno.
Aunque no hace mucho frio la gente no viene a la playa a pasear desde hace seis
meses puesto que un sinfin de excavadoras y maquinaria pesada ronda por todo el
paseo levantado por las obras publicas. Estan remodelando todo la playa de Sant
Adrian. Su abuelo habia visto el proyecto en el periddico y decia que quedaria muy
bonito. S6lo habia que esperar si se cumplia en la realidad.

-Mira Joel —le dice a su nieto senalando el mar-, parece una balsa de aceite.
Da gusto ver el mar tranquilo, dan ganas de darse un buen bafio.

-Adelante abuelo —bromea Joel-, dicen que va bien para la salud.

Juan se vuelve y comienza a reir. Joel lo acompafia.

- No creas, que me quedaré con las ganas —le contesta Juan y continlian
riendo.

Se adentran en la playa y pasean por la arena a orillas del mar. Con el leve
sonido del agua al llegar y retirarse de la orilla Joel apacigua su ser mas inquieto de
su interior. Relajado y feliz piensa en hablar con su abuelo y contarle todo, piensa
que si no es ahora no sera nunca.

-Abuelo...
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-Dime carifio.

Joel se queda mirdndole a los ojos sin mediar palabra.

-¢Hola? —pregunta Juan mientras pasea su mano abierta por delante de la cara
de su nieto interponiéndose a la mirada fija de Joel -. Dime hijo. ;En qué piensas?.

Joel por fin pestaiiea y aparta la vista de su abuelo. No puede decirle nada. Es
incapaz de hacer dafio a alguien tan querido. Si algo cambiase no se lo perdonaria
jamas. No podia arriesgarse a perder su unica salida en su vida de adolescente. No
podia perder su burbuja de felicidad.

Vuelve a mirar a su abuelo que esta esperando a que su nieto hable.

-Nada... no es nada. Bueno, si... ;cémo esta Ccilia? —se atreve al final a decir -
. (Estd mejor del resfriado?, no te pregunté —algo tenia que decir, pero tenia claro que
no habria otra vez, otra oportunidad en la que contarle a su abuelo el miedo, el
malestar de aquella familia compuesta por sus padres. Tendria que cargar con ello.

-Ah... —exclama Juan, que a su vez pensaba en algiin mero echo de sinceridad
en cuestion de lo ocurrido aquella noche que fue a casa de su hija. Al igual habia
algo, pero su nieto jamas se lo dijo-. Si estd mejor. La semana que viene pasaremos a
verla. ;Vale?.

-Me parece bien.

Joel pens6 en contarle mas, lo que vio, lo que encontrd. Penso en la carta
dentro de la guia, en la casa donde encontr6 junto con su primo Jorge al “extrafio”,
hablarle del pufial y las similitudes. Preguntarle si ¢l era el Juan al que se referia en la
carta Cecilia. Intent6 coger fuerzas de donde no las habia y envalentonarse para
dirigirse a su abuelo. Rebuscd la mejora manera de decirselo, exprimio su

vocabulario y orden¢ las palabras buscando la mejor forma de expresarse.
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Contempld el océano intentando pringarse de su tranquilidad, su calma. Mird
a su abuelo que miraba su reloj para asegurarse de que no se hacia tarde y que la
tienda no cerrase.

-Ahora o nunca —se dijo Joel.

-No sé como decirtelo pero creo que...

El paso de un tren semi-directo anuld las palabras de Joel con el fuerte
estruendo de su paso y el sonar de su claxon. Joel se volvid a mirar el veloz tren que
se perdia a lo lejos.

-, Qué has dicho hijo?.

-...que —agacha la cabeza-. Que se nos va hacer tarde abuelo. ;No querias ir a

buscar la foto?.
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“Ojos verdes”

Son las 19:45 cuando llegan a la tienda. Solo hay dos personas esperando un
revelado de 1 hora. En el mostrador no hay ningun dependiente por lo que esperan.
Joel contempla las fotos que estdn expuestas a ambos lados de la tienda. Son de
nifios. En una de ellas aparece un nifio de unos seis meses con unos ojos azules
preciosos. Estd sentado en el suelo apoyado en un baul antiguo y con peluches de
distintos colores alrededor. Una sonrisa carismatica le asoma de sus finos labios.

-Una foto muy bonita —dice Juan al ver lo que mira su nieto-. ; Verdad?.

-Si.

-Un dia vendremos y haremos unas fotos de estudio con tu hermana y
contigo. ;Qué te parece?.

Joel asiente entusiasmado.

-¢De verdad?.

-Si. Te lo prometo, veras que guapos. Y la que quede mejor, la mas bonita la
enmarcaremos y la pondremos en el comedor de casa.

Joel maravillado por lo que acaba de decirle su abuelo, empieza a mirar todas
las fotos expuestas buscando cual le gustard mas. Suefia con el dia en que ocurra.
Piensa en su hermana y en la ilusion de tener una foto con su tesoro. Sus padres
apenas les hacian fotos.

Un hombre de unos cincuenta afios, con una camisa de rayas diplomaticas

aparece por una puerta que hay al fondo del mostrador. Lleva un pafiuelo con el que
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se frota las manos. Se dirige a los clientes que estaban esperando cuando Juan y Joel
llegaron.

-Disculpen —se excusa de antemano-, la maquina se habia atascado. Las fotos
tardaran veinte minutos mas, lo siento.

Uno de ellos decide marchar y volver luego o el lunes, mientras que el otro
espera pacientemente en la tienda.

El dependiente se dirige hacia Juan y lo saluda.

-Buenas tardes Sr. Juan —le dice amablemente.

-No me llame sefior Pedro, me hace usted mayor.

-Disculpe —se corrige Pedro-, tiene razon esté usted echo un chaval.

-Ve, eso si que no se lo voy a negar —dice motivado Juan-, si no es por fuera,
por dentro le aseguro que si.

-Ya le digo yo que si —mira a Joel-. Hoy viene en buena compaiia. (Es su
nieto?.°

-Si. Hemos aprovechado a dar un paseo por la playa.

-Tiene un nieto precioso —se dirige a Juan-, es usted un abuelo joven ;no?.

-Tengo una hija un poco precoz, que le vamos hacer —comenta Juan no con
mucha gracia -. Pero sinceramente, asi se disfrutan mas los crios. Con salud y
juventud.

-Tiene usted toda la razén —Pedro se aleja un momento al otro lado del
mostrador y coge unos cuantos caramelos envueltos en colores de un gran cenicero
de cristal. Extiende su mano por encima del mostrador y se los ofrece a Joel.

-Toma hijo.

-Muchas gracias —dice amablemente Joel.
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Pedro, entra de nuevo por la puerta que aparecié momentos antes a buscar el
pedido de Juan. A los quince segundos vuelve con un sobre de color negro en la
mano. Le entrega el sobre a Juan y le comenta que espera sea de su agrado. Le dice
que no ha quedado del todo bien, pero que era lo maximo que podia hacer. Era una
foto muy antigua.

-Eso si, si me lo permite —habla cortésmente Pedro-, tiene usted una gran
familia. ;Todos son hermanos suyos?.

-Si . Exceptuando mis padres.

-Si se juntan todos mejor ir a un restaurante —bromea el dependiente.

-La verdad —afiade Juan un poco melancolico-, ya se sabe. Tanta familia a
veces no es bueno. Hay algunos que apenas veo y otros que demasiado —sonrie-. Y
algunos que hace muchos afios que no veo...

Un ruido que procede de la puerta llama la atencion de Pedro. Se disculpa y
vuelve a marchar al interior de la tienda suponiendo que la maquina de fotos de 1

hora se ha vuelto a parar. Juan se despide de Pedro y salen a la calle.

En la avenida principal paran en un banco de madera a descansar un rato.
Juan abre el sobre y mira la foto. Joel la mira de reojo. Una lagrima desciende por la
mejilla derecha de Juan. Joel se da cuenta y pregunta a su abuelo.

-Nada hijo, los recuerdos...

-Si te pones triste —le dice Joel juzgando un hecho que no entiende-, no sé
porqué haces la foto mas grande. ;Por qué no la escondes?.

Juan saca un pafiuelo del bolsillo de su chaqueta. Se quita las gafas y seca su

lagrima mientras rie gracias al comentario de su nieto.
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-Ya lo entenderas. Simplemente son emociones inevitables, a veces con los
recuerdos ocurren estas cosas. Pero no quiere decir que sea algo malo.

Juan muestra la foto a su nieto y le explica quienes son cada uno. Joel atiende
expectante. Debajo de lo que parece un puente nueve personas al unisono a parte dos
a los lados, forman el cuadro de la foto. Las personas de los lados son sus bisabuelos.
Se fija en el puente y su abuelo le dice que es por donde cruzan para venir a Sant
Adrian.

-Ese puente lo construyeron hace muchos afios Joel.

Juan va posando el dedo sobre las caras de cada uno y sigue contando una
pequena historia de cada uno. Quienes son, donde estan... Cuando llega al ultimo
hermano Joel lo mira fijamente. Parece que algo le llama la atencion pero no lo ve
claro. Quizas el parecido con su hermano Juan lo confunda.

-Este es Ernesto y hace muchos afos que no se de él. Una de las cosas por la
que mis emociones salian a relucir al ver la foto.

-, Por qué?. ;Donde esta abuelo?.

-No lo sé hijo, no lo sé... —el silencio sella su boca esperando que Joel no
pregunte mas. Joel parece percatarse y se calla. Mira la foto un rato mas intentando
encontrar algo en la foto que le diga un porqué a su atenciéon sobre Ernesto.

Estd a punto de devolver la foto a su abuelo cuando observa que Ernesto
parece no tener pupilas en los ojos. El relleno de sus ojos al igual que el de su
bisabuelo es blanco, sin embargo en los demas se realzan unas pupilas negras.

-Parece que no tenga pupilas —dice Juan al ver la cara de asombro de su nieto-

. Mi padre pasa igual, Ernesto fue el inico que heredod los ojos de mi padre, el tinico
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de los nueve hermanos. Sus 0jos son tan claros que apenas se distinguen las pupilas
en las fotos.

A Joel le parece cada vez mas familiar. Ciertamente cree haber visto esa cara
en algun otro lugar. Pero, ;donde?. Es imposible, Juan le ha dicho que hace afios que
no sabe de ¢él. Joel le devuelve la foto a su abuelo.

Juan coge la foto y la mira nuevamente. Sin apartar la vista de la foto dice:

-Los ojos eran de un verde intenso, un tanto singular... no he visto en mi vida
unos ojos iguales.

-, Coémo? —pregunta Joel.

-Los ojos de mi padre y mi hermano Ernesto...

Las palabras que salen a continuacion Joel no las escucha.

“Verde intenso”. “Un tanto singular”.

Joel coge la foto antes de que su abuelo la guarde en el sobre. Es €I, no hay
duda. Joel mira los ojos de Ernesto sin pestafiear.

Es el “extrano”.
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“La soledad”

Joel sali6 temprano de casa y fue a buscar a su primo Jorge. Tiene que
contarle lo que ha descubierto. Tiene que decirle que el extrafio que se toparon el la
casa es su tio abuelo Ernesto. Va a paso ligero cruzando las calles hasta llegar a la
calle donde vive su primo. Al girar la esquina ve la furgoneta aparcada frente a la
porteria y a su tio Beni en la puerta.

Cuando llega a la porteria saluda a su tio. Beni le dice que suben al terreno y
le invita a venir con ellos. Joel no le contesta y le pregunta por su primo. Le dice que
estd arriba recogiendo su habitacion y ahora baja. Joel se adentra en la porteria y sube
al piso.

-No lo entretengas — le dice a su sobrino desde la furgoneta -, y diles que
bajen ya.

Joel hace caso omiso a las palabras de su tio y sube las escaleras de dos en
dos. Entra en el piso y al cruzar por el pasillo a la altura de la cocina saluda a su tia
que estd cogiendo las bolsas. Llega a la habitacion de Jorge y le cuenta rapidamente
lo ocurrido. Jorge le dice que venga con ellos al terreno y lo hablaran con mas calma,
pero Joel estd euforico, no puede esperar. Le dice a su primo que tiene que marchar a
la Barceloneta esa misma manana. Tiene que ver a Ernesto y saber que pasa. Que
ocurrio.

Joel sabe que su primo no puede hacer nada al respecto y que tiene que
marchar con sus padres. Jorge intenta convencerle de que vaya con ellos y €l le

acompanara otro dia pero su intento es en vano. Joel se marcha.
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-Ten cuidado —le aconseja Jorge antes de que salga de la habitacion.

Joel no llevaba mas de cien pesetas en el bolsillo por lo que tuvo que colarse
en el metro para llegar. Se auto convencid que era por una buena causa. Pens6 que
seria perdonado por ello. Una vez en la Barceloneta, recorrié el mismo camino que
hicieron juntos su primo y él.

Al llegar a la casa busca la ventana por donde entraron la otra vez. Vuelve a
estar tapiada con listones de madera aunque los barrotes ya no estan. Antes de
romper los listones va a la puerta y llama a la puerta. Golpea fuertemente el portico
del punal, los golpes retumban en el interior. Espera unos segundos pero nadie
aparece. Ni siquiera escucha la voz de Ernesto despotricando por los golpes. Agarra
el pomo y la puerta se abre.

Se extrafia por la facilidad que se encuentra para acceder a la casa. Cierra la
puerta tras de si. El recibidor sigue igual, en su ultimo estado natural. Avanza
sigilosamente y se asoma con cautela mirando a ambos lados. Entra en el comedor,
donde encuentra indicios de que alguien se ha ensafado con los muebles y lo que ha
pillado a su paso. Le da la impresion de una reyerta...

Una tos ronca sale detras del sofa que estd vuelto del revés apoyado en la
pared. Joel se aproxima y con cuidado vence el sofd hacia delante para dejar al
descubierto lo que se esconde tras ¢él. El sofd retumba pesadamente en el suelo al
soltarlo. Joel sube encima de los cojines destrozados por grandes cortes que parecen
de navajas. Las rafagas de luz que atraviesan los tablones de madera que bloquean la
ventana le dejan ver lo suficiente para reconocer a Ernesto.

Esta boca abajo con los brazos en la cabeza. Se protege de alguien.
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-No... no me pegues mas... —consigue decir.

-Tranquilo ya se han marchado —dice Joel al intuir que alguien le ha dado una
paliza.

Joel aparta el sofé hacia un lado y ayuda a Ernesto a salir de ahi. Como puede
lo sienta en el sofa y lo reclina con cuidado. Ernesto se queja colocando su mano
derecha en un costado. Al parecer tiene un par de costillas rotas. Su cara es un mapa,
de una brecha en la ceja izquierda emana sangre que cae por su ojo izquierdo
bafiando su mejilla.

Joel coge una sabana que hay en el suelo, la rasga con sus dientes y con sus
manos tira de ella hasta que la rompe y coge un pedazo. Limpia la cara de Ernesto
con ella, y con otro pedazo de sdbana oprime en la brecha para que deje de manar la
sangre por su cara.

Ernesto le da las gracias a Joel y le pregunta quien es. Joel no contesta.

-Un momento —dice Ernesto al levantar la cabeza y mirar fijamente a Joel-, yo
a ti te conozco... Tu eres el chaval... Tu entraste en mi casa y me robaste mi pufial...

Ernesto empuja a Joel y lo aparta de su lado. El chico levanta las manos por
encima de su cabeza y extiende sus manos en sefial de paz. Le muestra que no va
hacer nada.

-He venido hablar contigo —dice seriamente-. Me parece que hay algo que
debo saber... Ernesto.

El extraio abre los ojos todo lo que puede dejando ver sus verdes pupilas. La
sangre vuelve a caerle por su mejilla. Coge el pedazo de sdbana que cayo al suelo al
apartar a Joel y se oprime la ceja. Lo mira a los ojos buscando una respuesta. Joel no

aparta su vista de ¢l y con las manos en alto espera que Ernesto diga algo.
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-¢Quién eres t? —atina a decir-. {Por qué me llamas Ernesto?.

-Porqué es tu nombre. Ernesto Porcar Alcala —dice los apellidos de su abuelo,
puesto si es su hermano seran los mismos.

-Mira chaval —dice Ernesto mientras aparta la vista-, no se quien eres y me
parece que te confundes. Aqui no hay ningun Ernesto...

-Entonces —sin dejarle acabar la frase Joel saca la foto en pequeio que su
abuelo llevé a ampliar. Decidi6o cogerla y llevarsela sin que su abuelo se enteraré
pensando en que la iba a necesitar, le tiende la foto debajo de sus narices. Y con el
dedo indice sefiala la persona sin pupilas-, ;quien es estd persona?.

Ernesto le quita la foto de las manos y la observa mientras emite unos
pequefios rugidos con su garganta. Pasan unos segundos y sigue mirando la foto.

-Si no eres tu —Joel se impacienta-, dime. ;Quién es?.

-¢De donde has sacado esta foto?.;Quién te la ha dado? —dice muy enfadado.
Hace un ademan de levantarse para remeter contra Joel pero un grito sale de su
garganta y la foto se estampa en su costado junto con su mano. No puede levantarse
efectivamente tiene alguna costilla rota.

-Tu hermano... —afirma Joel-. Juan, mi abuelo.
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“Ernesto”

Ernesto cuenta a Joel que unos gamberros le han dado una paliza. Que por
mero capricho se han ensafiado con él. Dice que ¢l no se mete nunca con nadie y va a
su rollo. Pero que esos chicos ya se la tenian jurada de hacia tiempo. Decian que la
casa donde el habitaba era de ellos y que lo iban a echar de ahi, puesto que iban a
recuperar su casa.

-Y ti que me dices —le pregunta Joel-, ;es tu casa?.

-En realidad —se explica Ernesto-, es de una antigua amiga, una amiga de la
infancia. Yo le guardo la casa hasta que ella vuelva.

Al parecer era la casa donde Cecilia se crid y vivid en su juventud. Pero no
entendia que hacia Ernesto alli. ;Por qué estaba deshabitada?. Cecilia tenia su casa,
,a qué espera Ernesto?.

-Me parece mas un farol que otra cosa. ;Estas seguro de esa historia del perro
guardian?.

-Bueno... veras...

Ernesto comienza a contar su historia.

Tenia quince afios y Juan y Ernesto eran inseparables. Tan solo les separaba
un afio de edad. Concurrian los pequefios de la casa. En aquél entonces una nueva
familia vino a la barriada, se mudaron de un pueblecito del sur en busca de mejorar

su economia. Emigraron como muchas personas por aquella época.
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La nueva familia tenia una hija de la cual Ernesto se enamord
empedernidamente. Paso el tiempo y con ¢l los afios y Ernesto jamas se atrevia a
mostrarle sus sentimientos. Juan conocia los deseos de su hermano y en variadas
ocasiones se mofaba de él.

Juan era mas vivaz que Ernesto en ese aspecto de flirtear con las chicas por lo
que ocurri6. Aun sabiendo lo que su hermano Ernesto sentia hacia la joven, un buen
dia la invit6 a salir. Ernesto se enfado6 tanto al enterarse que la relacion entre los dos
se enfrid notablemente.

Pasado un mes sin apenas dirigirse la palabra lleg6 la hora de que Ernesto
marchara al servicio militar. Juan tenia un ojo vago por lo que se libro del servicio.
Ernesto marchd sin despedirse de ninguno de los dos, ni de la joven ni de su
hermano.

El destino de Ernesto fue el Sahara por lo que no pas6 ninglin permiso en casa
por cuestion de dinero. Las unicas noticias que tenia de su familia eran por carta. Al
cabo de dieciocho meses volvio.

A la llegada a casa se encontré un dmbito totalmente diferente que cuando
march6. Varios de sus hermanos ya no vivian en casa, algo sabia por carta. Pero, lo
que no sabia era que su hermano Juan se iba a casar al mes préximo. Pero no lo haria
con la joven de la que Ernesto estaba tan enamorado.

Ernesto hablo con su hermano Juan por primera vez en mucho tiempo, queria
saber el paradero de la muchacha. Habia estado en casa de la familia y alli no estaba,
lo tinico que le dijeron es que marcho de la ciudad. Ernesto la busco por todas partes
e intento averiguarlo todo. Fue todo en vano.

Juan y Ernesto jamas volvieron a dirigirse la palabra.
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-Después tu abuelo se casd con Maria y al poco tiempo yo marché de casa.
Fui a trabajar fuera de la ciudad. Necesitaba cambiar de aires. Cuando volvi a
Barcelona, como puedes observar las cosas no me han ido muy bien, por lo que volvi
al barrio y me encontré la casa deshabitada de aquella humilde familia. La habité y
me apoder¢ de ella al ver que todo seguia igual, y aqui sigo esperando que llegue el
dia en que aquella joven muchacha que me rob6 el corazén entre por esa puerta.

Joel se habia sentado en una silla que habia quedado intacta tras la supuesta
reyerta. Atento a la historia de su tio abuelo, una vez ha finalizado le pregunta:

-¢No has sabido nunca nada de ella?.

-Nunca.

-Y bien. ;Cémo se llamaba esa linda mujer? —pregunta Joel aunque cree saber
la respuesta.

-La mujer que me rob¢ el corazon...

-...Cecilia —se adelanta Joel a contestar.

Ernesto mira a Joel como la vez que le dijo su nombre y apellidos. Esta vez
aunque el dolor es muy fuerte se levanta inclina hacia delante y con ambas manos
agarra a Joel por los costados y lo zarandea preguntandole como sabe el nombre. En
tan solo unos segundos lo aporrea a preguntas...

Joel le pide por favor que lo suelte, que le deje explicarse. Ernesto cede y
vuelve a su postura anterior con su mano derecha agarrando fuertemente su costado.

Joel se pone de pie y busca en su bolsillo trasero del pantalon. Extiende la
mano hacia Ernesto y le ofrece la carta que encontrd en la guia de 1.978, en casa de

Cecilia. Joel le cuenta a Ernesto todo lo que sabe al respecto, lo que ocurrié aquel dia
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en el patio trasero y donde encontrd la carta. Le contd que por eso vino a esta casa.

Ernesto le pidié que se lo contara desde un principio sin saltarse nada.

Después de contar todo lo ocurrido y de que Ernesto haya leido la carta, Joel
saca sus conclusiones.

-Me parece que el motivo de que no cuajara la relacion entre mi abuelo y
Cecilia fue porqué ella estaba enamorada de ti.

-...dicen que para lo bueno, nunca es tarde... —susurra Ernesto.

Joel ayuda a Ernesto a salir de la vivienda. Al final de la calle esta el Hospital
del Mar. Lo acompafia hasta la entrada de Urgencias para que le curen las heridas.
Una vez dentro, en la sala de espera Joel da la direccion de la vivienda de su abuelo y

Cecilia a Ernesto y se marcha.
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“La vuelta”

Al cabo de un mes, domingo a mediodia.

Joel no ha mencionado a sus abuelos nada al respecto de lo ocurrido con
Ernesto. Ha preferido esperar a lo que pueda ocurrir. Lleva con sus abuelos desde el
viernes por la tarde, es un fin de semana perfecto, su hermana también esta con ellos.
Por la mafiana desayunaron todos juntos y seguidamente después marcharon a dar un
paseo por el parque donde Susana y Joel disfrutaron como nunca en compaiiia de sus
abuelos.

A la vuelta pasaron por casa de Cecilia puesto que Juan comentd que hacia
mas de un mes que no la veian. El portico hizo su estruendo particular pero nadie
salio abrir la puerta.

Volvieron a casa y mientras Juan y Maria preparaban la comida Joel jugaba

con su tesoro en el comedor.

En ese momento llamaron a la puerta. Joel abre.
Ernesto y Cecilia aparecen.
Joel avisa a su abuelo.

-Me parece que tienes visita...
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Epilogo

Sabado por la manana.

Joel se levanta de la cama y se encamina a ver a su hermana. Susana sigue
durmiendo placidamente. La besa en la mejilla y va a la cocina. Sus padres siguen en
la cama. Abre la nevera y busca algo de comida. El carton de leche est4 por la mitad.
Aparta la cortina que hace de puerta en uno de los armarios de la cocina y coge una
bolsa con cuatro magdalenas. Deja el desayuno preparado para cuando su hermana se
despierte. Coge un vaso y bebe un poco de agua.

Son las nueve de la mafiana y un sordo silencio reina en la casa. Joel se siente
feliz. Vuelve a su habitacion y se sienta en el borde de la cama a esperar que se
levante su hermana, su tesoro.

Los afios pasarian y el desorden, las broncas y las borracheras no remeterian,
ni con el paso del tiempo llegarian nunca a final de mes. En definitivas cuentas era la

vida que le habia tocado vivir, aunque la familia que ¢l crease en su dia no seria asi...

En la puerta de su habitacién por el lado de dentro habia un agujero en la
esquina inferior izquierda que habia echo el mismo, era su nueva hucha. Se agacho6 e
introdujo dos dedos buscando en el hueco. Sacé algunas monedas. Tan solo tenia
sesenta pesetas. Joel se enfadd pensando en las ochenta pesetas que consigui6 ahorrar
y su padre le habia quitado, mejor dicho robado.

-Ahora podria comprarle el chupete a mi hermana —dijo para si.
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Volvié a sentarse en la cama y abrid el cajon de la mesita. Alli estaba el
puial. El pufial que le quité a Ernesto. No supo jamas las relaciones de los muebles
del recibidor y el significado de aquél insolito pufial, aunque no le importaba. Cecilia
v Ernesto lo guardaron para si. Guardo el puiial en el bolsillo de su pantalon.

En el barrio habia un chatarrero donde Joel habia ido en mas de una ocasion
para conseguir algunos duros con que comprar leche o comestibles para su hermana.
Esa misma tarde llevo el punal, le dieron ciento diez pesetas con las que compro6 dos

chupetes a su tesoro.
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“Mi mejor amigo”

Soy de los que piensan que “El mejor amigo” o el peor siempre es uno
mismo. Por lo que guardo en un disquete el documento de Word que he titulado “Mi
mejor amigo” , cierro el ordenador y por ultimo apago el monitor. Salgo al patio de
mi casa donde me siento a descansar un rato. Pienso en Joel y en todo lo que he
escrito sobre él. Pienso en esa vida repleta de incongruencias, dolencias, malos
tratos... una vida que por desgracia vive mucha gente en este mundo.

Los fantasmas del pasado nos persiguen y nos atrapan en muchas ocasiones
pero, hay que pensar que en esta vida hay un pasado, presente y futuro... Vivamos el

presente y pensemos en un futuro... Olvidemos el pasado...

Apago la luz del patio, recorro el pasillo y entro en la cocina. Bebo un buen
trago de agua y salgo en direccion a la cama. Entro en la habitacion intentando
hacer el minimo ruido posible. Me aproximo cautelosamente al moisés que yace al
lado de mi mujer y me agacho para besar a mi hijo. Lo arropo y paso cinco minutos
anonadado observandole.

Doy la vuelta a la cama y me acuesto en mi lado. Me giro hacia mi mujer y la
beso en la mejilla dandole las buenas noches en un susurro. Entre suenios ella
contesta lo que parece ser un “buenas noches”.

Con la vista fija en el techo pienso en mi mujer y mi hijo. Pienso en Joel y su

desolada vida. Pienso en un escrito de “Mi mejor amigo”’:
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“Los aflos pasarian y el desorden, las broncas y las borracheras no remeterian,
ni con el paso del tiempo llegarian nunca a final de mes. En definitivas cuentas era la
vida que le habia tocado vivir, aunque la familia que ¢l crease en su dia no seria

2

asi...

Como bien dije al empezar Joel fallecio...

Mi vida ha cambiado y ahora tengo mi casa y mi familia...

El pasado solo es eso, pasado...
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