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II Xornadas de Filosofía e Sociedade 
 

As reflexións que aquí se recollen son parte das contribucións presentadas nas II Xornadas 
de Filosofía e Sociedade, organizadas na Facultade de Filosofía da USC en xaneiro de 2009. 
No convencemento do carácter dialóxico da filosofía, pretendeuse xerar un marco de 
reflexión e crítica onde se puidesen compartir, escoitar e debater os proxectos primeiros 
daqueles que se están a iniciar na investigación filosófica. Máis aló dun eixo concreto 
vertebrador, estas xornadas caracterizáronse, como así queda reflectido nestas actas, polo 
grande abano de campos sobre os que cabe e é desexable unha reflexión filosófica. 

Dende sempre, unha das angueiras fundamentais do ser humano consistiu na esixencia 
lexitimadora, isto é, en responder á necesidade netamente humana de demandar e dar 
razóns do que se fai e do que se di. O discurso resultante é, pois, filosoficamente avaliado á 
luz dos seus presupostos e o constante mudar daquel esixe constantemente repensar estes. 
Os novos desenvolvementos tecnolóxicos, os cambios sociais, as particulares continxencias 
históricas, entrambilican, hoxe coma sempre, o discurso, e sacoden, quizais non letalmente, 
os vellos recursos lexitimadores. Por iso, é necesario proseguir nesa reflexión desde unha 
nova perspectiva, ampliando as nosas miras, para abordar diversos temas que están xerando 
un importante debate na sociedade: un novo modelo de vida máis ecolóxico, o binomio 
liberdade-obxectividade, a interpretación da actualidade,… 

A proposta das Xornadas consistía, por un lado, en pensar e repensar a actualidade 
buscando unha lexitimación á luz dos numerosos acontecementos que hogano irrompen na 
vida humana conformando a nosa historia. Por outro lado, está testar a validez das vellas 
formas de lexitimación ante a irrupción deses acontecementos. 

Por último, esperamos que estas xornadas permanezan no tempo, que en sucesivas edicións 
se incorpore máis xente e que se consoliden no futuro como un foro permanente e 
estimulante para todos aqueles que nos estamos a iniciar na investigación filosófica. Por 
todo isto, esperamos que estas só sexan a segunda edición de moitas que queden por vir. 

Queremos mostrar o noso agradecemento a todos aqueles que contribuíron á elaboración 
destas actas así como o apoio das institucións que participaron facendo posible a 
celebración dunha nova edición destas xuntanzas, en particular, aos Departamento de 
Lóxica e Filosofía Mora e ao de Filosofía e Antropoloxía Social así como á Facultade de 
Filosofía da Universidade de Santiago de Compostela. 

 
O comité organizador 

Rubén Casado Méndez 
Martín Pereira Fariña 
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Humanities and Natural Science∗

Peter K. Machamer†

1.History and Philosophy of Science, University of Pittsburgh
Pittsburgh, PA 15260, USA
Email: pkmach@pitt.edu

Too often we are pushed into dichotomous thought patterns.
We are told one must think in terms of the good or bad, male
or female, reason or the irrational, and natural science or hu-
man science. It is safe to say that whenever one comes across
exhortations to think in such dualistic ways, one needs to re-
sist. Just look at the trouble that simplistic views of Descartes
mind and body has given subsequent ages.

Pressing exclusive and exhaustive alternatives tends to force
a mind into narrowness of thought, and fails to leave open a
space of reasoning that may prove beneficial and, indeed, en-
lightening. Technically, most dichotomies, such as those ex-
emplified above, are not contradictories, but contraries. Con-
trasting the sciences and humanities is often another example
of this form of bifurcated reasoning. Certainly there are dif-
ferences and important differences. A historian studying the
17 th Century is not doing the same thing that a neurobiol-
ogist does in her laboratory. And when they write up their
respective results, the historical narrative looks nothing like
the research paper that the natural scientist will produce. So
yes, there are genuine and most important differences in fields
of knowledge. But these differences should not blind us to
important commonalities. In this post modern age it has be-
come almost truistic to say that any field of study, even the
most “objective” work in natural science, is political; formed
and filtered through ideology. This, in its turn, is to say that all
touch enterprises are human endearvors and are subject to the
same constraints and pressures that shape a human life. So,
of course, natural science has its political aspects. Sometimes
these reach all the way down into basic research. No one is
surprised when they find out that the study of literature or his-
tory often has political dimensions. But they are shocked that
science too has such implications.

Yet I wish to stress another common dimension. One that
I think is equally if not more important than the ideological.
People working in natural science and the humanities both en-
gage in forms of human perception and reasoning that have

∗This article was published by the first time in Avalon. Revista de
Humanidades y literatura. It is published with the editors authoriza-
tion. Special thanks to Arantxa Serantes who translated this text and
gave us the permission to reproduce it.
†Professor (Adj. Philosophy, Center for the Neural Basis of Cog-

nition, The Cognitive Program in Psychology, Rhetoric of Science
Program). Research Associate (Learning Research and Develop-
ment Center). He has edited a number of books, including Blackwell
Guide to Philosophy of Science (with Michael Silberstein), Motion
and Time, Space and Matter, the Cambridge Companion to Galileo,
and Studies in Perception. He has written many articles on topics in
the history and philosophy of science. He works primarily on 16th-
and 17th-century topics, especially Galileo, Descartes and Hobbes,
and in the philosophy of psychology and neuroscience, and social
science, and on values and science. He also does empirical work in
cognitive psychology.

much the same character and proceed in much the same way,
despite differences in subject matter. Perception, as we hu-
mans do it, is not just matter of opening ones eyes or ears
and seeing or hearing. There are multiple, complex congni-
tive structures and processes lying behind even the most sim-
ple perceptual act. I only have time to briefly discuss one of
these, that we call categorization or classification.

When a person sees or hears they usually perceive things
as being of a certain kind. We see automobiles moving. We
hear dogs barking. The type of objects we recognize is due to
the categorical scheme or structure that we each have learned.
We chunk the world into segments that we can make sense of
because our past training. But categorical schemes do other
things too. Each of us comes to a perceptual event actively
ready to look for certain things. The literary theorist searches
his texts for examples of sexism; the natural scientist looks for
changes in ionization in the inter-synaptic space. Categoriza-
tion dictates expectation.

So too do our classificatory structures rule our inferential
lives. We easily that if this object that I see is a female mam-
mal, then it will have the requisite physiology to be able to
nurse its offspring. And if were in doubt we may go check to
make sure. The historian infers that if this event is a case of
patricide then we ought to be able to find evidence of famil-
iar relations and that the effect it will have on those who hear
about it will be stronger and more repulsive than if it were just
murder. Categorical schemes are conceptual frameworks hat
allow us to infer from recognizing an instance of one kind of
thing to the presence or absence of other related concepts. Our
learning consists in acquiring connected concepts. Now there
is little new in what I have recounted so far. It is just that there
are cognitive processes that are the same in what a natural sci-
entist or a humanities scholar does when they are doing their
work. But lets push one step beyond.

Only by reflecting on the nature of our learning, and what
the limiting factors are in the cognitive schemes we have ac-
quired, can people, whether natural scientists, humanists, or
even artists, understand what are actually doing. Only by such
critical reflection on the nature categorization and the actual
categories the use, can the uncover the presuppositions that
will limit their thought. This conciously self-critical ability is
the major hallmark of intelligence in any field.

The problem with the dichotomous way of thinking with
which I opened this essay, is just that, lack of intelligence.
Unless one can understand that what concepts fall into the
category natural science, one cannot see that they are include
some of the same concepts that are present in the concept of
humanities or even art. If a person does not recognize the
conceptual sharings, then he will constantly look for only the
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differences. And as with all the things, most often one only
finds what one was looking for, what was expected. There is
contemporary English phrase that makes this point but it has
become such a trite methapor that I hesitate to do it: “think-
ing outside the box”. The “box” is the categorical scheme one
has learned. Yet no one teaches how the change the structure
of such categorical schemes. There is some work being done
about educating children that studies how children learn, for
example, how the concepts of science come replace those in-
ferior intuitive concepts. But more is needed.

What needs to be studied today is more explicity the struc-
ture of categorical systems and how determine expectations,
and how one might willfully and consciously go about crit-
ically assessing and modified ones own schemes. But to
change intentionally means one needs to have a direction of
change. It means one must have a goal in mind that change
tends toward. These goals are determined by what we value.
But values just the conceptual schemes, categorical systems,
that give structure to what we take to be important. We have
learned and been taught these too. A most important goal of
natural science and humanities ought to be to examine our
values. This requires not only the conceptual analysis, in he
sense I have discusses, is typical of what humanists do. And
if grasping how the world works is what natural scientists do.
It follows that all of us, must be both natural scientists and
humanists when it comes to values. Knowing that we must
be both, whatever our field of endeavour, is necessary if we
are going to act on our thoughts in ways that help make this a
better world.
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A ecoloxía como política. 
 

A. J. Franco Barrera1 

1Facultade de Filosofía, Departamento de Lóxica e Filosofía Moral, Universidade de Santiago de Compostela, 
Santiago de Compostela, Galiza, España. 

Correo‐e: ajfb018@hotmail.com 

  Abstract – Nas conversas actuais sobre o pensamento 
ecoloxista é frecuente obviar ás súas bases filosóficas ou, polo 
contrario, considerar que as mesmas só atinxen ao referido a 
moral e a ética cara a natureza e os seres que a compoñen. Neste 
diálogo que se propón nas segundas xornadas de Filosofía e 
Sociedade quixera acomete-lo intento de expoñe-las que para min 
serían as bases filosóficas dunha ecoloxía entendida como política. 
O comportamento humano está mediado pola súa cultura e esta 
polas interaccións dos seus membros; nas sociedades occidentais 
actuais devanditas interaccións realízanse nun contexto 
democrático marcado polo concepto de cidadanía, e é aquí onde 
as bases filosóficas da ecoloxía que garánta-lo cambio no noso 
comportamento deben inserirse. Porque toda filosofía debe ser 
práctica esas bases formúlanse dende a democracia republicana e 
a cidadanía ecolóxica e nestes conceptos tamén se centrará a miña 
achega. 
 Keywords – Cidadanía, democracia, ecoloxismo, 
feminismo,  participación, responsabilidades. 

1 Introdución 
Na maioría dos debates do século pasado sobre a ecoloxía1, e 
nunha boa parte dos actuais, é común atopar unha diferenza clara 
entre as perspectivas filosóficas e políticas que caracterizan a este 
movemento. Non é que isto estea fóra da normalidade no mundo 
académico, mais é case propio da ideoloxía ecoloxista a falla de 
pontes entre unha corrente e a outra. Existe unha tendencia cara á 
separación do teórico respecto ao práctico, ou aínda máis, unha 
negativa explícita a vinculalos. A principal razón para isto é a 
ambigüidade que tradicionalmente dominou as relacións existentes 
entre a ecoloxía e a democracia. Unha ambigüidade nada da natural 
incapacidade democrática para garantir resultados ecolóxicos. Un 
conflito, este, que será inda máis agudo canto máis claramente 
apareza definido o ecoloxismo por un consecuencialismo moral 
que demande a realización de certos fins substantivos, tal e como 
poden defende-lo ecocentrismo ou a ecoloxía profunda. Esta 
manobra de desprazamento das demandas substantivas, do terreo 
do político cara ao terreo moral, termina por formar un paradoxo 
definitorio do ecoloxismo fundacional: que a politización da 
democracia desemboca na súa despolitización. 
Nembargante, a partir da segunda metade dos anos noventa 
algunhas obras empezaron a cuestionar e a someter a un escrutinio 

                                                            
1 Nas linguas romances existe unha diferenza entre ecoloxía (ciencia que 
estuda as relacións entre o medio ambiente e os organismos, así como as 
relacións entre uns organismos e outros) e ecoloxismo (que é basicamente 
un movemento sociopolítico). Na literatura inglesa devandita diferenza non 
existe e isto influencia de xeito notábel os escritos sobre este tema que se 
fan no estado español. 

crítico algúns dos trazos definitorios do ecoloxismo fundacional, 
tales como o naturalismo ou o papel do anarquismo na súa 
estratexia política. Tratouse, e trátase, dunha crítica inmanente, na 
que os teóricos verdes vólvense sobre os seus propios conceptos, 
valores e ideas. En definitiva, unha revolta contra o pensamento 
tradicional de características dogmáticas e autoritarias. Deste xeito, 
confirmase un desprazamento da teoría ecoloxista dende unha 
perspectiva máis centrada nos aspectos ideolóxicos cara ao traballo 
con conceptos políticos tradicionais, como a democracia, a xustiza 
ou a cidadanía. 

2 Unha nova visión da cidadanía. 
Neste último concepto estanse a centrar a maioría dos 
artellamentos teóricos do ecoloxismo de principios de século. Ao 
longo da historia desenvolvéronse de xeito hexemónico dúas 
concepcións de cidadanía, unha de trazo liberal e outra de carácter 
republicano. A primeira foi, e é, normalmente entendida dende 
unha idea de dereitos obtidos de forma contractual que se plasman 
na esfera pública nun determinado territorio e caracterizada, 
supostamente, por non ter virtudes. A segunda, a civil republicana, 
enténdense dende a idea de obrigas e dereitos baseados nunha 
concepción contractual plasmadas na esfera pública dun 
determinado territorio caracterizada por virtudes “masculinas”. 
Unha terceira concepción de cidadanía, a cosmopolita, xurdiu co 
pensamento kantiano e é teorizada dende dúas perspectivas. A 
perspectiva dialóxica, que entende as comunidades políticas dentro 
do Estado-nación a través da construción dun novo lazo social 
construído polo compromiso ao dialogo aberto; este dialogo 
permitiría que as voces subalternas sexan escoitadas e tidas en 
conta. E a perspectiva distributiva, que constrúe unha nova 
concepción da xustiza que supere as fronteiras do Estado-nación[1]. 
Ambas as dúas teñen en común a idea dunha comunidade humana 
entendida dun xeito político, ou dito en palabras de Hannah 
Arendt, unha comunidade con “dereitos a ter dereitos”[2]. Ademais, 
presentan outros trazos comúns, como a territorialidade, o 
contractualismo, e a súa localización na esfera pública. 
Dende a visión ecoloxista o concepto de cidadanía está a ser 
traballado dende a noción de poscosmopolitismo. Segundo 
Dobson, devandita noción implica unha determinada concepción 
das obrigas e responsabilidades dun xeito non-contractual que 
funcionarían tanto na esfera pública como na privada, composta de 
virtudes “femininas” e non estaría vencellada ao territorio[3]. Unha 
segunda visión, reformulou a idea contractual do pacto social para 
facela compatíbel coa nova cultura ecolóxica a través da 
redefinición e ampliación dos suxeitos integrantes; inda que este 
novo pacto deberá substituí-la forma suxeito pola forma “ser vivo”, 
tamén posuirá unha forma social, é dicir, antropocéntrica, xa que 
calquera pacto é imposíbel fóra da linguaxe e da sociabilidade[4]. 
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Alén destas diverxencias a cidadanía ecolóxica é definida, 
fundamentalmente, por amplia-lo discurso relativo ao benestar 
social recoñecendo os principios relativos aos dereitos 
medioambientais e inseríndoos no dereito, a cultura e a política. 
Inda que, segundo o meu xuízo, a contribución máis interesante 
desta noción de cidadanía é o recoñecemento de que a súa 
actividade propia realízase no ámbito do privado. Isto non implica 
a politización da esfera privada dun xeito invasor, senón o 
recoñecemento de que algunhas prácticas privadas teñen 
características de cidadanía, é dicir, o que se pretende é redebuxar 
as liñas que separan as esferas pública e privada[5]. Outra 
contribución de importancia da teoría ecoloxista con relación ao 
concepto de cidadanía deriva da formulación de que as obrigas non 
están fixadas tomando a forma do Estado, da nación, da Unión 
Europea ou do globo senón que son producidas polas actividades 
dos individuos e dos grupos coa capacidade de se estender e de se 
impoñer a si mesmos en espazos xeográficos, diacrónicos e 
ecolóxicos. As fontes destas obrigas non reside na reciprocidade ou 
na vantaxe mutua, senón nun sentido non recíproco da xustiza, ou 
da compaixón; as obrigas cara ás xeracións vindeiras e cara a 
outras especies non poden fundarse, por definición, na 
reciprocidade. Ao mesmo tempo, a globalización levantou un certo 
tipo de estruturas sociais que supoñen a posibilidade dun tipo de 
obrigas non-recíprocas e unilaterais; e isto é así non só por motivos 
históricos, que tamén, senón, en palabras de Vandana Shiva, 
porque “o global non representa o interese xeral humano, 
representa un interese local e parroquial que foi globalizado até o 
seu máximo”[6]. 

3 Democracia e ecoloxismo 
Esta construción da cidadanía por parte da teoría verde suxire, 
segundo os teóricos, un ámbito político distinto á democracia 
representativa o cal fainos retroceder á xa mencionada 
ambigüidade desta ideoloxía coa democracia. Nun primeiro 
momento a democratización da teoría ecoloxista tivo lugar baixo o 
signo da democracia deliberativa; mais, ao meu entender, é baixo o 
signo da democracia inclusiva onde o ecoloxismo pode 
desenvolver todo o seu potencial. A inclusión á que facemos 
referencia aquí se caracteriza, por unha parte, por reter de xeito 
decisivo o carácter político-endóxeno das preferencias propio da 
democracia deliberativa; pero, por outra, por renuncia-las 
pretensións de identidade e recuperar normativamente a relación 
indirecta entre gobernantes e gobernados. A democracia inclusiva 
constrúese, segundo o profesor Máiz; primeiro, en torno á 
elaboración simultánea e equilibrada de incorporación ao proceso 
democrático, considerado como constitutivo tanto no ámbito das 
institucións como no campo dos actores; segundo, atendendo á 
inevitabilidade das dimensións de conflito e contestabilidade, 
poder e desigualdade nos procesos de representación, participación 
e deliberación; e, terceiro, inserindo unha atención especial á 
centralidade do pluralismo e á súa acomodación democrática, en 
canto pluralismo de formas de vida e culturas, non só o xa clásico 
pluralismo de intereses e ideoloxías[7]. De igual xeito, resulta 
preciso distingui-los contextos nos que os instrumentos de 
participación e deliberación consisten nunha mera coordinación e 
innovación na xestión das políticas públicas de aqueles outros nos 
que detrás de aquelas existen dimensións propiamente políticas de 
conflitos redistributivos, de loita pola igualdade económica, de 
enfrontamento á dominación, de acomodación multiidentitaria, etc. 
Así, diferenciamos, por un lado, as técnicas de mero asesoramento, 
democracia consultiva ou sondaxes de opinión deliberativos, 
xestión de calidade ou descentralización administrativa; por outro, 
o autogoberno e a toma de decisións vinculantes mediante 
participación e deliberación dos implicados, que inda sendo de 
orixe local ou rexional comprometen o poder do Estado. É máis, 
reclaman a súa intervención de apoio mediante políticas de 
igualdade que afecten á correlación de forzas e ás estruturas de 
dominación tradicionais. 
Ben é certo, que nun primeiro momento os teóricos verdes non 
procuraban unha xustificación democrática nin da democracia 
deliberativa nin da inclusiva, que podería atoparse na teoría da 

democracia, senón unha xustificación verde da súa pertinencia. Co 
tempo, algúns ideólogos decatáronse da posibilidade de que 
cidadáns, e cidadás, activos, e activas, e responsábeis poderían non 
comparti-los valores verdes, ou defender unha versión esluída dos 
mesmos. Inda que poda parecer insuficiente, os ecoloxistas non 
temos máis remedio que esperar até que a sustentabilidade 
convértase nun interese xeneralizado, momento no que podería 
abrirse á definición colectiva e a institucionalización democrática. 
Dende esta perspectiva, o ecoloxismo só pode asegurar o seu 
compromiso coa democracia, non o compromiso da democracia co 
ecoloxismo[8]. Mais, isto pode ser suficiente se a teoría verde logra 
entender que a democracia é o único sistema social e político, que 
non só acepta a inestabilidade e a asimetría, senón que se constitúe 
sobre o substrato dunha ontoloxía relativista e conflitual; para logo 
construír unha democracia como forma de vida, definida como 
unha gramática vital común onde os dereitos e liberdades 
individuais, son condición de posibilidade dos colectivos; así, a 
soberanía popular é entendida como a forma que garante a 
soberanía da igualdade e a liberdade. A democracia como sistema 
de organización integral, non remitirá a ningún outro principio de 
organización social que non estea no campo de probabilidades 
democráticos; isto supón, a clausura da escisión moderna entre 
unha constitución política da sociedade (que é democrática, 
igualitaria e pública); e unha constitución económica (que é 
xerárquica, desigual e privada). 

4 Críticas 
Agora ben, non quero terminar sen mencionar algunhas críticas 
dende polo menos dúas visións. Dende unha primeira perspectiva é 
necesario sinala-la asunción da maioría dos teóricos ecoloxistas 
dun concepto de cidadán, e un modelo de cidadanía, neutros no 
referido ao xénero que enmascara as realidades e a especificidade 
na diferenza de xéneros que, á súa vez, depende dunha visión do 
traballo que libera aos cidadáns autónomos para a súa participación 
no dominio público[9]. Outros asumen que a xente adoptará o 
inevitábel incremento en tempo e esforzo creado polo modo de 
vida e prácticas verdes, e que aínda terán tempo para procuras 
“banais”; isto revela unha falla de consideración cara as políticas 
da esfera privada, pola probabilidade de que estas prescricións 
resulten nunha intensificación das actividades, que xa están 
divididas desigualmente, entre mulleres e homes. 
Dende a segunda perspectiva, gustaríame sinalar o 
desproporcionado énfase nas responsabilidades individuais da 
maior parte dos teóricos verdes. Preocúpame que a concepción da 
cidadanía ecolóxica entendida como “obrigas verdes” únase á 
axenda política dominante que está a utilizar un “discurso dos 
deberes”. Dende os anos oitenta a ecuación que une á cidadanía 
maila responsabilidades e usada como “vía de escape” para a 
desarticulación do Estado do benestar coa argumentación de que 
demasiados dereitos sociais fixeron á xente pasiva e dependente do 
Estado na administración das súas necesidades; ademais este 
énfase nas responsabilidades individuais pode confundir inda máis 
as nocións de cidadán e consumidor. 
En definitiva, é necesario asumir a concepción dunha política 
democrática unida a unha equidade de xénero, xa que son dúas 
condicións necesarias, ademais de suficientes, sen as cales a 
sustentabilidade non sería posíbel. 

5 Conclusións 
A través das liñas anteriores intentei nun primeiro momento facer 
un pequeno repaso histórico das distintas concepcións que até 
agora se tiveron da cidadanía. Repasei de xeito sintético os 
conceptos da cidadanía liberal e da republicana para logo pasar a 
falar da nova visión do que significa ser cidadá, e cidadán, que 
aporta o ecoloxismo político. 
En segundo lugar, e vencellada ao punto anterior, amosei o cambio 
que se produciu dende o naturalismo e o anarquismo na súa 
estratexia política cara a unha perspectiva menos ideolóxica e máis 
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centrada no traballo con conceptos políticos tradicionais tais como 
a cidadanía, a xustiza e a democracia. 
Neste último concepto centrei parte do meu traballo ao explicar as 
diferenzas substanciais entre a democracia participativa e a 
ecoloxía política. Subliñouse de xeito especial o primeiro 
acercamento deste movemento coa democracia deliberativa para 
logo facer fincapé en que a mellor estratexia para o ecoloxismo é 
procurar unha identificación coa democracia inclusiva que mantén 
o carácter político-endóxeno das preferencias propio da 
democracia deliberativa, ao tempo que recupera a identificación 
normativa entre os gobernantes e os gobernados. 
Nun último apartado concentrei dúas das críticas máis comúns á 
cidadanía ecolóxica. A primeira referida ao tratamento neutral do 
xénero que se dá en moitos dos artigos, libros e conferencias. 
Revelando unha inquietante falla de preocupación cara as políticas 
da esfera privada. Na segunda crítica sinalase o excesivo peso nas 
obrigas e responsabilidades da cidadá e do cidadán, unha carga que 
en moitos casos pode significar unha apatía do Estado cara as 
políticas de índole social. 
En definitiva, nunhas poucas liñas quixen dar unha presentación do 
termo cidadanía e a partir de alí centrarme no desenvolvemento 
teórico que fai a ecoloxía política, ao tempo que sinalaba algúns 
dos problemas e críticas desta aproximación filosófica-política. 
Os proxectos actuais que se están a centrar nunha mellora do 
concepto de cidadanía deberían ter en conta moitos dos aspectos 
que aporta a cidadanía ecolóxica, entre eles a reestruturación ou 
eliminación da concepción contractual da propia cidadanía. 
Devanditas reformulacións poderían axudar a atopar un xeito de 
construír unha cidadanía menos vencellada ao territorio mais sen 
esquecer os seus orixes. Nesta dualidade, ás veces simplificada na 
loita entre nacionalismo e cosmopolitismo, gustaríame centrar os 
meus seguintes traballos. Estou certo de que as prácticas dunha 
cidadanía ecolóxica poden servir de ponte entre a preocupación 
polo territorio de seu e as preocupacións polo resto do planeta. Esta 
ponte construiríase ao descubrir as interrelacións de todos nós 
neste planeta, ademais ao tomar conciencia das políticas que se 
desenvolven no noso territorio seremos máis capaces de 
preocuparmos polas políticas desenvolvidas no resto do globo. 
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Abstract— La pensadora María Zambrano, tras un largo 
exilio, regresó a España el 20 de noviembre de 1984, 
instalándose en Madrid. Su obra, hasta ese momento, tuvo un 
carácter fragmentario, disperso, entre los diversos lugares 
donde fijó su residencia sin contar con la escasa difusión que 
tuvo su obra en vida de la autora, antes de su retorno 
definitivo. 

A raíz de la investigación realizada en la Fundación María 
Zambrano, he podido profundizar en sus manuscritos, 
algunos de los cuales, todavía están saliendo a la luz en 
nuestros días, sin contar con su biblioteca personal, a través 
de la cual, se revelan sus líneas de trabajo intelectual así 
como sus intereses temáticos que son un constante tránsito 
entre la filosofía, la mística y la poesía meditadas a través del 
arte, el sueño y la música, lugares del alma donde la palabra 
se sostiene. 

Lo que deseo argumentar, de forma expositiva, son aquellos 
aspectos que cualquier investigador interesado en la figura de 
María Zambrano debería tener en cuenta así como exponer 
algunas de las conclusiones más significativas a las que he 
llegado como fruto de mi reciente estadía. 
Keywords Zambrano, investigación, fundación, manuscritos, 
método, razón poética. 

1. Caracterización general 
 
Para estudiar la figura de María Zambrano lo primero que 
hay que tener en cuenta son las circunstancias vitales que 
tuvo que vivir esta pensadora y que, fundamentalmente, 
pueden dividirse en cuatro fases o períodos relevantes: 
 

1904-1921 Infancia 

1921-1939 Juventud 

1939-1981 Exilio 

1981-1991 Reconocimientos y homenajes

vuelta a España. 

 
A partir de su vuelta a España, el 20 de noviembre de 1984, 
tras largos años de exilio, surge la idea de crear una 
Fundación en su tierra natal Vélez (Málaga), que llevaría su 

nombre. Una fórmula que permitiría a Zambrano sostenerse 
económicamente (1), garantizando la pervivencia de su 
patrimonio.El 12 de junio de 1987 se crea la Fundación, 
organismo mediante el cual adquirieron transcendencia los 
trabajos de María Zambrano a través de congresos y 
encuentros internacionales que llegan hasta nuestros días 
(2). Pero es a finales de 1991 cuando el legado documental 
de María Zambrano pasa a conformar el archivo y biblioteca 
de la actual institución. Estos fondos bibliográficos se 
pueden clasificar del siguiente modo: a) manuscritos- que 
incluyen dibujos y esquemas de trabajo de la autora-, b) 
correspondencia y c) biblioteca personal -que atesora 
primeras ediciones de autores con los que Zambrano 
mantuvo amistad-. 
A través de estas fuentes se puede descubrir a una pensadora 
muy diferente de la que parecen revelar sus libros, porque en 
los manuscritos Zambrano explora las capacidades más 
extremas del ser humano, por ejemplo, la mística o el mundo 
onírico. Se aprecia con mayor nitidez su pretensión de 
transformar el logos occidental, violento y patriarcal, por un 
saber de acción. 

2. María Zambrano y su pensamiento 
 
Su discurso filosófico no es homogéneo, más bien es 
fragmentario e inconcluso, quizás porque su pensamiento no 
separaba lo público de lo privado o íntimo porque era una 
prolongación de su saber experiencial, de alguien que busca 
un horizonte de sentido, posibilidad que sólo otorga la 
escritura porque da razones sobre aquello que le es dado. 
Cualquier investigador que se acerque a su obra puede tener 
especial dificultad para clasificar y ubicar espacio-
temporalmente las obras inéditas de María Zambrano. Rosa 
Mascarell, secretaria de María Zambrano entre 1988 y 1991, 
realizó una catalogación del archivo en vida de la autora. Su 
labor merece la debida consideración porque sin ésta sería 
muy difícil seguir de cerca la configuración germinal de sus 
principales obras, pues en la producción de Zambrano hay 
tres clases de escritos: 1) planificados, 2) ejecutados, 3) 
concluídos, como fruto de un trabajo diario que en 
numerosas ocasiones tenía que ser pospuesto por causas 
ajenas a su voluntad que afectaban directa o indirectamente 
a su vida. El exilio fue una de ellas, aunque por aquel 
entonces contaba con tiempo para escribir, no pudo publicar 
gran parte de su producción, inicialmente concebida en 
forma de libro que acababa transformándose en una sucesión 
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de artículos para editar en periódicos y revistas y que en 
algunos casos fueron retomados por la autora reapareciendo 
en el formato para el cual habían sido concebidos. 
Mas el gran problema, al que aludía al comienzo, es 
establecer una cronología, cuando la fecha de creación rara 
vez coincide con la de publicación. Libros como: De la 
aurora, Notas de un método o Los Bienaventurados, son un 
ejemplo de correspondencia, con respecto a otros como 
Historia y poesía,  manuscrito editado recientemente como 
Algunos lugares de la poesía, bajo la coordinación del prof. 
Ortega Muñoz, que se editaron postumamente. 
Otro de los inconvenientes que se pueden encontrar es el 
hecho de que Zambrano no tuvo discípulos, en sentido 
estricto, y eso dificultó la consolidación de su pensamiento 
en la época que le tocó vivir, a diferencia de Ortega. Muchas 
personas quizás hayan tomado anotaciones en sus clases y 
todavía conserven esos documentos, más ese hecho  no 
implicó que su magisterio creara escuela. Esa es una de las 
características que la hacen inclasificable, para algunos 
expertos, que pueden ver en ella a una escritora más que a 
una filósofa sistemática. 
De ahí que los originales de María Zambrano no lleven citas 
o referencias bibliográficas. En sus documentos personales 
hay muchas anotaciones pero ninguna referencia a sus 
fuentes. Sólo a través de su biografía o de sus cuadernos 
puede lograrse alguna leve alusión o sentencia que pueda 
remitirnos a su pensamiento originario o al objetivo de su 
reflexión. 
Para que se pueda comprender mejor todos estos aspectos 
que he reseñado hasta ahora reproduzco, a modo de ejemplo, 
dos tipos de esquema de trabajo. En primer lugar, uno de los 
que redactó para su libro De la aurora (3): 
 
“Bajo el cielo 
El lugar – “El lugar” 
El punto 
El centro 
La luz - La Balanza 
La luz 
La luz en su condición terrestre 
Luz y gravedad – Santa Lucía 
La materia en la luz, resistencia a la luz 
La luz sepultada 
La represión de la luz 
La reflexión- Espejos- La reflexión diabólica 
La luz que desciende 
La circulación de la luz. Sus poros.” 
 
Esta clase de esquema es un índice para un capítulo. En él 
hay una gradación lógica - a mi juicio- deductiva y 
transcendental, de lo divino a lo humano, sintética  y a su 
vez sugerente, casi poética. En segundo lugar, hay otro tipo 
de esquemas mucho más explícitos y definidos, como éste 
datado en 1955 y titulado “De la música”(4) . Las ideas del 
mismo ya estaban planteadas en El hombre y lo divino: 

 
“La transrealidad { La música disuelve las pasiones y las 
desrealiza.  
La música  y la vida <:> la transrealidad. 
La música y el ritmo: viene del pasado o del futuro, nunca es 

presente y sucede. El Suceder. El movimiento. 
La procesión de las cosas: que hace aparecer de la realidad-
movimiento captable en la ley, en número. 
En el confín { Porque el movimiento es número y engendra 
Ley. La apertura del espacio y el tiempo.” 
 
3. Conclusiones 
 

Según Mascarell, sus esquemas de trabajo y sus notas son 
un libro en sí mismo.  Puede ser que, formalmente hablando, 
su pensamiento no sea el que habitualmente podamos 
encontrar en los textos (6) filosóficos contemporáneos, pero 
hay en ellos una vocación, una voluntad de dar testimonio de 
la historia sin ceñirse a los cánones, contándola desde la 
perspectiva de los vencidos, desde sus propios ínferos y 
desiertos anímicos. Si tuviera que adscribirla a un subgénero 
filosófico, diría que estamos hablando de una confesión, con 
nombre propio. 

Volver a su patria fue una metáfora del retorno a la tierra, 
a la auténtica casa del ser, con una finalidad muy concreta. 
Así lo expresó en la presentación de su libro Delirio y 
destino en 1988:  

“Tal vez sea necesario para personas que yo no conozco, 
de otras generaciones ya, para que se miren en una 
perspectiva histórica, para que lleven el latido de la vida en 
el que estoy todavía, en el anhelo de revivir el texto y no 
dejarlo abandonado a conjeturas y posibles investigadores 
históricos. Estoy aquí y ahora todavía para responder de lo 
por mí escrito”. 

Zambrano tenía gran interés en que su obra no fuese 
malinterpretada tanto en aquel momento presente como en el 
futuro, especialmente, en la España que tuvo que dejar atrás, 
en el camino, para dejarnos a cambio las palabras del 
regreso. 
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Abstract— El paisajismo inglés es un nuevo estilo de jardinería que 
aparece en el Reino Unido en el siglo XVIII. Se basa en una nueva 
filosofía que defiende una imagen salvadora de la naturaleza frente a 
los males revolución industrial. Por ello su estética quiere reproducir 
lo natural frente al formalismo del jardín francés. 

La influencia de su filosofía se extenderá hasta el romanticismo y la 
creación de los primeros parques urbanos en el siglo XIX.  

Keywords— paisajismo, jardinería, naturaleza, parque. 

Introducción 
En 1873 se inauguraba en Manhattan Central Park, el mayor 
parque urbano hasta ese momento y el más famoso del 
mundo actualmente. La estética en que se basaba este parque 
era deudora de un nuevo estilo de jardinería que venía 
fraguandose en la cultura anglosajona desde un siglo atrás. 
Se trataba del jardín inglés, de corte naturalista y 
contrapuesto al estilo racionalista de la jardinería francesa.  
Este nuevo estilo era el resultado directo de la influencia del 
paisajismo ingles del siglo XVIII. Por esto mismo, si 
queremos entender el origen de los parques urbanos tal 
como aparecieron, se hace necesario conocer la filosofía de 
la naturaleza en que se basaba el movimiento paisajista. Un 
paisajismo que también influyó decisivamente en la 
gestación de una nueva concepción de la natura, que en los 
EE.UU. dará lugar a los dos nuevos tipos de parque que 
aparecerán en la segunda mitad del XIX: el urbano de 
Central Park y el natural de Yellowstone. Modelos de los 
nuevos espacios recreativos naturales que caracterizarán el 
siglo XX.            

I.- El paisajismo inglés 
El paisajismo inglés fue una nueva corriente estética que se 
consolido durante todo el siglo XVIII en Inglaterra, dando 
lugar a la aparición de un nuevo estilo de jardinería que se 
impondría en todo el imperio británico: el jardín inglés. Se 
trataba de una reacción contra la estética racionalista de los 
artificiales jardines franceses tipo Versalles. A diferencia de 
de estos espacios rectilíneos y ornamentados, el jardín inglés 
será de corte naturalista, es decir, imitaba la naturaleza 
salvaje. Por tanto, se caracteriza por formas redondeadas y 
colinas, una disposición desordenada de árboles y arbustos 
sin topiaria, grandes prados carentes de estatuas o avenidas, 
retorcidos caminos de tierra estilo campestre y siempre 
algún lago sin bordes definidos. Todos estos rasgos seguían 
la máxima estética de que la belleza está en la carencia de la 
línea recta, evitando así las grandes perspectivas y el 
formalismo del jardín francés. A diferencia de éste, el inglés 
busca siempre el efecto visual contrario, para gozar de la 

variedad de descubrir el paisaje poco a poco. Por tanto, lo 
que le caracteriza es la movilidad de la perspectiva, que 
busca el placer de la sorpresa después de cada curva y no ya 
la previsibilidad del racionalismo francés. 
Esta contraposición de estilos permite apreciar como las 
distintas concepciones filosóficas de cada nación originan en 
buena medida la estética que se sigue en ellas. Así, la visión 
de la naturaleza como algo formal propia del racionalismo 
continental queda perfectamente reflejada en los jardines de 
Versalles. Mientras que la del empirismo inglés puede 
apreciarse en jardines de mansiones como la de Prior Park 
House, mandada construir por el millonario y filántropo 
Ralph Allen al arquitecto John Wood en 1735 [1]. El diseño 
de los jardines corrió a cargo de los paisajistas Alexander 
Pope (1688-1744) y Lancelot <<Capability>> Brown (1715-
1783), convirtiéndose así en una de las mejores expresiones 
del nuevo estilo que comenzaba a imponerse en Inglaterra. 
La intención última era dar la impresión de que la mansión y 
sus edificios auxiliares habían sido directamente construidos 
en medio de un paisaje tradicional inglés. La mejor forma de 
apreciar como este diseño paisajista cumplía exitosamente su 
misión es mostrar una imagen real de la perspectiva que 
ofrece:  
 

                   
Jardines de Prior Park (Bath, Inglaterra) 
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Claro está que originariamente estos jardines no eran ningún 
paisaje natural previo en el que simplemente se levantase 
una mansión, sino que son completamente artificiales. El 
terreno inicial tan sólo contaba con una yerma colina a las 
afueras de la ciudad de Bath cuando Allen decidió edificar 
en él. Todo los demás fue añadido a mano, desde los 
frondosos bosques hasta el idílico lago. No en vano el 
acaudalado propietario atendió durante años la costosa y 
lenta construcción de sus jardines hasta su muerte en 1764.    
Sin duda la inversión en tiempo y dinero que supusieron los 
jardines de Prior Park House es una buena prueba de la 
importancia que el nuevo estilo paisajista había ido 
adquiriendo en el Reino Unido. Máxime cuando este jardín 
no fue en absoluto el único de su género, sino tan sólo un 
buen representante del gran número de jardines del mismo 
estilo que la clase pudiente del siglo XVIII comenzó a 
construir por todo el país.  
Una de las razones que podría explicar el rápido triunfo del 
paisajismo es de orden claramente político. En el siglo 
XVIII habrá una gran profusión de ensayos y tratados sobre 
jardinería. En pocos momentos de la historia el oficio de 
jardinero ha adquirido mayor relevancia que en esta época. 
Se trataba de una figura de gran responsabilidad, que tenía 
bajo su cargo grandes proyectos de cuantioso presupuesto y 
numerosísima mano de obra. Por eso mismo los jardineros 
consagrados llegaron a gozar de gran popularidad y 
prestigio, adquiriendo así un considerable poder y fortuna. 
Baste el ejemplo de André le Nôtre, el diseñador de los 
jardines de Versalles, que como jardinero real acabó siendo 
un importante cortesano muy apreciado por Luis XIV. 
Paralelamente, en Gran Bretaña no dejaba de darse el mismo 
fenómeno del auge del oficio de jardinero, como puede 
apreciarse en la figura de Joseph Paxton. El diseñador de 
Birkenhead Park llegó a ser nombrado Sir y sus honorarios 
le permitieron acumular una de las fortunas más 
considerables de su tiempo.  
Lógicamente la importancia que adquirió la jardinería no se 
debía sólo a intereses meramente estéticos, sino a la 
propaganda que esa estética trasmitía. Por tanto, el jardinero 
tenía una misión mucho más crucial y social que conseguir 
un simple adorno. El jardín era la vía de comunicación 
subliminal más elegante y eficaz para trasmitir el mensaje 
que su propietario quería hacer llegar al público que lo 
contemplase. De esta manera puede apreciarse que el jardín 
formalista francés tenía como principal finalidad servir como 
símbolo de poder. La máxima expresión serían los jardines 
que Le Nôtre había diseñado en el siglo XVII para el Palacio 
de Versalles, exponentes para cualquiera que los 
contemplase del poder de la monarquía absoluta que los 
creo: inmensas avenidas impolutas, adornadas con 
complejos setos geométricos, llamativas fuentes y barrocas 
esculturas. Todo diseñado para producir perspectivas 
sobrehumanas que inevitablemente sugerían a cualquier 
visitante la infinita mano de obra que requería su 
construcción y mantenimiento. En este sentido el jardín 
formal se identificaría con el absolutismo francés, mientras 
que el humilde jardín naturalista se identificaría con los 
pequeños propietarios que forman la clase parlamentaria 
británica, dotada de mucha mayor capacidad de acción sobre 
su monarquía en comparación con el resto de las europeas. 
Para apreciar la diferente sensación que los distintos estilos 

de jardinería quieren trasmitir a quien los contemple, baste 
una simple muestra de la perspectiva que ofrece Versalles en 
comparación con cualquier jardín naturalista inglés: 
 

 
Jardines de Versalles (Alrededores de París, Francia) 

 
La diferencia estético-política entre ambos estilos es 
evidente. El formalismo francés representa el centralismo y 
el poder de la monarquía absoluta frente al naturalismo 
inglés propio de la descentralización característica de una 
mayor división de poderes. Dos tipos de jardinería que 
reflejan dos formas antagónicas de organización política. Si 
bien en la Francia del siglo XVIII sólo hay un jardín por 
antonomasia, que es Versalles, quedando cualquier otro de la 
nación como una mera imitación a escala menor, en 
Inglaterra no habrá un único jardín en la capital que 
monopolice la atención, sino multitud de ellos que se 
reparten por las distintas posesiones de los terratenientes de 
todo el país.  
En este sentido es necesario también aclarar que el 
paisajismo del XVIII ayudará a crear una identidad nacional 
propia en el naciente imperio británico, que tomará la 
delantera a Francia en el contexto internacional del cercano 
siglo XIX. El nuevo modelo de jardín inglés permite escapar 
de los autoritarios criterios que la hegemónica estética 
continental (sobre todo la francesa e italiana) imponía hasta 
ese momento a la hora de diseñar espacios verdes. Así, a 
medida que va cogiendo auge el paisajismo y se 
institucionaliza, se va adquiriendo mayor independencia 
estética respecto al continente. De esta forma se forja una 
identidad cultural propia que diferencia a Inglaterra de 
cualquier otra nación. Desde este punto de vista el 
paisajismo cumple exitosamente su misión nacionalista, pues 
elabora una jardinería completamente nueva y propia que ya 
no depende de los cánones europeos.  
Sin embargo, pese a esta búsqueda de independencia 
cultural, hay una inevitable influencia de la filosofía 
continental en el paisajismo. Es cierto que uno de los 
precedentes del mismo fue Sir Francis Bacon (1561-1626), 
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que en su ensayo On Gardens [2] aboga por un diseño de los 
jardines más natural que el francés. Bacon también es un 
buen ejemplo del carácter interdisciplinar propio del 
pensamiento ilustrado en el que se enmarcarán los ideólogos 
del paisajismo, algo que pone de manifiesto su 
convencimiento de que todo el saber era abarcable por una 
sola persona. Pero además este precursor del empirismo 
inglés tiene en común con los paisajistas el disfrute de largas 
estancias en Europa. Si bien Bacon recorrió principalmente 
Francia, los jóvenes aristócratas británicos del siglo XVIII y 
XIX finalizaban su formación con el complemento de un 
Grand Tour europeo que tenía su punto álgido en Roma. 
Allí entraban en contacto con la obra de los pintores de la 
escuela paisajista italiana, que tuvo gran influencia en el 
paisajismo inglés. Prueba de esto fue la gran cantidad de 
cuadros del paisajismo italiano que circularán por Inglaterra 
en esta época. Se trataba de cuadros que mostraban paisajes 
con una naturaleza indómita, donde el hombre parece 
disfrutar del espectáculo o realizar despreocupadas tareas 
bucólico-pastoriles. Su influencia en el paisajismo inglés es 
tal que muchos de los escenarios de estas obras podrían ser 
perfectamente los jardines de Prior Park House o cualquier 
otro de la Inglaterra de la época. Para comprobarlo baste esta 
muestra de una pintura que Claude Lorrain, importante 
pintor del paisajismo italiano, realizó en 1645: 
 

 
Paisaje con Apolo y Mercurio (Galería Doria, Roma) 

 
Por supuesto, los padres del paisajismo inglés también 
viajaron por Europa y se vieron influidos por la escuela 
italiana. Este fue el caso de Joseph Addison (1672-1719), 
Alexander Pope, Horace Walpole (1717-1797) y William 
Chambers (1723-1796). Pero Italia tan sólo ejercerá una 
influencia artística en los paisajistas ingleses. Desde el punto 
de vista más estrictamente filosófico, la estética que seguirán 
estos pensadores es en buena parte la del tratado Sobre lo 
sublime de Longino [3]. Desde que el poeta Nicolás Boileau 
tradujo esta obra del griego al francés en 1674, se editará 

una y otra vez a lo largo del siglo XVIII. Cuando en 1739, 
William Smith la traduce al inglés, su influencia sobre el 
paisajismo alcanza su punto culminante. La idea principal 
que más influye en esta corriente es la búsqueda de lo 
sublime. Longino quiere que se alcance al contemplar la 
belleza, que cuando es extrema deja atrás la racionalidad y 
permite disfrutar completamente del placer estético. A esto 
hay que sumar la idea del autor de que “el arte alcanza su 
punto culminante cuando da la impresión de pura 
naturalidad” [3]. Aquí puede apreciarse ya que los 
presupuestos filosóficos del paisajismo, tales como la 
búsqueda del sentimiento frente a la razón o el aprecio por la 
naturaleza, sentarán las bases del movimiento romántico que 
le seguirá. Por esto mismo Arthur O. Lovejoy define la 
jardinería del paisajismo como “la primera revolución 
estética del Romanticismo inglés” [4].  
De todas formas el paisajismo no sólo siguió las ideas de 
Longino, sino también la reformulación que hacen de su 
estética Edmund Burke en Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello 
(1757) e I. Kant en la Crítica del juicio (1790). Ambos 
autores distinguen entre lo bello y lo sublime dentro de la 
experiencia estética. Para Kant, como recoge en 
Observaciones sobre el asentimiento de lo bello y lo sublime 
[5], apéndice de la Crítica del Juicio, lo sublime sería la 
sensación que produce el grandioso paisaje de un bosque 
centenario, pero lo bello sería el orden y la simetría 
imperantes en un jardín de estilo francés. Por su parte, Burke 
defenderá que lo bello no tiene porque ser sólo 
proporciones, simetría y armonía de las partes con el todo 
como para el racionalismo. La belleza para él ya no tiene 
porque ser algo objetivo y útil, dejando de ser un universal 
que la razón humana capta por igual en todo tiempo y lugar. 
Más cerca de la subjetividad del empirismo de J. Locke, que 
considera que todo conocimiento proviene de la experiencia 
individual, Burke tiene una idea de la belleza como algo 
subjetivo. Un criterio estético que servirá de guía al 
paisajismo, el cual buscará su propia forma de expresar lo 
bello.  
En este sentido el paisajismo inglés no sólo supone una 
nueva estética, sino también una filosofía subversiva a favor 
de un libre-pensamiento que varia según los sentimientos de 
cada individuo. Aquí podemos encontrar el punto de 
inflexión respecto a la Ilustración, que hasta ese momento 
imponía la tiranía de la razón sobre cualquier otra faceta del 
ser humano. En este sentido el paisajismo hace una nueva 
aportación al ensanchar las posibilidades de disfrute estético 
de las personas.  
Por tanto, el paisajismo suponía una reacción contra la 
Ilustración y la revolución industrial que caracterizan el 
siglo XVIII. Los avances tecnológicos conseguidos en esta 
época gracias a la ciencia y la razón conllevaron 
inevitablemente un ensalzamiento de los principios 
ilustrados en que se basaban. Desde ese momento la figura 
del hombre pasará a ocupar un lugar central en Occidente, 
quedando atrás el monopolio del que había disfrutado Dios 
durante toda la Edad Media. Esto potenció hasta el extremo 
el antropocentrismo latente en toda sociedad, 
contemplándose todo lo que no fuese estrictamente humano 
como algo aparte e inferior. Así aparece el concepto de 
“naturaleza” como lo opuesto a lo “artificial”. Este último 
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concepto englobaba todo lo que proviene del ser humano, 
siempre dotado de simetría y orden. Por el contrario, el 
término genérico de “naturaleza” se utiliza para referirse a lo 
“salvaje”, es decir, todo aquello que es caótico porque no 
está regido por las leyes occidentales.  
Para el pensamiento Ilustrado esta naturaleza salvaje no 
puede aportar al hombre nada más que una fuente de 
recursos sin explotar. Pero según avanza la revolución 
industrial, comienzan a manifestarse cada vez más sus 
efectos negativos, principalmente la insalubridad de las 
ciudades y los problemas sociales del incipiente capitalismo. 
En Inglaterra, donde la industria se desarrolló 
vertiginosamente, la necesidad de mano de obra de las 
nuevas fábricas concentradas en las ciudades propició que 
gran parte de la población se desplazase de las zonas rurales 
a las urbanas. Así que esta nación sufrió especialmente los 
problemas de hacinamiento derivados de la revolución 
industrial. Pronto apareció una cierta nostalgia por las 
ventajas de la vida en el campo, libre de estos males. La 
clase pudiente, que nunca había sufrido los rigores de la dura 
vida campesina, encontró en el ámbito rural un entorno que 
ofrecía mucha mayor calidad de vida para establecer su 
residencia. Desde este momento, comenzó a idealizarse la 
naturaleza como aquel lugar donde se podía escapar de todos 
los males del mundo moderno. Se veía como una Arcadia 
perdida al que todo hombre aspira a llegar para encontrar la 
paz que faltaba en las populosas ciudades industriales.   
El paisajismo tendrá por misión recuperar esta naturaleza 
ideal libre de los males del industrialismo moderno, asociada 
nostálgicamente con la existente antes de la revolución 
industrial: la Old England (vieja Inglaterra), que en realidad 
nadie sabía ubicar en ningún lugar o época concreta. Por eso 
uno de los principales referentes literarios de los paisajistas 
fue El Paraíso Perdido, de John Milton (1608-1674). La 
descripción que este poema hace del Edén se convirtió en la 
imagen que todo paisajista quería lograr al diseñar un jardín. 
En esto influyó decisivamente que Burke, en numerosas 
ocasiones a lo largo de su obra, la puso como ejemplo de lo 
sublime. La otra gran influencia que incitó al paisajismo a 
buscar una naturaleza idílica fue la de poetas clásicos como 
Virgilio y Horacio. El primero, de formación epicúrea, será 
el iniciador del género del poema pastoril, que ofrece una 
imagen bucólica de la vida en el campo.  
Teniendo en cuenta las influencias pictóricas y literarias del 
paisajismo, no resulta extraño que asociase el diseño de 
jardines con la pintura y la poesía. Para un paisajista la 
creación de un jardín será igual que pintar un paisaje, su 
lienzo es el terreno que le asignan y sus pinturas las plantas 
o flores de las que pueda disponer. Pero el paisajismo crea 
sobre todo un topos poético del jardín, por eso diseñan 
jardines de ensueño, que son una descripción poética de un 
ideal de naturaleza que consiguen plasmar en la realidad. Así 
que no resulta extraño en absoluto el que, además de 
tratados de jardinería, casi todos los paisajistas escribieran 
gran cantidad de poemas sobre la naturaleza.          
Lo más interesante de esta búsqueda del paraíso perdido será 
el etnocentrismo que subyace en esta vuelta a la natura. 
Curiosamente la naturaleza salvaje que los paisajistas 
consideran perdida es justamente la que recrean los cuadros 
italianos que les influyen. Imagen que tratan de recrear con 
elementos del paisaje rural inglés de su época. El resultado 

de este hibrido es una foto fija de un paisaje concreto (el 
rural inglés tradicional) al que denominan “naturaleza”, 
siendo esta imagen la que manejarán como concepto de 
naturaleza. Claro está que desconocen o ni siquiera se 
molestaron en pensar que el paisaje natural jamás es 
permanente, sino que varia constantemente con los cambios 
climáticos, geológicos o las distintas especies que van 
apareciendo. Tampoco tuvieron en cuenta que, desde la 
llegada del ser humano a Gran Bretaña, el paisaje de la isla 
habría sufrido grandes alteraciones, modificándose según las 
necesidades de cada época. De todas formas estos datos son 
tan sólo aclaraciones que la ciencia de nuestro tiempo puede 
hacer, pues para los paisajistas los cambios naturales o 
artificiales del paisaje no podían ser apreciados más allá de 
sus cortas vidas.  
Otra aclaración importante sobre el concepto de naturaleza 
del paisajismo inglés es que tampoco es exactamente lo 
opuesto al concepto de artificial. Más bien es lo contrario de 
la artificialidad racionalista del formalismo francés, pero el 
jardín inglés no deja de ser en absoluto completamente 
artificial. Simplemente se naturaliza lo natural, es decir, se 
imita la naturaleza artificialmente. Ningún jardín inglés 
existía previamente a su construcción, sino que todos parten 
de un terreno yermo o degradado sobre el que se proyecta y 
construye la imagen que los paisajistas tenían de la 
naturaleza. Todo bosque, roca o laguna de estos jardines ha 
sido puesto artificialmente, pero de manera que parezca 
natural. Siempre se trataba de una simple, aunque esmerada, 
reproducción de un paisaje muy concreto, pero común a 
todo diseño paisajista.  Por tanto, el paisajismo no era más 
que la domesticación de la naturaleza tal como sus 
seguidores la imaginaban. Curiosamente el paisajismo fue 
bastante conservador en esto y no se reprodujeron otros 
posibles paisajes pertenecientes al Reino Unido, por muy 
naturales que también pudieran parecer.  
Sólo cuando el nuevo estilo paisajista ya está bien asentado 
en Inglaterra y comienza a institucionalizarse en la segunda 
mitad del XVIII, inevitablemente comenzarán las primeras 
divisiones internas que introducen cambios en el diseño del 
paisajismo, que hasta ese momento siempre había seguido la 
misma naturalización. Así comenzó una polémica entre 
autores que buscaban independizarse de la pintura paisajista 
y otros más conservadores deseosos de continuar con el 
estilo pintoresco. De tal manera que aparecerán nuevas 
propuestas, como por ejemplo la de W. Chambers, que 
buscó introducir el orientalismo en el jardín inglés. A partir 
de este momento, el paisajismo ira dejando de ser un estilo 
nuevo y revolucionario para ir pasando a ser una forma más 
de jardinería, tan respetable e institucionalizada como 
cualquier otra. Será en el Reino Unido donde alcance mayor 
difusión, pero también es reconocido en la Europa 
continental. Apareciendo jardines de estilo paisajista inglés 
en todos los países.      
 

II.- La aparición del parque urbano 
 
El triunfo del paisajismo inglés como corriente estética en la 
jardinería durante el XVIII se debe en buena medida al 
contexto socioeconómico en el que surge. Además de la 
mencionada reacción contra la revolución industrial, el 
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paisajismo se vio especialmente potenciado por las 
Enclosure Acts (leyes de cercamiento) que se fueron 
aprobando entre los años 1760 y 1830. Se trataba de una 
serie de leyes que obligaban a cercar o delimitar con setos o 
vallas todas las tierras agrícolas. El problema es que 
obligaron a cerrar las tierras que hasta ese momento eran 
comunales. Estas últimas eran pequeños y aislados terrenos 
que los paisanos del lugar tenían tradicionalmente derecho a 
explotar sin ser sus propietarios. En ellos se practicaba una 
agricultura de subsistencia que apenas producía beneficios. 
Por eso, cuando se dictaminó que estas tierras pasasen a ser 
de propiedad privada para una explotación más eficaz, los 
campesinos que las disfrutaban no dispusieron de capital 
para su adquisición y cercado. Las nuevas leyes no 
reconocieron su derecho tradicional sobre ellas y fueron 
adquiridas por la aristocracia. De esta forma las Enclosure 
Acts dieron lugar al paisaje de grandes cuadros que 
caracteriza hoy día la campiña inglesa. A partir de ellas se 
generaliza el latifundismo en toda Inglaterra y aparecen 
nuevos terratenientes. Estos grandes propietarios construirán 
mansiones en el campo, cuyos jardines seguirán el nuevo 
estilo paisajista, que requería grandes parcelas para hacer 
realidad sus diseños. No en vano el paisajismo es la estética 
más acorde con la filosofía que en ese momento impera 
entre la nueva clase pudiente británica: “Los jardines de Le 
Nôtre en Versalles vienen a simbolizar la autocracia y el 
dominio absoluto del hombre sobre la naturaleza, mientras 
que el jardín inglés representa el constitucionalismo y la 
alianza del hombre con la naturaleza” [6].   
Claro está que el disfrute de la naturaleza virgen que 
proponía el paisajismo en sus jardines tan sólo estaba al 
alcance de la oligarquía que podía pagarlos. La mayoría de 
la población, ahora concentrada en las insalubres ciudades 
industriales tras ser expulsada del campo por las Enclosure 
Acts, seguía sin tener acceso a jardín alguno. Sin embargo, 
esta injusta situación cambiaría a partir del siglo XIX. En 
esta centuria tiene lugar un descontrolado crecimiento de las 
urbes por la constante llegada de mano de obra barata para la 
industria. La necesidad de la hacinada población de poder 
disfrutar de un espacio de recreo más allá de las abigarradas 
calles se hace insostenible.  Se crearán entonces los primeros 
jardines para el ciudadano medio: los parques urbanos. Se 
trata de un jardín que ya no tiene un propietario privado ni 
está en una mansión a las afueras de la ciudad. Son públicos 
(normalmente de propiedad municipal), es decir, de todos 
los ciudadanos. Por eso son también de libre acceso y están 
dentro o muy cerca de la ciudad, pudiéndolos disfrutar toda 
la población.  
El primero de estos parques públicos se construyó en la 
ciudad de Liverpool: el Birkenhead Park, que abrió sus 
puertas en 1847. Fue el primero de la historia y sentó un 
precedente urbanístico que se seguiría en todo el mundo 
hasta la actualidad. A partir de su apertura, todas las 
ciudades imitaran la idea y se irán dotando de parques 
públicos para que sus habitantes dispongan de un lugar de 
recreo que permita el ocio y el esparcimiento. Esta nueva 
forma de hacer urbanismo se conoce como la filosofía del 
Parks Movement [7] o  “movimiento por los parques”.  
Lo interesante de Birkenhead Park es que en buena medida 
es fruto del paisajismo inglés que le precedió en el XVIII. 
Su diseñador, Sir Joseph Paxton, sigue la misma filosofía de 

la naturaleza que los paisajistas. El topos poético que estos 
crearon con el paisaje no sólo fue una de las bases del 
movimiento romántico, sino también la causa que movió a la 
creación de los muchos parques urbanos y naturales que 
aparecerán en el siglo XIX. El romanticismo continúa y 
potencia la idea básica del paisajismo: volver a recuperar 
una naturaleza idílica que se ha perdido con el mundo 
moderno, pero que nos liberará de todos los males que éste 
nos trae. La única forma de conseguir recuperar este paraíso 
perdido para un urbanita victoriano es el paseo campestre 
del que tanto gustan los burgueses románticos. Claro que 
habrá una forma más práctica y asequible de conseguirlo a 
partir de la creación de los parques urbanos, que traen la 
naturaleza a la ciudad. Claro está que la imagen de la 
naturaleza recuperada que ofrecen es la misma que la del 
paisajismo. Por eso Paxton diseña Birkenhead Park según 
los cánones estéticos de la jardinería inglesa. El parque no es 
más que el jardín inglés del XVIII, pero esta vez encargado 
por un ayuntamiento en lugar del aristócrata de siempre. Un 
simple vistazo al plano de Birkenhead Park permite apreciar 
como su estilo no se diferencia en absoluto de Prior Park: 
 

   
      

 

Plano de Birkenhead Park, Liverpool (1847) 
 
Todos los rasgos que pueden apreciarse en este plano son los 
propios del jardín inglés, que fue el modelo que imitó 
Birkenhead Park. Pero a su vez este parque, al ser el primero 
de su clase y el iniciador del Parks Movement, se convirtió 
en el modelo de parque por antonomasia. Incluso hoy día la 
imagen que cualquier ciudadano tiene de un parque urbano 
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es la imagen de Birkenhead Park, aunque no sea consciente 
de su existencia. Aunque, en realidad, esta imagen de como 
debe ser un parque que está presente en el inconsciente 
colectivo proviene principalmente del hijo predilecto de 
Birkenhead Park: el famoso Central Park de Nueva York. Su 
diseñador, Frederick Law Olmsted era un paisajista 
neoyorquino que en 1850 había visitado Birkenhead Park, 
quedando profundamente impresionado por la estética del 
parque. Cuando el rápido crecimiento de Nueva York hizo 
necesaria la creación de un parque en su área metropolitana, 
en 1857 se escogió el diseño que Olmsted, en colaboración 
con el arquitecto inglés Calvert Vaux, propuso. El nuevo 
parque se basaba completamente en el estilo del jardín inglés 
que seguía Birkenhead Park. La mejor manera de ilustrar la 
influencia que este parque tuvo en Central Park es hacer una 
comparación entre los planos de ambos diseños: 
 

 
Central Park, New York (1873) 

 
Una vez más puede apreciarse como el estilo del paisajismo 
inglés está presente en este plano, deudor de la estética 
antiformalista propia de la jardinería británica. Las únicas 
líneas rectas que pueden apreciarse son las impuestas por la 
ubicación del terreno en un centro urbano. Algo para lo que 
Olmsted no tenía solución, pues su diseño tenía que ser 
sobre la parcela rectangular que hubo disponible tras 
despejarla de los suburbios en ella asentados.  
Además de la estética, la construcción de Central Park 
también era deudora de la filosofía de la naturaleza del 
paisajismo inglés. Olmsted ofrece con su diseño un paisaje 
poético, donde es posible la recuperación de la Arcadia 

perdida. De tal forma que, cualquier ciudadano que desease 
recuperarla, sólo tenía que entrar en su parque para disfrutar 
de la paz y el espectáculo de la naturaleza salvaje. Por tanto, 
la misma filosofía que inspiró los grandes jardines ingleses 
del XVIII, fue la que inspiró también todo el Parks 
Movement del XIX. Alcanzando su culmen en EE.UU., 
primero en Central Park y después en el Parque Nacional de 
Yellowstone, donde ya no hará falta crear un parque donde 
se imite la naturaleza, sino que tan sólo habrá que acotar la 
misma naturaleza de la que se quiere disfrutar. 
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Abstract— Pretendemos patentizar la paradoja esencial que
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ertad humana.
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De la reflexión sobre el hecho de ordenarle a alguien “haz lo
que quieras” parece desprenderse algún tipo de colapso quizás
no muy tranquilizador. En efecto, la imperatividad de la frase
contradice aquello mismo que es exigido, la suma obediencia
serı́a la suma desobediencia. La paradoja se vuelve más inqui-
etante al reparar en que la situación que aflora en este hecho
no es excepcional sino, por el contrario, parece ser el substra-
to fundamental de la vida humana o incluso, en algún senti-
do, la vida misma. Dicho de otro modo, semeja ser imposible,
en tanto que humanos, no hacer lo que queremos. Parece no
haber opción entre hacer lo que queremos y hacer lo que otra
persona quiere que hagamos pues, en este segundo caso, tam-
bién lo hacemos por que queremos hacerlo. Incluso si esa otra
persona nos presiona, coacciona, o amenaza con atroces mar-
tirios para evitar que hagamos algo, es cosa nuestra el elegir
hacerlo o el elegir los atroces martirios. Sartre alude a esta
situación cuando sentencia que estamos condenados a ser li-
bres. Llamaremos a estas intuiciones “modelo A”.

A menudo se dice que soy libre cuando en lugar de hacer
lo que me dicen otras personas, o la sociedad en general, o mi
familia, hago lo que me da la gana. Ahora bien, curiosamente,
no resulta extraño pensar que aquello que me da la gana hacer
sea precisamente lo que mi familia o la sociedad, a través de
múltiples estrategias, más o menos conscientes, voluntarias e
intencionadas, quiere que me dé la gana hacer. Si ello es ası́,
resulta que a veces ser libre es hacer incluso lo contrario de lo
que a uno le da la gana, y en esos casos, hacer lo que a uno
le de la gana, no es actuar libremente. Si antes habı́amos con-
cluido que, irremediablemente, en toda circunstancia somos
libres, ahora hemos llegado a la conclusión de que a veces no
lo somos. Evidentemente, esto es paradójico.

Llamaremos a lo que en un determinado momento me da
la gana hacer, impulsos. Y le asignaremos un valor numérico
únicamente para reflejar que hay ciertas cosas que objetiva-
mente nos apetecen más que otras, o que incluso que determi-
nadas cosas nos son indiferentes o nos apetece no hacerlas. Se
puede reparar en que, en un determinado momento, dicho val-
or objetivo no puede ser variado por nuestras creencias o por
otros impulsos, es decir, mis ganas de hacer X tienen determi-
nado valor, y si creo que deberı́a tener más ganas de hacer X
no es que mi ganas de hacer X aumenten, de lo que se trata
es de un nuevo impulso, esto es, de tener ganas de tener más
ganas de hacer X. Del mismo modo, no es que el miedo a no
poder hacer Y mañana si hago Z hoy reduzca mis ganas de

hacer Z. Más bien, el que haga Z o no, depende de si el miedo
es mayor o menor que las ganas de hacer Z. Ası́ por tanto, en
un determinado momento t, tendrı́amos determinados impul-
sos con determinado valor: A (95), B (34), C (32), D (0), E
(-76),... Y lo que antes hemos llamado hacer lo que me da la
gana serı́a, por tanto, actuar según el impulso con mayor val-
or absoluto en el momento t, es decir, el impulso más fuerte.
Llamaremos a este modelo, modelo D.

Cuando se dice que a veces ser libres es hacer incluso lo
contrario de lo que nos da la gana cabe preguntar qué es en-
tonces en esos casos lo decisivo para autodeterminar la vol-
untad. La respuesta general apunta a la razón en tanto que
facultad suprema del ser humano y, correlativamente, a la ca-
pacidad racional de sopesar los impulsos e incluso suspender-
los en base a motivos racionales. Ahora bien, si desplegamos
consecuentemente las presuposiciones de lo que hemos lla-
mado modelo D cabrı́a aún la siguiente explicación. Pudiera
ser que la diferenciación que habitualmente se hace entre los
impulsos y los motivos racionales intentando retrotraerlos a
dos dimensiones esencialmente distintas no sea más que un
artificio al servicio de ciertos impulsos que pretenden hacer
valer su superioridad disfrazándose de más loables. Dicho de
otro modo, quizás la diferenciación no lo sea entre dos tipos
distintos de elementos sino que, más bien, lo sea entre un-
os impulsos y otros impulsos. En este caso, incluso la ac-
ción más defendible racionalmente, podrı́a ser explicada en
base a la racionalización de los impulsos que lograron vencer
la pugna entre las inclinaciones. Cederle a un hambriento la
comida que nos proponemos comer podrı́a ser explicado en
base a nuestro deseo de alcanzar cierto estatus que nos abra
las puertas del cielo, en base al intento de conseguir un sen-
timiento de bienestar que sólo podemos conseguir actuando
ası́ debido a ciertos procesos de educación y adoctrinamien-
to social que gravitaron sobre la idea de que era más benefi-
cioso socialmente conseguir que los agentes se comportasen
de determinado modo, en base al deseo de ser lo que habit-
ualmente se considera “buenas personas” porque, gracias a la
propia experiencia acumulada, tanto consciente como incon-
scientemente, sabemos que dichas personas viven más felices,
o son más aceptadas por su grupo, etc. De tal manera que, mis
inclinaciones de comer tienen un valor x, y cualquiera de las
inclinaciones aquı́ expuestas tiene un valor x+1.

Si según el modelo A somos siempre “esclavos” de nuestra
libertad, en el modelo D, por lo que hemos visto, somos siem-
pre esclavos de nuestras inclinaciones. La paradoja, por tan-
to, aparece ahora como la posibilidad de interpretar cualquier
acción humana en base a ambos modelos. El modelo A pre-
supone que, dada cualquier acción, siempre se da el caso de
que el agente, ya que es libre, en la misma situación, hubiese
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podido actuado de otro modo. Para el modelo D, situado el
agente en el momento mismo de decidir, hay determinado im-
pulso que tiene mayor intensidad que todos los demás y, en la
medida que dicho impulso será el que determine la voluntad,
el agente no podrı́a en ningún caso actuar de un modo distinto
a como lo hizo, salvo que la intensidad de los impulsos fuese
distinta, en cuyo caso ya no serı́a la misma situación.

Parece que, en principio, siempre es posible adoptar
cualquiera de los dos modelos para explicar una acción. Una
de las salidas a las que a veces se apela para solventar la
paradoja consiste en retrotraer el modelo A a la esfera sub-
jetiva, mientras que en una esfera objetiva y cientı́fica lo de-
fendible serı́a el modelo D. En este sentido dice Cioran, “sien-
to que soy libre, sé que no lo soy”. Ahora bien, dicha canal-
ización del problema ni es la única ni la más satisfactoria, no
sólo porque carezcamos de cualquier tipo de prueba cientı́fi-
ca que se decante consistentemente por uno de los modelos
sino, además, por el delirante bailar de máscaras que supon-
drı́a suprimir alguno de los dos. Pues, aunque Cioran también
afirma que “el hombre es libre salvo en lo que posee de más
profundo. En la superficie, hace lo que quiere; en sus capas
más oscuras, ’voluntad’ es un vocablo carente de sentido”,
podrı́amos contestar con Pla, que lo más profundo del ser hu-
mano es su superficie.
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Abstract— A la hora de tomar una decisión intervienen un gran
número de criterios: ontológicos, prácticos, éticos. . . toda una serie
de concepciones sobre aquello que creemos que es el mundo, so-
bre cómo pensamos que funciona la realidad, sobre la previsión de
consecuencias, etc., se ponen en marcha. La justificación teórica de
decisiones y comportamientos no es una cuestión baladı́, ya que el
fondo utilizado para apoyar una determinada actuación forma parte
de la misma. A diario tomamos un gran número de decisiones, pero
sólo me centraré en una pequeña parcela: las decisiones polı́ticas.
Éstas, que en principio, deberı́an estar sustentadas sobre un trasfon-
do ideológico, se fundan hoy principalmente en criterios meramente
prácticos.

Keywords— –

Ası́ pues, partiré de un hecho a partir del cual realizaré mi
análisis. El hecho es el triunfo del realismo polı́tico, sobre to-
do en el marco de la polı́tica internacional. En este campo,
de algún modo, asumimos que el mundo de las decisiones
está ligado a una actuación que persiga un fin práctico que sea
lo más ventajoso posible dentro de un contexto, aún a costa
de alguna pérdida, aún a costa de dejar de lado ciertas con-
sideraciones. Las consideraciones que suelen ser dejadas a un
lado son aquellas que hacen referencia a lo normativo, al “de-
ber ser”: el mundo no es quizás como debiera, de manera que
debemos asumirlo tal como es y tomar, en ese marco, las deci-
siones que resulten más ventajosas, que nos ayuden a alcanzar
aquellos objetivos que, en el contexto de la facticidad, resulten
mejores. Este criterio pragmático también encierra una posi-
ción teórica, ética y ontológica. Tal posición parte del “esen-
cialismo” del concepto de justicia: alcanzar ésta en términos
absolutos es un imposible, ya que tendrı́amos que remitirnos
a un mundo que no es, a un estado de cosas imposible. Ası́,
nos vemos movidos hacia el realismo polı́tico, a un marco
en que no nos salimos de la facticidad, de aquello que hay
que resolver en un “mundo real”, no de esencias, en el que
debemos pensar en “lo que conviene”, en transigir con males
menores para llegar a una cierta justicia (parcial pero accesi-
ble), a un estado de cosas en que aquello que se sacrifica es
un mal menor en comparación con aquello que conseguimos.
En el ámbito de lo polı́tico, esto nos lleva a asumir cierta pos-
tura, lo cual, a su vez, hace necesario que nos interroguemos
acerca de sus bases teóricas. Nos referimos ası́ a la “cuestión
maquiaveliana”, que nos plantea si, en determinadas circun-
stancias, el bien ha de venir del mal. Esto es, si en circunstan-
cias excepcionales la ética ha de ser defendida por la polı́tica
por medios contrarios a la moral. La respuesta de Maquiavelo,
en el siglo XVI, es clara: en circunstancias excepcionales (esto
es, cuando existe un riesgo objetivo de destrucción de una co-
munidad, y, con ello, a la ausencia total de vida ético-polı́tica),
está justificada una polı́tica que, aun contraria al código ético

por el que nos guiarı́amos en situaciones “normales”, no ex-
cepcionales, en ese momento logra salvar a la comunidad del
un peligro real de destrucción. La cuestión maquiaveliana nos
obliga hoy en dı́a a plantearnos otra: la necesidad de contextu-
alizar la validez de las normas morales, renunciando a tomar-
las como algo universal y absoluto; una norma absoluta e in-
condicionada resulta ser inoperativa para el mundo real, ese
“mundo de adultos” que deben decidir y calcular cómo alcan-
zar lo mejor o lo “menos malo”. Es más, planteándonos esto
nos vemos obligados a atender a otras preguntas: ¿Hay unas
normas morales que nos obligan en cualquier circunstancia o
sólo tienen sentido en condiciones de paz y seguridad?, ¿Sal-
var a un pueblo puede justificar una guerra o una dictadura?,
¿Una nación oprimida puede justificar el recurso al terror para
salvarse? Todas estas cuestiones deberı́an ser atendidas en el
momento en que la postura tomada es la del realismo polı́tico,
estableciendo ası́ de una vez por todas cuáles son las “reglas
del juego”, pero, en lugar de ello, una y otra vez son eludidas:
todo debe valorarse en función del contexto en que se pro-
duzcan los hechos. Pero, en tal caso, ¿quién lo valora y según
qué criterios mı́nimos? Si bien es cierto que el “mundo real”
no puede ser eludido a la hora de tomar decisiones, ello no im-
plica que cualquier referencia a lo normativo, al “deber ser”,
tenga que ser dejada de lado como si todo lo que escape de las
decisiones circunstanciales fuese caer en la utopı́a, en lo que
deberı́a ser pero que definitivamente no es: siempre nos ve-
mos obligados a decidir y a justificar aquello que decidimos.
Y en el diseño de nuestro “mundo de adultos”, paradójica-
mente, asumimos la necesidad de decidir pero nos olvidamos
de la asunción de la responsabilidad que toda decisión supone,
trasladando la justificación de lo normativo, de la moral, a lo
meramente circunstancial. En 1949 (cuando el recuerdo del
nazismo está todavı́a fresco y el totalitarismo soviético es un
hecho del presente que demuestra que ya no se puede hablar
de “violencia revolucionaria”, a menos que se haga de la vi-
olencia misma la esencia y finalidad de la revolución) Albert
Camus escribe Los Justos, donde nos remite a la cuestión de
la decisión y de la asunción de la responsabilidad ésta conll-
eva. Lo que nos plantea es rehuir la responsabilidad personal
ante la toma de cualquier decisión equivale a no asumir ésta
en toda su dimensión y con todo su significado. El momento
de la decisión es dejado al desnudo gracias a la forma de la
obra: una pieza breve de teatro, con pocos personajes y sólo
dos escenarios: el piso en el que los revolucionarios se reúnen
y la celda de la prisión en la que se desarrolla el cuarto acto
(aunque quedan implı́citos otros dos escenarios: las calles y el
cadalso). En la pieza, además, los protagonistas absolutos son
los diálogos: con pocas referencias escenográficas, por otro la-
do muy austera, se nos ofrecen a los personajes al desnudo y
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centrados en su interacción, en los diálogos entre ellos, en la
confrontación de sus voces, sin monólogos. Dentro de la obra,
me centraré en el momento de la decisión que deben tomar en
el segundo acto, y que nos muestra que ésta no puede aten-
der sólo a las circunstancias, a lo que más conviene a su causa
en ese momento, sino que otras cuestiones no pueden ser de-
jadas a un lado. La pieza comienza con la llegada de Stepan
Fedorov, tras haber estado en prisión primero y escondido en
Suiza después, al piso donde Dora Dulevob y Boris Annenkov
lo esperan. Estos tres, junto con Voinov, Skuratov e Ivan Kali-
ayev son revolucionarios socialistas que planean matar al gran
duque para destruir la tiranı́a y liberar al pueblo ruso. Su plan,
dirigidos por Annenkov y bajo las órdenes de un comité rev-
olucionario, consiste en tirar una bomba al carruaje en que
viaja el gran duque al teatro. Kaliayev, al que llaman “el po-
eta”, será quien tire la primera bomba: cree en la revolución
y que ésta traerá la justicia; tan es ası́, que ansı́a morir al tirar
la bomba: “ansiamos ser criminales para que la tierra se cubra
de inocentes”, y dado que la tiranı́a los ha convertido a ellos
en asesinos, deben morir una vez cumplida su misión. Do-
ra incluso avisa a Kaliayev de que su tarea va a ser difı́cil:
le va a ver la cara al gran duque, que al fin y al cabo es un
hombre, justo antes de asesinarlo. Todos parten, menos Dora
y Annenkov, que esperan en el piso, expectantes, con un miedo
que se transforma en preocupación cuando oyen el carruaje del
gran duque pero no el ruido de la bomba. Saben que algo le ha
tenido que pasar a Ivan Kaliayev. De repente, éste entra llo-
rando mientras exclama: “Hermanos, perdonadme. No pude”.
Pero si no ha podido, no ha sido por miedo como Stepan les
aclara: “Iban niños en el carruaje del gran duque”, y ya con
sarcasmo, “era demasiada gente, supongo, para nuestro po-
eta”. Ivan intenta justificarse “aquellas dos caritas serias y en
mi mano ese peso terrible”. ¿Se ha equivocado? Él está seguro
de que no, pero sus compañeros lo miran sin decir nada. Sólo
Stepan lo ha acusado. Ası́, Kaliayev, que sabe que no podı́a
haber hecho otra cosa, lo deja en sus manos: si los otros de-
ciden que los niños también deben morir, que el golpe a la
tiranı́a que supone la muerte del gran duque justifica la exis-
tencia de “daños colaterales”, la muerte de dos inocentes, él
irá a la salida del teatro y tirará la bomba a la calesa. Se abre
ası́ el momento de la decisión, la cuestión de la responsabili-
dad: Kaliayev lo ha exigido (él puede ser la mano ejecutora,
pero no quien asuma la responsabilidad de una decisión que
le parece errónea), y Annenkov la formula ası́: “Lo único que
debemos decidir es si dejamos escapar definitivamente esta
ocasión o si ordenamos a Yanek que espere a la salida del
teatro”. Las respuestas surgen inmediatamente: Voinov y Do-
ra también hubieran retrocedido; Stepan no: es más, está en-
fadado; sólo piensa en los riesgos que ya han corrido y en
los que correrán si esperan para lanzar la bomba los dos dı́as
que faltan para que el gran duque vuelva al teatro. Está se-
guro de que él sı́ podrı́a, si la Organización se lo ordenara, y
dice: “No tengo bastante corazón para esas tonterı́as. El dı́a
en que nos decidamos a olvidar a los niños, seremos los amos
del mundo y la revolución triunfará”. Esto es, cree que sólo
conseguirán sus objetivos de justicia y liberación del pueblo
cuando se decidan a olvidar aquellas cuestiones que, por con-
sideraciones morales o humanitarias, se interponen a la praxis
revolucionaria. Y añade: “Porque Yanek no mató a esos dos,
miles de niños rusos seguirán muriendo de hambre durante

años”. Vemos que su argumento utilitarista encierra una lógi-
ca aplastante: ellos persiguen la construcción de un mundo
mejor y más justo en el que el pueblo no estará oprimido por
unos cuantos nobles que lo están sangrando y condenando a
la pobreza absoluta. Persiguen acabar con la miseria y el do-
lor y ante esto, ¿qué pueden importar dos niños que viajan en
un carruaje? El razonamiento de Stepan deberı́a resultarnos
muy familiar, ya que es el esgrimido cada dı́a, en cada guer-
ra: todas persiguen la consecución de grandes fines que bien
merecen algún daño “menor”. Es la cuestión maquiaveliana en
estado puro: matar niños es algo que va en contra de nuestros
códigos morales, pero en situaciones excepcionales, cuando
está en peligro la supervivencia de una comunidad (aquı́ hay
que tener en cuenta que el escenario maquiaveliano no es el de
la revolución, pero el argumento utilizado puede ser trasvasa-
do a ese otro escenario) debe hacerse todo lo posible por rein-
tegrar a ésta la posibilidad de una vida ética. En este caso en
concreto, tenemos a un pueblo humillado y oprimido, y los
revolucionarios intentan devolverle la dignidad y la libertad,
intentan instaurar una situación de justicia. Son fines muy ele-
vados, demasiado como para ponerlos en juego por dos niños.
Respondiendo a una objeción de Dora, Fedorov incluso añade
que todo está permitido para que la revolución triunfe (por
amor al pueblo): “Nada de lo que pueda servir a nuestra causa
está prohibido”. Por ese amor al pueblo, incluso se le puede
imponer la revolución. La respuesta de Camus viene dada por
Dora: eso, no es amor; el dı́a en que se decidan a matar niños,
la humanidad entera odiará la revolución. Y añade: “Hasta en
la destrucción hay un orden, hay lı́mites”; y esos lı́mites no
están bajo ninguna instancia trascendente, bajo normas inal-
canzables para quienes han de vivir en un mundo imperfecto
que no se adapta a una ética grandilocuente; esos lı́mites, en
este caso, están fijados por la decisión de no tirar la bomba al
carruaje de un tirano porque en él viajan dos niños. Y el ca-
so es que Stepan, dispuesto a tirar la bomba, no nos repugna;
él también tiene argumentos, él también puede justificar su
postura. La postura realista del que sueña, del que, según sus
propias palabras, entre la disyuntiva de vivir sólo el momento
presente eligiendo la caridad y curando tan sólo el mal de ca-
da dı́a o de ser un hombre, elegir la revolución y curar todos
los males, presentes y futuros, elige la segunda opción. Y para
esa revolución con la que sueña no hay lı́mites, porque signifi-
ca construir una tierra de libertad. Y con ese “todo está per-
mitido” en aras de la revolución, no quiere el mal, sino que
atiende a la utopı́a, al porvenir, a la construcción de un futuro
mejor del que él ya no disfrutará. Porque, increpa a Kaliayev:
“¿Qué importa que no seas un justiciero si se hace justicia
aun por medio de asesinos?”. Su postura incluso podrı́a lle-
gar a convencernos. Pero, ¿qué sucede si eso no es justicia?,
¿qué pasa si el precio a pagar es demasiado alto y esa rev-
olución llevada a término a cualquier precio se convierte en
un despotismo? Kaliayev ve que este será el fin de una rev-
olución llevada a cabo a cualquier precio y se refiere al hon-
or: si alguna vez ve que la revolución llegara a separarse del
honor, que es la última riqueza del pobre, él se apartarı́a de
la revolución; si le dicen que debe ir y matar con la bomba
a los dos sobrinos del gran duque (los “daños colaterales”),
irá y tirará la bomba, pero luego se arrojará bajo las ruedas
del carruaje porque vivir ya no valdrá la pena; se habrá de-
mostrado que la justicia no es posible, que en el mundo no
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hay lugar para los inocentes. Finalmente, la organización de-
cide que deben dejar el atentado para otro momento, cuando
en el carruaje del gran duque no viajen niños. Vemos que en
la obra hay una constante remisión a la justicia, considerada
como principio superior pero no trascendente sino ontológi-
camente fundada en lo humano. En los Actuelles 1, Camus la
definirá ası́: “la justicia es a la vez una idea y un calor del al-
ma. Sepamos tomarla en lo que tiene de humano, sin transfor-
marla en esta terrible pasión abstracta que ha mutilado a tan-
tos hombres”. Es más, la grandeza del ser humano proviene,
dice, de su decisión de ser más fuerte que su condición, que
es injusta; la justicia proviene directamente del hombre, de
rebelarse contra la injusticia, y no es una mera abstracción.
Decı́a al comienzo que muchas concepciones normativas son
comúnmente desechadas porque, dicen quienes no las tienen o
no quieren tenerlas en cuenta, son impracticables en un mun-
do que es tal como es, que no es perfecto ni justo. Pero esta no
deja de ser una postura interesada e irresponsable, de acuerdo
con ella, en la acción de la obra hubiese sido menos arriesgado
tirar la bomba al carruaje del gran duque el primer dı́a que éste
fue al teatro: la noble causa podı́a bien valı́a los “daños colat-
erales”; lamentables, pero irremediables, podrı́a decirnos hoy
cualquier polı́tico o gobernante pero no deja de ser injusto,
y siempre hay alternativa, siempre hay una decisión. Precisa-
mente, si esta pieza de teatro se titula Los Justos es porque
sus protagonistas lo son: persiguen la justicia, buscan una so-
ciedad en la que el pueblo no sufrirá calamidades, en la que
unos pocos no exploten a la mayorı́a, en la que no exista el
terror policial y en la que desaparezcan las muertes injustas;
pero, además lo son porque se niegan a practicar una violencia
injustificada, si recurren a ella es porque creen que no hay otro
camino posible, pero no se están dispuestos a dejar que sus ac-
tos violentos los dominen convirtiéndose en el único sentido
de sus acciones: es más, incluso aceptan voluntariamente su
propia muerte para lavar con su sacrificio aquellas que ellos
han producido, para que, en palabras de Kaliayev, “el mun-
do sea de los inocentes”. Es la rebeldı́a, según el concepto de
Camus, de aquel que se levanta sobre un mundo absurdo y
caótico para buscar su unidad, que al mundo injusto opone su
principio de justicia en lugar de acomodarse a la injusticia. En
el año 1957, Albert Camus recibe el premio Nobel de Liter-
atura. En una rueda de prensa posterior a su discurso, un peri-
odista joven le pregunta, acusador, por qué alguien procedente
de un barrio miserable de Argel no se ha pronunciado sobre el
conflicto franco argelino; el filósofo le responde: “Creo en la
justicia, pero defenderé a mi madre antes que a la justicia”,
refiriéndose a los violentos disturbios que, en las calles argeli-
nas, se están cobrando la vida de muchos inocentes civiles.
Sabe que, si bien la justicia es lo más importante, hay algo que
tiene prioridad: detener el asesinato de personas inocentes. Y
aquı́ no sirven “rodeos”. Creı́a que muy pocas cosas justifican
el recurso a la violencia, pero que, aun en aquellos casos en
que es ası́, como la sublevación de Parı́s contra las tropas ale-
manas en la II Guerra Mundial, cuando el pueblo se levantó en
armas luchando por su libertad y su supervivencia, y como
pone en boca de Dora, una de las protagonistas Los Justos, to-
da violencia tiene un lı́mite, y cualquier fin, por noble o nece-
sario que se nos aparezca, debe rehuir ciertos medios, porque,
de incurrir en ellos, deja de ser noble o grande, y transforma
el mundo, sı́, pero en un lugar más injusto e inhabitable. Es-

cribo esto mientras los israelı́es, “viendo amenazada la super-
vivencia de su comunidad”, bombardean la Franja de Gaza; mi
intención es que reflexionemos acerca de si ante la comisión
de ciertos actos (y aquı́ podrı́amos poner como ejemplo casi
cualquier conflicto bélico de los últimos años) deja de impor-
tar (o al menos no es la cuestión más acuciante) si lo que nos
cuentan desde el poder es verdad o mentira: no es legı́timo que
el poder polı́tico, en nombre de ningún ideal superior recurra
a cualquier medio. En este contexto, pierde sentido cualquier
consideración sobre cómo el mundo sea o no, sobre justifi-
caciones realistas que califican de “utopı́a” o de irrealizable
cualquier otra concepción que las contradiga. Sobre qué es ir-
realizable o no podrı́amos hacer otras tantas consideraciones,
pero esta obra que he querido analizar aquı́ brevemente nos
dice mucho sobre lo que resulta o no admisible en un mundo
en el que, sea como sea, la diferencia queda marcada por las
decisiones tomadas.
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