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INTRODUCCION

Nunca hay una sola version de la realidad, un relato unificado de la historia. Multiples son
las formas de ver y multiple el recuerdo de cada época. Buenos Aires, en los primeros afios
del siglo veinte, protagonizé un proceso de modernizacion que tuvo disimiles efectos y que
alcanzo en la literatura, de acuerdo con esas variadas formas de entender el mundo, diferen-
tes formas de manifestarse, las que, ain hoy, a pesar de que los afios transcurridos deberian
haber pulido las parcialidades, continian siendo interpretadas por la critica con resultados

opuestos.

Desde aquel antagonismo entre unitarios y federales, entre civilizacion y barbarie, la
oposicion ha sido un signo de nuestra historia, ya que seguiria repitiéndose bajo diversas
denominaciones. Un modo de ver contrapuesto a otro, cara y ceca de una misma moneda.
No estan ajenos a esta concepcion binaria los dos grupos literarios que enmarcan este traba-
jo. Surgieron en un momento de ebulliciéon que invitaba a participar y, como resultado del
interés que genero la polémica entre ambos, las letras argentinas cobraron nuevo impulso y
dicho debate ha sido considerado por algunos criticos como mito de origen de nuestra lite-

ratura. !

Los grupos a los que nos referimos son el de Florida y el de Boedo, que participaron
en la literatura argentina de la década de 1920. La oposicion que plantearon fue, grosso
modo, entre el arte por el arte y el arte con funcion social. La intencion de este trabajo es
examinar la obra de uno de los autores del grupo de Boedo: Elias Castelnuovo, a quien
hemos elegido porque tuvo gran peso literario en su €poca, fue reconocido por sus pares
pero sobre todo por el publico, y con el correr de los afios ha sido duramente cuestionado y

préacticamente olvidado.

Para comprender los procesos a analizar, es necesario hacer un breve recorrido por

el contexto historico que contribuyo a su aparicion. La manifestacion mas visible del desa-

' Ver Gillman, C, “Polémicas 117, en Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930). Historia Social de la literatu-
ra argentina, Buenos Aires: Contrapunto, 1989.



rrollo de la ciudad de Buenos Aires en los primeros afios del siglo pasado fue arquitectoni-
ca. El centro de la ciudad se veia embellecido por construcciones de estilo francés, aveni-
das, teatros, que se multiplicaban de manera incesante, a la par que se inauguraban la pri-
mera linea de subterraneos y nuevas lineas de tranvias. El ritmo de crecimiento era vertigi-

noso.

En cuanto a sus habitantes, més de la mitad eran extranjeros. La inmigracién que
habia comenzado a llegar en masa en las Ultimas décadas del siglo anterior, y que habia
duplicado el nimero de habitantes de nuestro territorio en menos de treinta afos, seguia en
auge y los hijos de esos primeros inmigrantes ya empezaban a buscar un lugar propio en el

entramado social.

Como consecuencia del aumento de la poblacion, y de un sistema de transporte
publico que se extendia hasta los suburbios, los barrios preexistentes crecieron y fueron
apareciendo otros nuevos en la periferia. Esta expansion urbana estuvo ligada intimamente
a un proceso de cambios sociales. A las tradicionales familias criollas, descendientes de
argentinos por varias generaciones, se sumaban nuevos grupos: por una parte hombres so-
los, de trabajo, que llegaban del interior atraidos por las nuevas posibilidades de la ciudad, e
inmigrantes, que dia a dia arribaban desde Europa principalmente, en barcos atestados de

familias y de jovenes atraidos por las oportunidades de trabajo y de ahorro.

Toda esta movilidad hizo que las clases tradicionales se sintieran amenazadas en
cuanto a su poder y a su estilo de vida. Asi, se cerraron mas que nunca y constituyeron una
férrea oligarquia. Se formaron dos sectores bien diferenciados. Los integrantes de la elite
contaban con la tradicion de sus raices criollas y miraban hacia Europa, sobre todo a Paris y
a Londres, para copiar las costumbres mas refinadas y seguir los movimientos culturales
europeos. Las residencias que ocupaban eran suntuosas y habia diferentes circulos que los
nucleaban, como el Teatro Colon y exclusivos clubes. Por otra parte, los habitantes de los
barrios buscaban su lugar, una cultura propia basada en las tradiciones de origen, aunque

muchas veces intentaban integrarse a la cultura dominante imitandola en sus costumbres.

Diversos hechos favorecieron la irrupciéon de modificaciones en la idiosincrasia de

la sociedad: la crisis economica generada a partir del estallido de la Primera Guerra hizo



que abundaran las quiebras y moratorias y se redujeran las fuentes de trabajo; la Ley Saenz
Pefia, que en 1912 promulgé el voto secreto y obligatorio, fue un espaldarazo para que tan-
to los sectores populares como la clase media vieran llegada su hora de participar en la vida
politica nacional. Comenzaron a ascender los sectores medios, en consonancia con la decli-

nacion politica de los grupos tradicionales.

Las elecciones celebradas en 1916 llevaron a la presidencia al radical Hipolito Yri-
goyen. Durante su mandato se promulgaron varias leyes de importancia para los trabajado-
res, pero al mismo tiempo, el incremento de la desocupacion fue una de las consecuencias
de la guerra que hizo que las clases obreras reaccionaran mediante numerosas huelgas. Eran
los afios del triunfo de la Revolucion Rusa y los gremios se adhirieron fervorosamente a ese
movimiento. La dirigencia se sintié6 amenazada, por lo que entre 1919 y 1921 se establecio
un fuerte control y se castigod a quienes adscribian al comunismo anérquico. El pico de ten-
sion fue la Semana Tréagica de 1919, cuando la violenta represion desatada como respuesta
a los reclamos sindicales iniciados en un importante taller metalirgico, dejé como saldo

cientos de muertos y miles de heridos y detenidos.

Paralelamente, la expansion demografica hizo que, mientras que en un extremo la
clase adinerada llenaba los teatros y salones, en el otro una multitud desbordaba la capaci-
dad de los conventillos y vivia en medio de la desocupacion, la falta de higiene y un cre-
ciente alcoholismo. Efectos colaterales, ligados a ese desarrollo espectacular que en ocasio-

nes se tornd deforme, oculté su cara resplandeciente, y dejo ver su lado inhumano.

Por otra parte, en esos afios hubo un importante aumento de las tasas de alfabetiza-
cion y de escolaridad, vinculadas a la Ley de Educaciéon Comin —promulgada en 1884. El
grado de instruccion en muchos casos fue muy escaso y elemental, pero de todas formas,
como sostienen Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, en Sectores populares, cultura y
politica, una gran cantidad de personas tenia acceso a un método de conocimiento mas alla
de la mera experiencia. Esos sectores populares se integraban al publico lector, que se vio
multiplicado de manera exponencial en un tiempo breve. Consecuencia directa de estos
cambios son la aparicion de un nuevo perfil de publico y el fortalecimiento del mercado
editorial que, en algunos casos, resultaria de inestimable valor en la tarea de hacer asequi-

bles los clésicos y otras obras literarias de calidad a esos nuevos lectores.



Frente a ese aluvion de novedades, la literatura no podia dejar de responder, era de-
masiado grande el cimbronazo como para mantenerse al margen. Y las respuestas no esca-
paron a la dualidad que caracteriza el devenir del pais. Hubo quienes intentaron aislar la
produccion literaria personal de los vaivenes de la politica, la economia y la agitacién so-
cial, por considerar que el arte, como expresion universal y atemporal, no debe ser conta-
minado por circunstancias coyunturales, y hubo otros que, por el contrario, consideraron
que el arte, al ser la forma de expresion del hombre, social por antonomasia, no puede dejar
de asumir un compromiso con su época y hacia las generaciones venideras. Estas dos ver-

tientes darian inicio a los grupos de Florida y Boedo.

Boedo estuvo integrado por hombres de variada extraccion social, provenientes tan-
to de familias de escasos recursos como de clase media, pero que, en general, se dedicaban
a la escritura de manera simultdnea con el ejercicio de otros oficios que les permitian sus-

tentarse y que, mas allé de las diferencias o similitudes de origen, escribian para los pobres.

Hijo de inmigrantes, Elias Castelnuovo, sufrié la pobreza en su niflez, y fue esen-
cialmente autodidacta, aunque completaria de adulto la escasa instruccion recibida en los
primeros afios. Desde muy joven se interes6 por la politica y luego fue acercandose a la
literatura, gracias a uno de los multiples oficios que desempefid: fue linotipista y eso le sir-
vi0 para conocer a muchos escritores, con algunos de los cuales compartiria la vocacion por
hacer de la literatura un arma para despertar en el proletariado una conciencia de clase que

lo llevara a reclamar por sus derechos postergados.

Resulta fundamental la recuperacion de una parte importante de nuestra historia lite-
raria, que ha permanecido oculta detras del brillo propagado por aquellos que se ubicaron
en el parnaso de nuestras letras. Esa otra literatura argentina, que a pesar de haber sido ex-
cluida del canon por razones que indagaremos mas adelante, ha tenido gravitacion en las
generaciones literarias siguientes. Elias Castelnuovo, uno de sus autores fundamentales,

ejercid como pocos la literatura como vehiculo de denuncia social.

Castelnuovo, quien fuera merecedor de diversos premios literarios y que contara
con el apoyo de un vasto publico que hacia que sus libros se vendieran de a miles, hoy es,

como dijimos, practicamente desconocido. Es por eso que antes de entrar de lleno al anali-



sis de su obra —en los aspectos que nos permiten mostrar de manera cabal que ejerci6 la
literatura con la conviccion de que a través de las palabras podria producir cambios—, es
necesario hacer un recorrido por su biografia y explicitar su poética. Asi, se vera que el
estilo que eligio para transmitir sus ideas, al igual que el resto de los escritores de izquierda
del momento, fue el realismo. Se demostrara que en €l resulté exacerbado por una pluma
que se acerco tanto a los ambientes y personajes que quiso mostrar, que los hizo adquirir
rasgos monstruosos. Esa aproximacion excesiva produjo un torcimiento en sus escritos que

nos permite redefinir su estilo como realismo deforme.

Se enumeran en el apartado sobre bibliografia, incluido al final del trabajo, todos los
libros publicados por Castelnuovo, porque ante el desconocimiento existente sobre el autor
y su produccion, resultan una buena guia para el lector que esté interesado en su obra. De-
bido a las restricciones en cuanto a la extension de este estudio, se han analizado solo algu-
nos, los mas representativos de su estilo y, en especial, los mas ligados temporalmente a la
actividad del grupo de Boedo. Aquellos que han servido para ilustrar los conceptos vertidos

se encuentran identificados por la cita bibliografica pertinente.



CAPITULO UNO: DISPUTAS PARA UNA NUEVA LITERATURA

UNA NUEVA GENERACION LITERARIA

La vasta transformacion que protagonizé nuestro pais en las primeras décadas del siglo
pasado no fue un hecho aislado; por el contrario, el florecimiento econémico, el desarrollo
arquitectonico que alterd radicalmente la fisonomia urbana y la expansion demografica de

consecuencias encontradas, se insertaban en un profundo proceso internacional de cambios.

A partir de la Primera Guerra, se gener6 una alteracion en el orden que habia impe-
rado en el mundo hasta entonces. Mientras las potencias europeas perdian poderio econo-
mico, los monopolios estadounidenses aprovechaban para expandirse y, por otro lado, Ru-
sia hacia realidad el suefio revolucionario y sus ideas comenzaban a tener peso en el resto
de los paises. La ruptura con el pasado tuvo su necesario correlato en la expresion artistica.
Es asi como la Europa de posguerra asistio a la eclosion de las vanguardias literarias
—como respuesta al sacudimiento provocado por el conflicto armado—, que dieron fin a

r 1. y, . 2
los ultimos estertores romanticos.

El joven Jorge Luis Borges, que residi6 en Europa a partir de 1914, se habia rela-
. . . . 3 ,
cionado con sus diversos exponentes—entre los que se cuentan el expresionismo,” ultrais-
4 . 5 , 6 . 7 C ., . , ~
mo,  surrealismo,” dadaismo,’ futurismo’'—, y participé activamente del ultraismo espaiol,

mediante numerosos articulos que daban cuenta de su compromiso con el movimiento. En

? Ver Prieto, M. Breve historia de la literatura argentina.

? El expresionismo fue un movimiento, y no una escuela cerrada, cuyo centro estuvo en Alemania entre 1910
y 1933, que desaparecié a manos del nazismo. Recrea determinados elementos medievales y barrocos. Su
objeto es la captacion de la esencia espiritual de la realidad. En literatura, expresa un sentimiento de horror
ante el absurdo de la guerra.

* El ultraismo fue un movimiento netamente espafiol, impulsado principalmente por Vicente Cansinos-
Asséns, y cuyas caracteristicas principales se consignan en el cuerpo del texto.

> El término surrealismo fue acufiado por Guillaume Apollinaire y designa un movimiento que se desarrolld a
partir de la década de 1920. Se baso en la invocacion de la capacidad de liberacion creadora del inconsciente,
nutriéndose en las teorias psicologicas de Freud.

% Encabezado por Tristan Tzara, el dadaismo es una reivindicacion del nihilismo. Cuestiona todo el marco
conceptual del arte y la literatura anteriores a la Primera Guerra Mundial. Se apoya en la duda sistematica, en
el rechazo de todo tipo de codificacion y en una permanente puesta en duda del lenguaje.

" El futurismo puede reducirse a la bibliografia de su fundador: Filippo Tommaso Marinetti, a pesar del im-
pacto internacional que tuvo. Su tema principal fue la modernidad y la adoracion de las maquinas, manifesta-
das en un lirismo que no se condecia con su objeto.



1921, al regresar a Buenos Aires —estancada en materia literaria por la falta de contacto

directo con las novedades— trajo consigo y difundi6 la estética ultraista.

El modernismo y el posmodernismo® estaban en decadencia, los jovenes escritores
se rebelaban ante sus rigidas preceptivas, que ya no aportaban nada més que rebuscados
juegos de palabras. Ante la avidez de novedades, fueron recibidos con fervor quienes, como

¢l, Oliverio Girondo y otros, traian aires nuevos de primera fuente.

El ultraismo que introdujo Borges se basaba en cuatro postulados basicos: el uso de
la metafora como elemento esencial de la lirica; la supresion del exceso de nexos, de adjeti-
vos inutiles, de frases insustanciales; la abolicidén de toda forma de rebuscamiento; el uso de
la sinestesia como forma de aumentar el poder de sugerencia al aunar dos imagenes en una.
Sus ideas encontraron rapido eco en ese sector de la joven literatura argentina urgido de
estar a tono con las avanzadas europeas y las revistas literarias fueron el vehiculo de difu-
sion de los manifiestos y proclamas. Prisma fue una revista mural que cubri6 las paredes de
las calles de Buenos Aires en noviembre de 1921. Casi un afo después se fundod Proa, con
Norah Lange a la cabeza y la participacion de Ricardo Giiiraldes, Brandan Caraffa y Rojas
Paz, entre otros. Estos representantes de la joven vanguardia argentina mantuvieron una
contradictoria relacion con el canon del momento, representado por la revista Nosotros. En
efecto, por un lado rechazaban sus preceptivas y perseguian un cambio en el gusto estético,
pero a la vez buscaban un lugar en €l. Se proponian la difusion de obras nacionales de dife-
rentes tendencias —publicaron articulos de autores tan diversos como Alvaro Yunque, Jor-
ge Luis Borges o Baldomero Fernandez Moreno—, pero los lectores buscaban una actitud

critica y una definicion que de esa manera quedaban insatisfechas.

¥ El modernismo llegé de la mano de Rubén Dario quien, en sus cinco afios de residencia en nuestro pais
—1893-1898—, dejé una impronta en la lirica nacional que se continuaria durante mucho tiempo. En sus
Prosas profanas, libera al verso de las rigidas clausulas métricas precedentes, lo que lo vuelve mas liviano y
musical; realiza una renovacion en las formas y en los temas que elige: personajes y ambientes lejanos en el
tiempo y espacio. El modernismo extendié su influencia a diversos autores, como Leopoldo Lugones, quien
con el atletismo verbal que practicod en su Lunario sentimental se convertiria también en centro de las criticas
de la vanguardia y en su motor creativo por oposicion. Entre los posmodernistas argentinos, se cuentan Alfon-
sina Storni, Evaristo Carriego, Enrique Banchs y Baldomero Fernandez Moreno.



Martin Fierro en su segunda época,’ a partir de febrero de 1924 y hasta su desapari-
cion en 1927, fue la respuesta a esos reclamos y la unificadora de todas las manifestaciones
dispersas de la vanguardia. Dirigida por Evar Méndez —ap6cope de Evaristo Gonzalez
M¢éndez—, se basé en los postulados expuestos en el parrafo precedente. De acuerdo con
las palabras de su creador —y tal como aparece en el articulo «;Quién es Martin Fierro?»,
publicado en el nimero 12-13 de noviembre de 1924—, se proponian:

...intentar la creacion de un ambiente artistico, cumplir una accion depuradora, coordi-

nar el espiritu desorientado de la juventud intelectual, remover el agua muerta de la cri-

sis de opinion, dar a conocer los nuevos valores y mostrar las tendencias literarias y
artisticas que se definen en nuestro medio —por audaces que ellas sean—..."

El panorama literario de los primeros afos del siglo XX se completaba con otros dos
grupos: los continuadores de la generacion del ochenta, herederos del romanticismo, por un

lado, y los escritores sociales por el otro.

Los ochentistas buscaban refugiarse del peligro de lo que ellos entendian como putre-
faccion de la lengua, simbolizada tanto por las renovaciones estéticas introducidas por las
vanguardias, como por ese castellano impuro que manejaban los inmigrantes. Ese grupo de
resistencia estaba integrado, entre otros, por Carlos Guido Spano, Lucio V. Mansilla y Mi-
guel Cané (hijo). Fueron los creadores del Ateneo de Buenos Aires, inaugurado en 1893,
que pondria de manifiesto las oposiciones reinantes, sintetizadas por Martin Prieto en los
siguientes binomios: tradicion versus innovacion, seudoclasicismo versus modernismo,
hispanismo y nacionalismo versus cosmopolitismo. Pero lo que nos interesa subrayar aqui
es la defensa que hacian, segun palabras de Calixto Oyuela, quien presidié el Ateneo, del
“tipo histdrico argentino”, proveniente de la tradicion espafiola, y que de ninguna manera
podia “incluir a los descendientes de procedencias foraneas ni de las razas indigenas, expre-

sion maxima de la barbarie”. (Prieto, 2006: 158).

Lejos de los ochentistas, de los herederos del romanticismo y de los modernistas, la
literatura de izquierda en Argentina surgio alrededor del 900. La inmigracion habia traido

consigo ideas socialistas y anarquistas, que encontraron un campo propicio en el proletaria-

® Se habia publicado anteriormente entre 1904 y 1905 con la direcciéon de Alberto Ghiraldo y orientacion
anarquista.
1% Citado en Prieto, pag. 220.
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do urbano que se estaba formando. En los tltimos afios del siglo XIX eran ya varios los
sindicatos que nucleaban a los trabajadores. En el cambio de siglos, se crearon el Partido
Socialista, la Federacion Obrera Argentina (FOA), la Unidon General del Trabajo. El anar-
quismo editaba el periddico La Protesta, que le sirvié como organo de difusion de sus ideas
y que alcanzaba tiradas de hasta sesenta mil ejemplares. La revolucion rusa del 17 fue deci-
siva sobre estos movimientos que vieron en ella la posibilidad de hacer realidad lo que has-

ta entonces no pasaba de ser un conjunto de postulados tedricos.

Desde sus inicios, la izquierda argentina tendria una estrecha vinculacion con la lite-
ratura. Del lado del socialismo, podemos mencionar a Roberto Payrd, uno de los fundado-
res del partido, que se abocd al andlisis de la situacion de nuestro pais, la que mostro a
través de descripciones en las que deslizaba una valoracion ética. En obras como E! casa-
miento del Laucha —*...siempre pobre, siempre rotoso, algunos dias con hambre, todos los
dias sin plata...”—'" o Las aventuras del nieto de Juan Moreira, se vali6 del costumbris-
mo, la satira, el humor, la ironia, para denunciar la pobreza y la explotaciéon de los humil-
des. Florencio Sanchez, a través de su dramaturgia —AM 'hijo el dotor, Barranca abajo—,
mostrd su inconformismo ante la injusticia social. Otros exponentes de la literatura de iz-
quierda en Argentina en esos afios fueron Juan Pedro Calou, Juan Palazzo, Julio Barcos y
Alberto Ghiraldo. Este ultimo, ademas de su vasta produccion literaria, tuvo participacion
como director de diferentes diarios y revistas culturales. Todos estos autores acudieron al
naturalismo'? y al realismo'? para la descripcion del ambiente urbano. Siguiendo esta linea

estético-ideologica, se formd en 1914 el grupo llamado “Artistas del pueblo”. Varios de sus

" Citado en Prieto, pag. 202.

2 Su precursor fue Emile Zola, quien escribié en 1867 la que se considera primera novela naturalista, Teresa
Raquin, y que luego sent6 las bases de la corriente en diversos textos tedricos. Surgido como una de las dos
derivaciones del realismo —la otra fue la novela psicologica—, postula la reduccion de las pasiones a simples
estados fisiologicos y la proyeccion de las leyes de herencia y condiciones del ambiente —de las que no pue-
den evadirse— a la conducta de los personajes, en lo que se ha llamado determinismo. También esta muy
imbuido del fervor cientificista de la €época, lo que se traduce en la propuesta de la novela experimental, en la
que el autor experimenta con sus personajes, al igual que el cientifico en sus investigaciones. Al pasar de
Paris a nuestras tierras, esta corriente perdi6é la mayor parte de su potencia, y quedd reducida a las que han
sido 1lamadas “novelas médicas”. Entre estos autores, se destaca Eugenio Cambaceres y su En la sangre. (Al
respecto, ver ZOLA, E., El naturalismo, Barcelona, Ediciones Peninsula: 2002).

13 Sobre esta corriente se volvera a lo largo del presente; basta mencionar aqui que entre los procedimientos
que utiliza se encuentra la descripcion circunstanciada de ambientes y objetos, la que se complementa con la
caracterizacion de los personajes, con especial énfasis en la delimitacion concreta del tiempo y el espacio,
sobre los que se basa, en gran parte, el verosimil de este clase de textos.
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integrantes tendrian posterior relacion y participacion con los boedistas. En su mayoria eran
escultores y pintores, como Agustin Riganelli, Abraham Vigo, Adolfo Bellocq o Guillermo
Facio Hebecquer. La rama literaria estuvo representada por Juan Palazzo, uno de los mas

directos precursores de Boedo.

UNA POLEMICA A TRAVES DE LAS REVISTAS

De Martin Fierro, cuya editorial estaba sobre la calle Tucuman a metros de Florida,
surgiria el grupo de ese nombre, entre cuyos mas fieles representantes se hallan Oliverio
Girondo, Leopoldo Marechal, Eduardo Gonzalez Lanuza, Jacobo Fijman, Roberto Ledesma

y, por supuesto, Borges.

Alrededor de esta publicacion se generd un clima cultural —abonado por el interés
que manifestaron hacia la musica, la plastica, la arquitectura— que se irradiaria a todo el
ambiente literario de entonces. Utilizaron el humor, muchas veces la caricatura, para “li-
quidar el languideciente posmodernismo” y en sus paginas encontraron cabida expresiones
hasta ese momento desconocidas por falta de divulgacion. A pesar de ello, el uso continuo
de recursos ultraistas y el empleo de la ironia, crearon una distancia con aquellos lectores
que no alcanzaban a descifrar los mensajes ocultos. Su publico privilegiado estuvo integra-

do por artistas y exponentes la burguesia urbana.

Si Martin Fierro fue el eje para el grupo de Florida, Boedo surgi6¢ alrededor de otra
revista, Los Pensadores, dedicada a la difusion de obras literarias y cientificas, y desde cu-
yas paginas se insistio siempre en la utilidad social del arte, tal como lo declaraban los
miembros de Boedo, a los que les sirvi6é de punto de encuentro. En sus paginas, ademas de
critica literaria, se publicd una gran cantidad de ficcion, tanto traducciones propias de auto-
res extranjeros —Fedor Dostoievsky, Edgar Allan Poe, Luigi Pirandello o Arthur Conan
Doyle—, como asi también cuentos de integrantes del grupo, especialmente de Castelnuo-
vo, quien es considerado uno de sus autores emblematicos, tal como lo expresan Leonardo
Candiano y Lucas Peralta: “...1a literatura del Grupo en gran parte es deudora de los postu-
lados y la practica de este autor... en estas narraciones de Castelnuovo se pueden observar

las caracteristicas centrales de la literatura de Boedo...” (Candiano et al., 2007: 90). Otros
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autores que publicaron narrativa con asiduidad en la revista fueron Abel Rodriguez, Alvaro

Yunque y Lednidas Barletta.

A partir de julio de 1926 pasaria a llamarse Claridad, aunque tanto los redactores y
los colaboradores, como la linea estético-ideoldgica y la propuesta pedagogica continuaron
siendo los mismos. Con ese nombre se seguiria publicando hasta 1941, pero a fines de 1927
se produjo una ruptura, al irse algunos de sus nombres fundamentales, como Castelnuovo,
Barletta y Julio Barcos, para fundar Jzquierda, mientras que otros, como Antonio Zamora'*

—su director— y César Tiempo —seudonimo de Israel Zeitlin—, permanecian.

El grupo surgido de las vanguardias y el representante de la ideologia izquierdista
comparten, mas alld de las diferencias ideoldgicas y los duelos verbales que protagoniza-
ron, dos importantes factores que permiten enlazarlos, y que seguramente han contribuido a
que el debate permaneciera en la memoria colectiva bajo la denominacion “Florida y Boe-
do”. El nexo copulativo marca, mas alla de una disyuntiva, la posibilidad de una sumatoria
de diferencias que brindaria una energia nueva y fructifera a la literatura argentina. Cada
uno desde su lugar: Boedo con un sentido social y Florida desde la experimentacion estéti-
ca, comparten, en primer término, el uso de una tematica ligada a la ciudad de Buenos Ai-
res, que sirvio para plasmar los diferentes rostros de esa metropoli que hasta hacia pocos
afos no pasaba de ser una Gran Aldea y que ahora se encontraba atravesada por la moder-
nidad. El segundo punto de coincidencia fue la voluntad comun de renovaciéon del ambiente
cultural. A pesar de haber manejado diferentes concepciones y propuestas literarias y de
haberse dirigido a publicos diversos, coincidieron en el impetu por la innovacion y la supe-
racion de las limitaciones de sus antecesores, lo que certifica el valor fundacional que tuvie-
ron estos grupos, que no llegaron a ser movimientos formales pero que excedieron la mera

tendencia.
Asi lo puso de relieve Alberto Pineta en su autobiografia literaria:

No sé si Boedo dejé o no una gran obra, no s¢ si Florida reveld al hombre que, como
decian los escritores franceses del siglo XIX, serd dios. Pero sé, eso si, que la genera-
cion de uno y otro bando, asi como los independientes, han venido creando, siguen

14 - . . . . , .. .. , .
Director de la editorial Claridad, contribuy6 con ediciones econdmicas de autores clasicos y obras relevan-
tes a la difusion de la cultura en los sectores populares.
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creando todavia, un nuevo peldafio en la escalera, en el que podran hacer pie los que
siguen para dar al pais lo que nosotros no pudimos ofrecer. (Pinetta, 1962:12).

Porque como bien sefiala este autor, ademés de los integrantes mas radicalizados de
cada grupo, hubo algunos escritores vinculados a Boedo o a Florida que pensaban que era
necesario el abordaje de la tematica social y acordaban con el uso del realismo como estilo,
pero que también creian imprescindible una renovaciéon formal. En este grupo podemos
incluir a César Tiempo, a los hermanos Gonzélez Tufién y a Nicolas Olivari'> —EI gato
escaldado, La musa de la mala pata—, quien aunaria procedimientos vanguardistas con

elementos de una realidad de contrastes, de “camas piojosas” y “malos olores™.

Incluso hubo quienes, como Roberto Arlt —que eludié habilmente el encasillamien-
to en alguno de los dos bandos—, supieron mostrar las miserias de la sociedad en su obra,
sin preocuparse por hacer explicito el compromiso, pero despertando, a través de los perso-
najes, una conciencia social tal vez mas fuerte que la de la escritura panfletaria, que suele

generar suspicacias y resistencias.

La polémica que dio en llamarse e/ debate Boedo-Florida se inici6 antes de que se
definieran los grupos, a partir de una carta de Roberto Mariani publicada en Martin Fierro
en julio de 1924, con la acusacion a los martinfierristas, desde su mismo seno, de que les
“...falta calor en el entusiasmo, y falta impetu en el combate, y falta rebeldia en la conduc-

ta 2516

Los acusaba, asimismo, de no hacer honor al titulo de la revista, al ser portavoces de
la cultura europea. Mucho mas cerca del personaje que representa Martin Fierro estarian,

segun ¢€l, quienes adscribieran a una literatura realista.

No tard6 en llegar la respuesta desde la redaccion de la revista. Asi, en el siguiente
numero, la defensa que hicieron aporta interesantes datos sobre la ubicacion de sus respon-
sables dentro del mundo literario: “Todos respetamos nuestro arte y no consentiriamos nun-
ca en hacer de ¢l un instrumento de propaganda”’. Siguen las acusaciones cruzadas y, para

alejar cualquier duda, contintian: “Todos somos argentinos sin esfuerzo porque no tenemos

15 Seuddnimo de Diego Arseno, Buenos Aires, 1900-1966.
' Citado en Candiano et al., pag. 176.
'7 Citado en Prieto, pag. 224.
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que disimular ninguna pronunzia exética”®. Es que este grupo de jovenes, en su mayoria
descendientes de varias generaciones de argentinos, resistia, al igual que los epigonos de
los ochentistas, a esos inmigrantes que habian llegado para atentar contra la pureza del

idioma y para arrebatarles un lugar que consideraban propio en las letras nacionales.

Florida acusaba a Boedo de pobreza en el estilo literario, Boedo a su contrario de
producir textos ininteligibles. Unos privilegiaron el arte experimental, la produccion van-
guardista. Los otros, la recepcion masiva en sectores populares. Como le gustaba indicar a
Alvaro Yunque: unos quisieron transformar la literatura; los otros, el mundo. Apoliticismo

literario versus literatura militante.

Veamos un breve ejemplo en las palabras de Roberto Mariani en el articulo «Los
nuevos ricos de la literatura», de las tantas acusaciones cruzadas que se lanzaron y para las
que echaron mano a un tono que aunaba lo irénico y lo beligerante: “Mientras ellos se refo-
cilan frente a una insdlita metéfora, nosotros nos turbamos frente a la tragedia que imagi-

namos (tenemos imaginacion) con solamente observar el hombre ese...”"”

Por el lado de Martin Fierro, encontramos estas palabras en una «Aclaracion» firma-
da por el director en el nimero doble 44-45, de agosto a noviembre de 1927: “El programa
de Martin Fierro le exige permanecer desvinculado de todo interés y asunto de indole poli-
tico y consagrarse por entero, unicamente, a los problemas literarios y artisticos [...] para

cuantos, dentro y fuera de él, no politiquean...”*

Independientemente de que la contienda haya sido real o un escarceo tomado como
juego por ambos grupos y de manera seria por la critica posterior —una critica crédula, al
decir de Borges—, el enfrentamiento sigui6 adelante hasta la desaparicion de Martin Fierro
en 1927. Es notorio que cada uno de los grupos se haya basado en el opuesto para construir
su propio programa, a veces no tanto mediante propuestas positivas, sino por contraste, por
confrontacion. Hicieron del ataque al contrario la forma de definirse a si mismos, y eso los
obligo a llevar a cabo una profusa produccion en la que se esforzaban por demostrar la pre-

eminencia de cada uno frente al otro, a pesar de que los términos de comparacion muchas

'8 Citado en Prieto, pag. 224.
' Citado por Candiano et al., pag. 176.
%% Tomado de la pag. 380 de la edicion facsimilar.
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veces no eran equiparables: la preocupacion por la renovacion de los recursos formales que
personifico Florida frente al interés por mostrar en su tematica el lado menos luminoso de
los cambios que trajeron las primeras décadas del siglo no estdn en un mismo plano. Inclu-
so, desde una perspectiva actual, podemos decir que ambos no se invalidan mutuamente,

sino que es posible encontrar formas de complementarlos.

BOEDO: PERIFERIA Y REVOLUCION

En la calle Boedo 837, del barrio del mismo nombre, funcionaba la imprenta de An-
tonio Zamora y ese fue el lugar en el que comenzaron a reunirse los autores que terminarian
formando el grupo, sin que haya coincidencia sobre cudl fue la fecha exacta en que dieron
inicio los encuentros, aunque suele tomarse 1922, afio en que un concurso del periodico
vespertino La montaria permitid que se pusieran en contacto. Entre sus antecesores, ademas
de los nombrados con anterioridad, se encuentran extranjeros: autores rusos anteriores y
posteriores a la revolucion, como Dostoievski, Chejov, Tolstoi o Gorki, o el naturalista

francés Zola.

Boedo, conformado inicialmente por Elias Castelnuovo, Lednidas Barletta, Alvaro
Yunque, Roberto Mariani, Antonio Zamora y Abraham Vigo, a los que luego se agregarian
César Tiempo, Abel Rodriguez y otros, suma entonces, continuidad y ruptura. Por un lado,
tributan a la literatura anterior que formé el dmbito propicio para su surgimiento; por el
otro, buscan ir mas alla, tienen la intencioén de lograr lo que hasta entonces nadie habia al-

canzado: lo que buscaban no era cambiar la literatura sino el todo social.

Los boedistas encontraron en la narrativa y la dramaturgia los mejores vehiculos para
transmitir el lenguaje y los conflictos humanos, frente a la preeminencia de la lirica, carac-
teristica de Florida. Asi fue como fundaron el Teatro Libre, en 1927. Intentaron presentar
las acciones humanas en su descarnada realidad, con matices que abarcaban desde el tre-
mendismo de lo irreversible de Rodolfo Mariani en sus Cuentos de la oficina hasta una
“piedad” que admite una luz de esperanza en la obra de Lednidas Barletta. En todos los

casos, se buscaba lograr la conmocion del lector.
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Mas alla de las caracteristicas individuales, la literatura de Boedo tuvo un caracter
descriptivo, que eludio el uso de metaforas y en el que sobresalian los ambientes urbanos
marginales; sus protagonistas eran obreros o excluidos del sistema, sometidos a la explota-
cion, al maltrato, llevados a la deshumanizacion y, en ocasiones, a la deformacion de sus
cuerpos debido a esas condiciones de vida. Sus finales eran lugubres, desesperanzadores.
Los recursos narrativos que utilizaban incluian el uso de la ironia y la exageracion, y un

especial interés en el uso de un lenguaje popular, llano, coloquial.

“Mir6 a Sardina: dormia. Viendo su boca entreabierta y sus dientes largos y amari-
llos, remang¢ la nariz en un gesto de repugnancia”. (Boedo y Florida. Una antologia criti-
ca, 2006: 127). Asi se expresan los protagonistas de la novela Royal Circo, de Lednidas
Barletta. Este uso del lenguaje, impensable por el lado de los vanguardistas, muestra la in-

tencion de lograr una mimesis con el habla cotidiana.

Podemos citar también el tono ligubre de Juan Cendoya en su cuento “Salvacion”:
“Mal peinada siempre, descalza, con un cefiido baton descolorido, era un trozo de pulpa,
miserable y triste, palpitando silenciosa...” (Cendoya, 1927: 13), o el uso de la ironia, atin
en los momentos mas dolorosos, como cuando en la obra “En nombre de Cristo” que narra
el dolor de un grupo de madres que esperan noticias de sus hijos enviados a la guerra, Cas-
telnuovo pone en boca del narrador esta frase: “Por momentos, la asamblea se asemeja a un
cardumen de brujas; por momentos, parece una convencion de espectros que discute som-

briamente en las profundidades de una tumba”. (Castelnuovo, Teatro, 1929: 43).

Los boedistas consideraron que la experiencia vital era una condicidon necesaria para
la escritura: escribian sobre aquello que habian visto o vivido. Ademas de escribir para el
proletariado, eran —o se situaban como— parte de €l. La intencion de esta escritura prole-
taria era lograr “quitarle a los sectores populares el velo impuesto ante sus ojos por la clase

» 21

dirigente”.” Una intencién claramente pedagodgica, que atribuia al arte el cardcter de

herramienta.

En cuanto a la dramaturgia, le dedicaron especial atencion, tanto desde la escritura y

puesta en escena de obras propias, como desde una critica —ejercida desde las revistas—

! Ver Candiano et al., 18 y sgtes.
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que revisé los parametros que la habian regido hasta ese momento. Atacaron al teatro que
se hacia entonces, al que acusaron de perseguir fines comerciales, de falta de ideas renova-
doras o de intenciones artisticas, lo que de esa manera contribuia a “desorientar y envene-
nar el gusto del publico”. Es por ello que con la creacion del mencionado Teatro Libre pre-
tendian hacer surgir una nueva clase de dramaturgia: independiente, basada en el trabajo

grupal y la cooperacion, que tuviera objetivos en comun.

El alejamiento prematuro de algunos de sus fundadores hizo que esta agrupacion se
disolviera antes de haber estrenado la primera obra que preparaban. Sin embargo, el pro-
yecto sigui6 adelante bajo otras denominaciones. Asi, se fund6 el Teatro Experimental de
Arte —TEA—, que estrend “En nombre de Cristo”, en el afio 1928. Poco después se fundar-
ia también el Teatro del Pueblo, dirigido por Leonidas Barletta, precursor de un movimien-

to teatral que fue un hito en nuestra historia.

Estos artistas coincidieron con lo que proponia Bertolt Brecht para el teatro aleman
en esos mismos afios: la necesidad de cumplir un rol aleccionador, alejado del mero entre-
tenimiento, que permitiera al espectador que el aprendizaje adquirido a través de sus obras
pudiera luego tener repercusion en su accionar. Esta coincidencia de criterios no era com-
pleta: mientras que Brecht tenia como base teorica el distanciamiento, desde las paginas de
Claridad, Teatro Libre —publicacion ligada al grupo que llevaba el mismo nombre— o

. ’ s 7 I 22
Izquierda se proponia una actuacion verosimil tanto en lo gestual como en lo textual.

En sintesis, estas agrupaciones teatrales que se mantuvieron unidas a través del Grupo
de Boedo y de diferentes publicaciones periddicas, compartieron una vision del papel que le
corresponde al arte y a la literatura en el entramado social, que va mucho mas alla del rego-
cijo estético al otorgarle una funcion concreta, la de contribuir a que el proletariado al que
se dirigen tome conciencia de las diversas formas de explotacion a las que se encuentra

sometido desde el sistema capitalista y que no son mencionadas por la cultura dominante.

La disolucion de Martin Fierro y el alejamiento de algunos de los principales expo-
nentes de Claridad en el afio 27 marcan el fin de una €poca. A partir de alli, los autores que

habian participado del debate continuarian su obra siguiendo diferentes caminos.

22 Ver Candiano et al., 2007: 196-200.
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CAPITULO DOS: CASTELNUOVO SEGUN CASTELNUOVO

CONSIDERACIONES PREVIAS

Al encarar la realizacion del presente trabajo pudo observarse que si la difusion de la obras
de Elias Castelnuovo hoy en dia es escasa, el conocimiento acerca de la vida del autor es
casi inexistente. A raiz del olvido al que lo ha relegado la critica, son pocas las fuentes de
primera mano a las que es posible acudir para recopilar datos fehacientes sobre su biogra-

fia.”® El texto més importante al respecto son sus Memorias, publicadas en 1974.

Que una autobiografia sea la fuente para el estudio de la vida de un autor merece al-
gunos comentarios. En primer lugar, y casi como obviedad, la vision que se obtendra sera
necesariamente parcial, tendenciosa, se accedera solo a lo que ¢l quiso mostrar y de la ma-
nera en que eligié transmitirlo.”* En segundo lugar, esa inevitable falta de rigor y de objeti-

vidad por parte del autor agrega aspectos de interés al analisis de su obra.

En efecto, la vida de Castelnuovo tiene una profunda imbricacion con la labor litera-
ria que llevo a cabo, en consonancia con los preceptos del grupo de Boedo. Estableci6 una
especie de puente entre sus vivencias y sus escritos, lo que tiene un doble efecto de transva-
se: literaturiza su realidad y aporta verosimilitud a su literatura. Por tltimo, debe destacarse
que el libro que tomaremos como guia en este capitulo para narrar la vida del autor
—escrito a los ochenta y un afios—, muestra a través de la extension que dedica a las dife-
rentes etapas y de los afios que omite, la importancia dispar que tuvieron cada uno de esos
lapsos en su experiencia. Es extenso y detallado el relato de su nifiez y de su primera ado-
lescencia. Dedica gran cantidad de lineas a los avatares que rodearon la publicacion de su

libro més conocido. Pero hay un importante hiato entre los afios 1932, 1933 —al volver de

> Ver el capitulo “Apuntes para una biografia de Elias Castelnuovo” en Eipper, John, 1997.

** La retérica clasica manejaba el concepto de ethos para referirse a la construccién de la propia imagen que
realiza todo orador en el acto de la enunciacion con la finalidad de garantizar el éxito de su alocucion. El
término griego ha sido retomado en los ultimos afios por autores como Oswald Ducrot o Dominique Main-
gueneau. Sefialan que para lograr el efecto buscado, el ethos debe ser mostrado —a través del ritmo, la ento-
nacion, la seleccion 1éxica y de argumentos— y no dicho —como afirmaciones encomiasticas sobre si mismo
por parte del locutor—, ya que de esa manera el efecto sobre el auditorio seria de rechazo. (Ver “La nocion de
ethos: historia y operabilidad analitica”, de Nicolas Bermudez, publicado en el N° 14 de la revista electronica
de estudios filologicos Tonos, diciembre de 2007).
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su revelador viaje a la Rusia soviética que le traeria aparejadas una serie de persecucio-

nes—, hasta el presente de la enunciacion, su vejez: cuarenta afios de silencio.

Pero veamos ahora los datos concretos. Elias Castelnuovo nacié en Montevideo,
Uruguay, el 6 de agosto de 1893 y muridé en Buenos Aires el 12 de octubre de 1982. Era el
penultimo de diez hermanos, y tenia ascendencia italiana por parte de ambos progenitores,
mas alla de que por circunstancias fortuitas su padre hubiera nacido en un puerto de Dina-

marca. En 1928 se caso con Inés Delfino, y tuvo dos hijos: Allan Poe y Maria Eugenia.

EL BARRIO DE SU INFANCIA

Vivia en un barrio —Palermo, conocido como La Playa, por su ubicacion frente al
rio— cuyos habitantes eran casi exclusivamente obreros, la mayoria inmigrantes, en gene-
ral de procedencia espafiola o italiana, como en el caso de sus padres, por lo que alli se
hablaba una mezcla variable de lenguas de distinta procedencia. La casa familiar lindaba
por un lado con el Asilo de Huérfanos y, por el otro, con un reformatorio: la Escuela de

Artes y Oficios.

En sus Memorias, Castelnuovo califica a su padre como un “hombre multiple”,
aunque de modales rudos, que dominaba los mas variados oficios y quien, gracias a su gran
capacidad y versatilidad para el trabajo —que ¢l heredaria y de la que no dejaria de jactar-
se—, habia logrado un buen pasar para su familia; bonanza que desaparecio al acaecer la
crisis de 1890. Nunca pudo recuperarse animicamente de esa debacle y murié pocos afios

después, dejando a su esposa con la dificil mision de criar diez hijos con casi nada.

Asi fue como Castelnuovo debi6 dejar la escuela para comenzar a trabajar cuando
estaba en cuarto grado. Esto no era excepcional en el ambito en el que vivia: eran pocos los
niflos que podian mantener su escolaridad hasta el final de la educacion primaria. Asi, los
diez afos eran una edad mas que suficiente para ingresar al mundo del trabajo, para el que
se encontraba capacitado, a pesar de su precocidad, por las ensefanzas que le habia impar-

tido su padre.
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La cultura escrita casi no tenia lugar en ese microcosmos, en el que los iletrados
eran mayoria. Habia otros caminos para el aprendizaje: un verdulero analfabeto, que sabia
de memoria los veintiocho tomos de Las aventuras de Rocambole, de Ponson du Terrail
—a la manera de los vates que en la antigiiedad acercaban las tradiciones al pueblo a través

de la transmision oral— los recitaba, noche a noche, ante un nutrido publico del barrio.

Al abandonar la escuela, para aliviar la situacion econdomica del hogar, fue colocado
como aprendiz en una imprenta a cargo de un matrimonio catalan. Alli recibia casa y comi-
da y un pequeiio sueldo. Ese primer trabajo le permitid, entre otras cosas, conocer la ciudad
de Montevideo cuando le encargaban diferentes diligencias, y en especial El Bajo, una zona
de rufianes y prostitutas. Alli vio escenas de la marginalidad para las que aun no estaba

(13

preparado y que le quedarian grabadas a fuego, como ¢l mismo lo reconocio: “...el es-
pectaculo que alcancé a contemplar tan prematuramente cruzando o recruzando el malecon
[...] me sumid en un desconcierto feroz”. (Castelnuovo, Memorias, 1974: 23). Es asi como
fue completando el espectro de personajes con los que poblaria mucho mas tarde sus cuen-
tos y novelas. La madre como figura idilica: sumisa y abnegada; un padre brusco que pron-

to desaparece; las prostitutas, los obreros, los inmigrantes, los nifios desamparados.

En casa de los catalanes recibi6 una doble revelacion: tuvo alcance a una biblioteca
y fue testigo de conversaciones entre escritores de renombre como José¢ Enrique Rodd, lo
que despert6 en €l el ansia de saber. Sin embargo, habia una importante brecha entre la pre-
paracion formal que habia recibido y la enorme cantidad de material al que repentinamente
tenia acceso, lo que lo hizo sentirse avasallado y falto de armas para enfrentar esa oportuni-

dad.

Cuando ese primer trabajo llego a su fin, al regresar al hogar se encontr6 con un
nuevo integrante, que le traeria incontables pesares: su hermana se habia casado con un
hombre cruel y despotico que tendria a toda la familia bajo su dominio. Este cufiado nefasto
lo marcaria también de por vida, a pesar de que ¢l intentd soslayar esa influencia. El mismo
cuiiado que en la vida real lo alejo de la escuela, lo rebajo a la humillacion que para Castel-
nuovo nifo significaba la venta callejera —como se evidencia en estas lineas de “Trozos de

2

un manuscrito”: “Tenia que gritar asi: —jGiievos, giievos!... a rial la docena de giievos!...
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(Castelnuovo, Tinieblas, 2003: 124)—, e incluso lo golped brutalmente, se muestra una y

otra vez en sus textos ficcionales, disfrazado —o no— de diferentes personajes siniestros.

Como podemos ver en su autobiografia: “se abalanz6 sobre mi dando furiosas zan-
cadas, me aprisiono entre sus manos, iguales a dos tenazas, y me arrojo de espaldas rodan-
do por una escalera de piedra al campo” (Castelnuovo, Memorias, 1974: 39), texto que se
encuentra casi calcado en “Trozos...”: “...me agarrd por las piernas y me arrojé al campo
por la escalera de piedra...” (Castelnuovo, Tinieblas, 2003: 127); la referencia es siempre el
mismo sujeto, prueba irrefutable del tono confesional que recorre gran parte de su litera-

tura.

Debido al continuo hostigamiento, y con el desencadenante de una tremenda golpiza
que lo dejo hospitalizado, a los quince afios Castelnuovo se fue de su hogar llevando consi-

go tan solo algunas herramientas.

EN EL CAMINO

Asi comenzo a errar, recorriendo a pie grandes extensiones, huyendo del horror que
habia vivido. En ese periodo realizo trabajos variados para las personas que conocia even-
tualmente en su derrotero, lo que le permitié sustentarse malamente. De esa manera fue
conociendo la geografia de su pais, mientras satisfacia sus ansias de lectura en las bibliote-
cas populares® que encontraba en su camino. En este periplo conocid a un contratista que
le fue asignando tareas en diferentes lugares, como Rio Grande do Sul, Uruguayana, Con-
cordia y Curuza Cuatid, y alcanz6 un pasar econémico aceptable. A raiz de una nueva crisis
economica, ese arquitecto huyo, dejando a su joven asistente a cargo de las deudas contrai-
das. Castelnuovo debi6 volver a comenzar. Camin6 nuevamente largos kilémetros, con la
sola compaiia —segun sus palabras en el volumen autobiografico— de un cuchillo de me-

sa y una gramatica, rescatados de la bancarrota de su empleador. Este detalle, de veracidad

25 . . ., . .y . .,

Esta clase de institucion fue un medio de educacion accesible a los sectores obreros, que se expandi6 de la
mano del proceso de alfabetizacion. En su mayoria eran fundadas y mantenidas por asociaciones acratas o
socialistas. (Ver Gutierrez, L; Romero, L.A., Sectores populares, cultura y politica)
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no comprobable, resulta interesante por lo simbdlico de esos dos objetos rescatados del

derrumbe: su lucha seria a través de la palabra.

Después de varias agotadoras jornadas, llegd un pueblito del interior de la provincia
de Corrientes. Aunque alli fue bien acogido y era valorado por todos por sus habilidades
manuales, pronto se sintid preso en ese lugar pequeio y sin perspectivas. A pesar de su ju-
ventud, las contingencias de su vida lo llevaban a reflexionar cosas como esta:

Profeta o poeta: he alli las dos mareas que rugian sordamente en el subsuelo de mi

alma. Por momentos, me proponia reformar el mundo, ese mundo que me habia

maltratado tanto, pacificamente; por momentos, en cambio, me proponia declararle

la guerra. La guerra jurada. La guerra a muerte. Y este era el tercer modelo: el revo-
lucionario. (Castelnuovo, Memorias, 1974: 60).

Luego de varios afios, regresd6 a Montevideo, mas no al hogar materno. Alli reto-
maria sus estudios formales: se recibidé de maestro y asistido a la Escuela Experimental de
Arte Dramadtico y con posterioridad al Circulo de Bellas Artes. Por otra parte, frecuentaba
el Centro Internacional de Estudios Sociales, sede del anarquismo montevideano, donde fue
imbuyéndose de esa ideologia. En ese periodo y, a partir de la lectura del diario acrata La
Protesta, se despertd su atraccion por Buenos Aires, por la efervescencia que faltaba en
Montevideo: mas gente, mas libros, mas trabajo, una clase trabajadora organizada y pujan-

te. Asi fue como tom¢ la decision de instalarse aqui. Tenia diecinueve afios.

DE ESTE LADO DEL PLATA

En sus primeros tiempos en Buenos Aires paso por diferentes empleos, hasta ubicar-
se en una imprenta. Aqui encontramos otro de los topicos recurrentes de su produccion pos-
terior: el ambiente insano, lugubre, de esos talleres. De alli le viene también su contacto con
los temas médicos: entre sus tareas, debia componer las tesis de doctorado de los estudian-
tes de medicina. Su insaciable curiosidad hizo que, al leerlos, se interiorizara en su termino-
logia y conceptos. Incluso llegd a ser contratado como redactor de esta clase de presenta-
cién. De su relacion con estudiantes avanzados de medicina surgirian lazos de amistad,

como la que tuvo con el doctor Lelio Zeno, quien mas tarde tendria gran importancia en su
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vida. A raiz de esta actividad conoci6 también a Antonio Zamora, cuya editorial, como se

ha sefalado en el capitulo precedente, seria base del grupo de Boedo.

Terminada la primera guerra mundial, y con la llegada de la Revolucion Rusa, sintid
que debia salir de ese sotano en el que se encontraba, hacia la calle. Una vez abandonado el
taller grafico, comenzo6 su militancia. Enrolado en las filas del anarquismo, particip6 acti-
vamente del movimiento sindical. Llegd asi a ser redactor en La Protesta, el mismo diario
que habia despertado sus ansias de establecerse en Buenos Aires. Se desempefié también en
otras publicaciones, todas de tendencia izquierdista —Bandera Roja, El Trabajo—, que por

su orientacion sufrian constantes clausuras que lo obligaban a buscar nuevas ocupaciones.

El clima de exaltacion popular que se vivia al declinar la segunda década del siglo
produjo tres episodios de insurreccion que serian reprimidos de manera violenta: el de La
Forestal, en la selva chaquefia; la rebelion conocida como “El Grito de Alcorta” y la ya
nombrada Semana Tragica de enero de 1919. Es interesante la intertextualidad que estable-
ce Castelnuovo en su volumen autobiografico, al relacionar esta Gltima con el episodio que
motivara el texto fundacional del nonfiction argentino: “Esta fue, sin disputa la Operacion
Masacre®® mas truculenta que registra la crénica del proletariado”. (Castelnuovo, Memo-

rias, 1974: 84).

LA EXPERIENCIA EN EL DELTA

Desenganado por la conjuncion de estos episodios sangrientos y las continuas clau-
suras de los medios en los que se desempefiaba, decidio buscar aires renovadores y se esta-
bleci6 durante algun tiempo en el Delta, mas precisamente en la desembocadura del Parana

Mini. Alli, en condiciones precarias, asistid a su amigo el doctor Zeno en la atencion de los

%% Operacion masacre, novela escrita por Rodolfo Walsh y basada en un hecho real, la represion de manera
violenta que culmind con el fusilamiento clandestino de varios ciudadanos tras la llamada revolucion de Va-
lle, de junio de 1956. Convencido de que su compromiso no se condecia con el uso de géneros literarios ema-
nados de la burguesia, Walsh abandono la ficcion —era un admirable cuentista— y se dedico exclusivamente
al ejercicio del periodismo y a la publicacion de libros testimoniales. A Operacion... siguieron Caso Sata-
nowsky 'y ;Quién mato a Rosendo? Cabe entender en esta actitud un paso mas alld del compromiso castelnuo-
viano y permite abrir un debate sobre la factibilidad de manifestar las injusticias de una sociedad utilizando
sus mismas armas. (Ver el prélogo de Barbara Crespo en Walsh, R, Operacion masacre, La Biblioteca Argen-
tina, Serie Clasicos, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2001).
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islefios, desempenando una labor humanitaria de la que visiblemente se sentia orgulloso. Se
dedicaba a sacar muelas, a realizar la asepsia de las heridas, llevaba a cabo las curaciones, y
sobre todo escuchaba las penurias de los enfermos, que hasta ellos llevaban no solo sus
miserias sino también sus dramas personales, buscando ser reconfortados. Se involucraron
de tal manera con los pobladores de la zona, que el doctor Zeno comenzé a organizar reu-
niones en las que les impartia doctrina sobre la necesidad de reclamar que sean cumplidos
sus derechos, entre ellos el de la ocupacion de tierras fiscales que permanecian abandona-
das y cuyo cultivo les permitiria una situacion mas desahogada. De esa manera, ambos pa-
saron de ser considerados apostoles por su labor benefactora a ser acusados de maximalis-

tas*’ por los terratenientes del lugar.

Sea debido a ese adoctrinamiento o por otras causas, lo cierto es que poco después
estalld una huelga en el aserradero cercano, que una vez mas fue reprimida violentamente,
lo que impresion6 tanto a Castelnuovo que de alli surgiria mas tarde su primer cuento:

“Aguas Abajo”.

Finalizada asi de forma abrupta su experiencia en el Delta, paso6 a ejercer como ma-
estro de escuela en una colonia de nifios abandonados y delincuentes. Se insertd en un
mundo putrefacto, en el que un director de buenas intenciones pero poco atento a lo que
sucedia a su alrededor no se hacia eco del mal funcionamiento del lugar, cuya responsabili-
dad les cabia a los celadores —quienes practicaban a puertas cerradas una disciplina basada
en el castigo fisico— y a quienes se desempefiaban como maestros —que en un alto por-
centaje carecian de titulo habilitante. Las vivencias que tuvo alli con los nifios y con el per-
sonal le servirian de inspiracion para Larvas, volumen de cuentos publicado en 1931 por la
editorial Claridad, sobre el que se volvera mas adelante. La situacion cadtica del reformato-
rio no se sostuvo por mucho tiempo: se le realizé un sumario al director, ocasion que apro-

veché Castelnuovo para presentar su renuncia.

LA PALABRA COMO HERRAMIENTA

Ya con veintinueve afios, volvid a Buenos Aires y al s6tano de la imprenta, ahora

2" Maximalistas era la forma en que eran llamados los adherentes al comunismo en esa época.
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con una menor carga horaria, lo que aprovechd para comenzar a escribir, sobre la base de
toda la experiencia que habia adquirido en su dispar derrotero. Cuando tuvo una cantidad
considerable de material, envi6 sus articulos a diversas publicaciones —las revistas Mundo
Argentino, dirigida por Constancio Vigil o Nueva Era, a cargo de Alfredo Bufano—, que
empezaron a publicarlos. El afio 1923 seria decisivo para él: aparecidé Notas de un literato
naturalista en la serie “Las grandes obras”; obtuvo el primer premio en el concurso del
diario La Montaria —concurso que, como se ha mencionado, seria el punto de arranque
para la formacién del grupo de Boedo—, el tercer premio municipal y el reconocimiento de
sus pares: Roberto J. Payro, Manuel Galvez, ™ José Ingenieros tuvieron comentarios elogio-
sos para con su produccion. Tinieblas es la obra que le posibilitdé ganarse ese lugar, seguida

por Malditos, de 1925.

A partir del éxito de Tinieblas, Castelnuovo solo se dedicaria a escribir. Pertenecio a
las primeras generaciones de escritores profesionales. Claro que la literatura no le permitia
subsistir, sino que complementaba sus ingresos con el ejercicio del periodismo. Colabord
en diversas publicaciones, algunas de las cuales ya hemos nombrado y a las que podemos
agregar Santa Fe de hoy, en 1942, junto a Roberto Arlt; Mundo Peronista y La Prensa
—por entonces oficialista— en los primeros afnos de la década del 50, en otra de las mues-

tras de los vaivenes que sufrié su ideologia a lo largo de su extensa vida publica.

A través de Alfredo Bufano se conectd alrededor de 1923 con diversos artistas
—Enrique Santos Discépolo y los ya nombrados Guillermo Facio Hebequer, Abraham Vi-
go, Adolfo Bellocq y Agustin Riganelli—, varios de ellos de filiacion anarquica, algunos de
los cuales participarian del proyecto del Grupo de Boedo, con quienes compartia los inter-
rogantes acerca de la funcion del arte y la finalidad de la escritura, entre otros. Comenz6
también a agruparse con Nicolds Olivari y Roberto Mariani, con el fin de buscar alguna

forma de accion para neutralizar los efectos de lo que denominaron plagas literarias: el

2 Manuel Galvez, 1882-1962, autor de La maestra normal, Nacha Regules y una extensisima obra, fue refe-
rente boedista por su adscripcion al realismo —aunque no coincidian en la ideologia—.
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1.30

sainete” y la novela semanal.*® En esta oposicion, y también en la postura contraria al aca-

demicismo coincidieron con los escritores de Florida.

Es sugestiva la omision en sus Memorias de Leonidas Barletta, otro de los iniciado-
res del grupo de Boedo, al que se mantuvo muy unido durante varios aflos —incluso apare-
cen juntas sus firmas en la declaracion de objetivos de los fundadores del Teatro Libre. Uno
de los motivos de la ruptura fue la critica de Castelnuovo hacia Barletta por haber aceptado
un subsidio municipal para la creacion del Teatro del Pueblo en 1930, por lo que se desvin-
culd del proyecto y cred en 1933 el Teatro Proletario, aunque el choque mas importante
entre ambos fue la postura frente al peronismo: Castelnuovo entendié que ese movimiento,
que impulsaba una posicion anti-imperialista, anti-colonialista y anti-oligarquica, represen-
taba sus propias ideas y por eso, como dijimos, escribio para el suplemento literario de La
Prensa cuando estuvo confiscada; mientras que Barletta fue uno de sus mas acérrimos opo-

sitores y colaboraria en ese mismo diario a partir de la Revolucion Libertadora del 55.

Sin llegar al grado de ignorarlo como hace Castelnuovo, Barletta tampoco es gene-
roso con su antiguo compaiiero: en su obra Boedo y Florida, una vision distinta, solo lo
nombra dos veces: una de ellas es en una enumeracion de las obras publicadas dentro de la
coleccion Los Nuevos, de Editorial Claridad e influidas por la Revolucion Rusa, como au-
tor de Malditos (Barletta, 1967: 52), y la otra es en un parrafo que le dedica para indicar las
contradicciones de Castelnuovo y la mala influencia que ejercio en ¢l Lelio Zeno:

. se mostrd vacilante y contradictorio. Fue de los primeros en viajar a la Unidén

Soviética [...] es evidente que perdio la oportunidad de verificar lo trascendental de

la Revolucién de Octubre y detuvo su atencion en superficialidades... (Barletta,
1967: 38).

Alrededor de la imprenta de Luis Zamora, que funcionaba entonces en los poste-
riormente miticos talleres de Lorenzo Rafio, de Boedo 837, se nucleaban estos y otros escri-
tores como Julio Barcos, Juan Lazarte y Alvaro Yunque. Los Pensadores se transformé: de

recopilacion de obras célebres, paso a ser revista de arte y letras, y el Jefe de Redaccion fue

% Representacion escénica, en tono de comedia, de los nuevos ambitos urbano y rural y de sus pequefias mise-
rias, que llevd a las tablas el cocoliche, mezcla de los diversos idiomas que convivian traidos por los inmi-
grantes. Se destaca en este género Florencio Sanchez.

* También conocida como folletin. Eran publicaciones por entregas que alcanzaron gran popularidad, sus
autores mas representativos fueron Eduardo Martinez Zuviria (nom de plume Hugo Wast) y Eduardo Gutié-
rrez.
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Elias Castelnuovo, con la colaboracion de Gustavo Riccio’'. A Los Pensadores seguiria
Claridad, cuyo subtitulo era Tribuna del pensamiento izquierdista. Es en esta época que los
autores nucleados por esta publicacion conforman el que seria el Grupo de Boedo, que ex-
tiende rapidamente su radio de influencia a otras ciudades, como La Plata, Rosario y Mon-

tevideo.

La aparicion en agosto de 1924 de Extrema izquierda, publicacion relacionada con
los postulados del grupo, de la que vieron la luz tan solo tres nimeros y uno de cuyos direc-
tores era Castelnuovo, motivo estos graficos comentarios por parte de Martin Fierro: “Muy
realista, muy, muy humana [...] hay en sus paginas un realismo exuberante; el 1éxico que
zarandean sus redactores es de un extremado realismo: masturbacion, prostitucion, placas

sifiliticas (sic), piojos, pelandrunas, que lo parid, etc., etc. {Muy, muy realista!”*

Los afos de la polémica con Florida fueron de intensa actividad, de una efervescen-
cia que se volcd en los numerosos articulos mediante los cuales las publicaciones de uno y
otro bando fueron definiendo las posiciones, y entre los protagonistas de la querella, Cas-
telnuovo fue uno de los que con mas fervor se expresé: “Aunque ambos grupos hablaban de
revolucion, la discrepancia que nos separaba consistia en que ellos propiciaban la revolu-
cion de las envolturas y nosotros la revolucion de las estructuras”. (Castelnuovo, Memorias,

1974: 127).

HACIA EL CENTRO DE LA REVOLUCION

En 1931 viajo a Rusia, con Lelio Zeno, invitados por el profesor Jorge Nicolai, un
célebre cientifico aleman. Pasaron antes por Berlin y otras ciudades europeas, y la impre-
sion que le causo lo que vio en la Unidén Soviética fue inmediatamente trasladada a su obra,
tanto ficcional como ensayistica. En el contexto mundial que se vivia, para Castelnuovo
todo lo que vio era una feliz antitesis de las miserias padecidas en el mundo occidental.

Toda esa experiencia la volcd en dos libros, Yo vi... en Rusia: Impresiones de un viaje a

3! Poeta ligado profundamente a Boedo por el estilo de su poesia —urbana, coloquial, realista— y por sus
ideas —consideraba un acto criminal el mantenerse ajeno como artista a las circunstancias histéricas que le
tocara vivir—, no llegé a participar activamente en el grupo debido a su temprana muerte por tuberculosis.

*2 Citado en Florida y Boedo: Antologia de vanguardias argentinas, pag. 116.
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traves de la tierra de los trabajadores (1932) y Rusia soviética (1933), en los que presenta
—tal vez con inocencia, tal vez con fines proselitistas— a ese ambito como libre de ham-
bre, de desempleo y de desequilibrios sociales. A su regreso debio enfrentar numerosas
persecuciones, incluso se intent6 aplicarle la Ley de Residencia® para deportarlo del pais,
cosa que no se logrd, probablemente gracias a la intervencion de su amigo Liborio Justo,

hijo del general Agustin P. Justo, entonces a cargo de la presidencia.

En 1935 publicé El arte y las masas, un tratado teorico sobre el arte social, escrito
en oposicion a las posturas mesianicas y moralistas de Ledn Tolstoi; en 1938, Psicoandlisis
sexual y psicoandalisis social, examen de una nueva teoria de desorientacion, en el que
apuntd contra Freud, haciendo hincapi¢ en la preponderancia de lo socio-politico sobre lo

psico-sexual y de las necesidades alimenticias sobre los deseos eroticos.

Los libros de indole artistica que publico en este periodo fueron Vidas proletarias
(1934) y Resurreccion (1936), novela dedicada a la Guerra Civil espafiola. No publicaria
otros textos de ficcion hasta 1956 en que aparece Calvario, y de alli en mas solo se editaria

Sacrificados en 1988 —post mortem.

LECTURAS DE UNA TRAYECTORIA

Por lo que hemos visto, la produccion ficcional castelnuoviana se concentra en las
segunda y tercera décadas del siglo. A partir de alli, poco seria lo que se agregaria de nue-
vo, ademas de las reediciones de sus obras. Y de esta manera se plantea una cuestion de
dificil desentrafiamiento: ;Castelnuovo dejo de escribir sobre temas artistico-literarios por-
que ya se habia agotado aquello de novedoso —el retrato de los oprimidos, los efectos alie-
nantes de la pobreza y la marginalidad— que atrajo al publico al editarse Tinieblas, conde-
nando a su autor a un olvido paulatino?; o ;el publico lector que lo habia seguido durante
los primeros afios preferia su obra literaria antes que la tedrica y por eso dejo de ser tan

popular?; ;debemos buscar la explicacion en que, como este autor no se adecuaba a los

* Promulgada en 1902, sobre proyecto de Miguel Cané, permitia expulsar del pais inmigrantes sin previo
aviso. Se dirigié principalmente contra movimientos de resistencia obrera. Fue derogada por el presidente
Arturo Frondizi en 1958.
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postulados estéticos triunfantes, tuvo escaso apoyo y de esa manera fue quedando a un cos-
tado? No es facil responder estas preguntas, que dejan las puertas abiertas a un examen mas

profundo.

Del repaso de la version que nos ofrecid el autor de su existencia, surge que a sus
diez afios ya se encontraban en el universo castelnuoviano muchos de los elementos que
determinarian su proyecto literario: la pertenencia a un ambiente de gente trabajadora, con
penurias econdmicas, el temprano asomo al mundo de la prostitucion y el sufrimiento de la

brutalidad en carne propia, son algunos de ellos.

Todo estuvo alli desde un principio, todo el material al que ¢l acudiria una y otra
vez. De sus experiencias, elegiria aquellas que tuvieran algiin punto de contacto con lo vi-
vido en la nifiez y, entre ellas, prefirio mostrar lo lagubre. Muchos de los seres que llevo a
sus paginas estaban al costado de la marginalidad, excedian los rotulos de proletarios, indi-

gentes o desamparados: estaban casi en el limite de lo humano.

Es alli donde podemos encontrar el germen de su estilo deforme: de acuerdo con los
postulados tedricos a los que adheria, buscaba expresar la realidad, pero la abordaba de
manera parcial, haciendo un recorte tal que excluyera todo aquello que no tuviera, segiin su
concepcion, necesidad de ser narrado. Quiso ser voz de los sin voz, pero parcializo tanto su
objeto que tan solo alcanzd a representar a los mas marginales entre los marginales, des-
viandose asi muchas veces de su finalidad primigenia: la de describir las injusticias que

sufria un amplio sector de la poblacion: los obreros, los inmigrantes, el proletariado.

En el capitulo siguiente se retomara esta linea de andlisis, al revisar los postulados
estéticos del autor, tanto en los textos tedricos como en su produccion artistica concreta.
Veremos que esos seres con los que Castelnuovo buscaba representar la pobreza de manera

. . . , . , 4
realista fueron sin embargo deformaciones de sus caracteristicas mas exacerbadas.’

* Al respecto, se aclara que a pesar de que la representacion de los seres marginales que hizo pueda asemejar-
se en lo formal a las escabrosas descripciones del naturalismo, no puede decirse de Castelnuovo que haya
cultivado ese estilo, sobre todo porque no crey6 en el condicionamiento genético, sino que siempre pensd que
mediante la toma de conciencia de las clases oprimidas era posible un cambio en las condiciones sociales,
pero ademas porque lejos de practicar la experimentacion con sus personajes, buscod en cambio la representa-
cién de lo real de una manera verosimil aunque recortada: esa representacion se limitd a ciertos sectores,
ciertas situaciones, ciertos personajes.
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CAPITULO TRES: LA PALABRA AL SERVICIO DE UNA CAUSA

NOTAS PRELIMINARES

En el capitulo anterior se han esbozado las intenciones de Castelnuovo de dar un lugar pro-
tagonico en sus libros a quienes hasta entonces habian tenido escasa participacion en los
temas de los autores nacionales, o que habian sido tratados muchas veces mas como algo
pintoresco que en su dimension y en su problematica reales: los obreros, las prostitutas, los
nifios desamparados, los desclasados. Del recorrido por su biografia y, como se vera en
seguida, del analisis de su obra, surge también la intencion de plasmar en soporte escrito un
mundo en el que la oralidad era responsable —de manera casi exclusiva— de la transmi-
sion de cultura; y de reproducir el ambiente en el que se crid, en el que los iletrados eran

mayoria.

En su produccion se refleja el traspaso de esos sectores de la oralidad a la escritura,
impulsado en gran parte por la mencionada Ley N° 1420 de Educacion Comtn y por la
amplisima oferta de ediciones econdmicas, ya sea de clasicos como de novelitas pasatistas
que, a pesar de su liviandad, colaboraban en la mision. El lector que con la perspectiva de
los afios se asoma hoy a sus ficciones, puede ver con claridad esa inmersion en un nuevo
orden que incorpord grandes masas de publico a la posibilidad de enterarse por si mismos,
de formar una capacidad critica que les permitiera —en el caso de libros como los de Cas-
telnuovo— abrir los ojos a las injusticias que venian padeciendo casi como normalidad. Sus
personajes en muchos casos son analfabetos y, en otros, el contacto con los libros es a
través del trabajo; varios se desempenan como linotipistas, al igual que €l mismo en mas de

una ocasion: son los encargados de la fabricacion de la cultura.

Para revisar la poética del autor, la metodologia a seguir en el presente capitulo con-
templa, en primer lugar, un recorrido por los postulados tedricos del grupo literario al que
pertenecid, para lo que se tomaran principalmente las declaraciones insertas en los primeros
numeros de Claridad; en segundo lugar, se sintetizaran sus propias expresiones sobre los
fines de la escritura, las técnicas a utilizar y el papel del escritor para, en tercer término,
revisar su obra en busca de ejemplos que confirmen o se desvien de esas intenciones expre-

sadas.
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PROCLAMAS Y MANIFIESTOS DEL GRUPO

La propuesta estética del Grupo de Boedo se desprende de los editoriales aparecidos
en los numeros iniciales de la revista Claridad. Veamos lo que proponian en el niamero 1,

de julio de 1926:

CLARIDAD aspira a ser una revista en cuyas paginas se reflejen las inquietudes
del pensamiento izquierdista en todas sus manifestaciones. Deseamos estar mas
cerca de las luchas sociales que de las manifestaciones puramente literarias. Cree-
mos de mas utilidad para la humanidad del porvenir las luchas sociales que las
grescas literarias, sin dejar de reconocer que de una contienda literaria puede tam-
bién volver a surgir una nueva escuela que interprete las manifestaciones humanas
en forma que estén mas de acuerdo con la realidad de la época en que vivimos.

CLARIDAD es una expresion mas popular que Los Pensadores, estd mas en con-
sonancia con nuestras actividades y sera mas facil hacernos comprender con ese
titulo que con aquel. La mayoria se fija mas en la apariencia y en las denominacio-
nes que en el contenido. En cuanto a la calidad, no vamos a cambiar para someter-
nos a los gustos del gran publico, pero nos colocamos frente a él en una nueva for-
ma, para conquistar su atencion y hacerle entender nuestra prédica. Con el cambio
que realizamos nos colocamos en un lugar mas adecuado para la tarea que nos pro-
ponemos realizar. Ratificamos los mismos propdsitos que hemos expuesto en otras
oportunidades y trataremos de cumplirlos en la mejor forma que nos sea posible,
sin apartarnos de la linea de conducta que nos habiamos trazado. Tenemos fe y es-
peranza en el porvenir, tardaremos en llegar a donde nos proponemos, pero llega-

remos. 3

Es importante destacar aqui la clara intencion de dar prevalencia a un interés social
antes que a la sola expresion literaria, y la busqueda de la atencion de los lectores a los que
definen como el “gran publico”, para cuya captacion compiten con las novelas por entregas,
de tematica sentimental. Poco dijeron sobre los recursos técnicos que utilizarian para sus
propositos, mas alld de que esa voluntad de estar ““...de acuerdo con la realidad de la épo-
ca...” remitia al realismo que la mayoria de los escritores del grupo tomaria como guia.
Con el correr de las ediciones, la estética se hizo mas explicita y en el nimero 5, de no-
viembre del mismo afio, en un articulo sin firma, sostenian que la forma es lo de menos, y

) , . .1 5 36
agregaban poco después que “...lo esencial de toda literatura es su contenido”.

% Citado en Candiano et al., pag. 121.
36 Citado en Candiano et al., pag. 125.
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Lo que uni6 al Grupo de Boedo, y que sali6 a la luz a partir de Los Pensadores pri-
mero y de Claridad después, es una posicion precisa frente a la literatura, que se hizo ex-
tensiva al arte en general. Los puntos concretos que mantuvieron esa fuerza grupal se enu-

meran a continuacion.

En primer lugar, consideraron imprescindible la experiencia, la observacion directa,
tal como lo expresa Ronald Chaves —seuddnimo utilizado extensamente por Castelnuo-
vo— en el articulo «La hora se acerca»: “El estudio directo es el mejor método de estudio.
Para estudiar el puerto, es menester vivir en el puerto, trabajar en el puerto, palpitar con la
gente del puerto, y no leerse un tratado sobre diques y canales...”’ Se oponen asi a una

cultura academicista, que asociaba el conocimiento exclusivamente con los libros.

En segundo lugar, adscribieron a la estética del realismo. Juan Carlos Portantiero re-
laciona esta postura con la voluntad por incorporar las nuevas realidades que se daban a
partir del auge del movimiento obrero, surgida en la mayoria de los paises europeos a partir
del triunfo de la Revolucion Rusa.*® En este sentido fueron continuadores de la primera
generacion de literatura de izquierda, aquella que habia incluido a Florencio Sanchez, Al-

mafuerte, Juan Pedro Calou y otros.

No hay otra forma de narrar la pobreza que no sea el realismo: la pobreza del len-
guaje, esto es una seleccion léxica despojada, carente de ornatos y de imagenes fulgurantes,
es el necesario correlato de las condiciones que busca transmitir, “el régimen del relato de
la pobreza es una continua lucha en contra de la riqueza barroca”. (Rosa, 2007: 123). Los
saberes del pobre tienen que ver con la subsistencia, se adquieren a partir de la experiencia,
muy lejos de la enciclopedia y el libro, lo que los aleja también de las figuras retdricas, que

. 39
no encuentran lugar en esos intentos de narrar la pobreza.

Manuel Gélvez, modelo para algunos escritores de Boedo —Nicolés Olivari y Lo-
renzo Stanchina publicaron un libro sobre él en 1923—*, valora el tratamiento que hacen

de los temas: “Los escritores de Boedo relataban lo que veian con sus propios 0jos, y en

*7 Citado en Candiano et al., pag. 127.

3* En este punto, ver Portantiero, 1961, pag. 108.

** En “La mirada absorta”, Nicolas Rosa plantea la imposibilidad de narrar la pobreza.
*0 El libro se titula: Manuel Gdlvez. Ensayo sobre su obra.
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esto consiste el realismo. No debe creerse que lo gauchesco y el tango sean solamente nues-
tras cosas. También es nuestra ciudad, sus calles, sus casas, sus gentes, sus conventillos, sus

rameras, sus dolores, sus angustias”. (Gélvez, 1961: 187).

En el manifiesto titulado «Con Galvez o con Martinez Zuviria», que aparecid pega-
do en las paredes de Buenos Aires invitando a la toma de partido por uno u otro bando, y
cuya redaccion fue atribuida a Lednidas Barletta, se lee claramente la finalidad con la que
se toma el realismo:

Hacemos realismo porque tenemos la conviccion de que la literatura para el pueblo

debe ser sincera, valiente; debe contener la nota agria de la verdad dicha sin limita-

ciones y el sollozo sordo de la miseria y el dolor [...] donde los escritores que

hicieran sano realismo enfrentardn a los que viven de la literatura falsa, roméantica y

hueca [...] A nosotros, que no nos resignamos a novelar falsos amores sentimenta-

loides, con protagonistas asexuales; a nosotros, que no queremos aburrir a un publi-

co que sabe mejor que nosotros, lo que hay de triste y de tragico en el amor y en la

mujer; a nosotros, que queremos hacer un poco de realidad, frente a tantos escrito-
res que hacen literatura banal jse nos acusa y se nos persigue!...*'

Sin embargo, la cuestion no es tan lineal como la planteaban los boedistas. El rea-
lismo, que desde sus inicios buscé documentar su época, surgié6 de manera paralela a la
fotografia y, como esta, dio un paso adelante en la representacion estética. Las limitaciones
tienen que ver con la intencion de relacionar dos 6rdenes diferentes: el universo externo y
objetivo de lo real frente al del lenguaje. A partir de esas restricciones, los realistas se abo-

caron a la busqueda de la forma que posibilitara la ilusion de representar lo real.

En tercer lugar, los miembros de Boedo hicieron prevalecer el mensaje sobre la ex-
perimentacion retorica, como se puede apreciar claramente en las palabras de Alvaro Yun-
que, uno de los poetas del grupo: “La palabra, sino (sic) esta al servicio de la idea, si solo
expresa metaforas, deja de ser palabra: es un ruido, o, si lo queréis, un sonido”. Asi se ex-
presaba en el articulo «Un poeta en la ciudady», aparecido en el primer nimero de Clari-

dad ¥

*! Citado en Candiano et al., pag. 187.
#2 Citado en Candiano et al., pag. 125.

34



En cuarto lugar, utilizaron un lenguaje simple porque pretendian escribir como oian
hablar en las calles y asi unificar los discursos escrito y oral, como puede verse en este

(13

ejemplo: “... embarco para Buenos Aires, donde, segun las voces, las libras esterlinas se

encontraban hasta en las alcantarillas...” (Barletta, 1925: 7).

Hemos dejado para el final el postulado defendido con mas fuerza: la busqueda de
una literatura proletaria con el fin pedagdgico de formar en la cultura universal a una masa
de lectores, que pretendian que diera inicio a un movimiento por el cambio social. Como
uno de los mas conspicuos del grupo, Castelnuovo estuvo a cargo de la redaccion de mu-
chos de los articulos que dan cuenta de estas intenciones. El ya mencionado «La hora se
acercay, que aparecio en el numero 137 de Claridad, de mayo de 1927,* puede ser tomado
casi como otro de los manifiestos del grupo. En la nota reivindica los nuevos autores, segiin
¢l engendrados por el pueblo, cuyas intenciones son las de reflejar la vida de ese pueblo que
sufre y trabaja, animados por un espiritu de justicia y liberacion: “Se presenta al hombre

44
lleno de cadenas con el fin de desencadenarlo”.

De la mano de todas estas premisas, hay en el grupo en general —y como veremos
mas adelante, Castelnuovo no escapa a esto—, un apego a las formas preexistentes. Como
ha sefialado, entre otros, Martin Prieto “...la forma venia dada de antemano, tanto de parte
de los modelos rusos o franceses como de sus aplicaciones nacionales...” (Prieto, 2006:
255). No so6lo no les interesaba llevar adelante una renovacion formal, sino que de sus di-
chos puede concluirse que por el contrario escapaban a esa clase de experimentacion como

otra de las formas de oponerse a la literatura que consideraban hueca, meramente ludica.

Sin embargo, a pesar de esas intenciones manifiestas, no puede decirse que estos
autores descreyeran completamente de la forma. En el primer libro publicado por Castel-
nuovo: Carne de carion. Conato de novela naturalista, dividida en un prologo, dos opera-

ciones y un entierro, hay una reflexion inicial sobre la forma de escribir —que recuerda el

# A partir del octavo numero de Claridad se retomé la numeracién original de Los Pensadores, pasando del
siete al ciento treinta.
*# Citado en Candiano et al., pag. 128.
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inicio de “Las babas del diablo™*, de Julio Cortazar—"® cuando en el primer capitulo, “Una

colectomia funesta”, el narrador expresa:
Inmediatamente pensé que el publico grueso no entenderia el significado de la pa-
labra colectomia y reputé conveniente hacer una llamada con un asterisco: (¥*) Co-
lectomia significa extraccion total del colon. Enseguida, una llamada a la llamada,
con dos asteriscos: (**) Colon: parte del intestino entre el ciego y el recto. Es un
error lamentable hacer aguda esa palabra. (Petit Larrouse, 5900 grabados, 200 cua-
dros, 102 mapas, edicion 1912). Yo soy extremadamente prolijo y minucioso en la
composicion de mis novelas, y no olvido, como Emilio Zola, la descripciéon deta-

llada de los objetos, de las personas, de los lugares, de las plantas y de los bicharra-
cos. (Castelnuovo, Carne de carion, 1927: 9).

Esta innegable busqueda formal, esta mirada sobre la propia escritura, ;/va en des-
medro de las intenciones de lo que seria mas tarde Boedo? De ninguna manera, pues para
tomar la decision de continuar con las formas preexistentes y llegar a afirmar que el conte-
nido es mucho mas relevante que el aspecto estético, es necesario interrogarse a través del
ejercicio literario. Ademas, este ejemplo nos permite reafirmar un aspecto que ha sido ma-
nejado por Castelnuovo de una manera sutil y que nunca ha sido reconocido por sus criti-
cos: el uso de la ironia*’ como guifio al lector. Se puede extraer también del mismo pérrafo
su relacion con la cultura libresca: a pesar de desestimarla, la tenia en cuenta; la valoraba de
manera positiva aunque velada, y a través de libros que estaban al alcance de un publico

medio, y no reservados para especialistas.

LOS POSTULADOS DE CASTELNUOVO

Debido a que Castelnuovo fue no solo uno de los fundadores del grupo, sino tam-
bién uno de los méas activos colaboradores de las revistas ligadas a este, es dificil hacer una

separacion entre la poética de Boedo y la suya propia. Més aun, casi podria afirmarse que la

* El cuento comienza asi: “Nunca se sabra como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de nada”. En Cortazar, J.
Cuentos Completos/I, Buenos Aires, punto de lectura: 2004.

% Ambos comparten, ademas, el haber sido traductores de Edgar Allan Poe, desde formaciones intelectuales
completamente diferentes.

7 Caracteristica del grupo, como se ha indicado en el primer capitulo.
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del grupo estuvo basada en gran parte en los recursos utilizados en Tinieblas, obra funda-

mental y considerada muchas veces puntal de lo que seria la estética boedista.

Es por ese motivo que los ejemplos que tomaremos en este apartado seran las mas
de las veces extraidos de alguno de los cuentos incluidos en ese volumen o en el de Maldi-
tos, muy cercana en el tiempo y con caracteristicas similares en cuanto a la eleccion de los

temas, la manera de tratarlos, el uso de las descripciones y el lenguaje.

Como se ha dicho en los parrafos anteriores, la poética castelnuoviana aparece de
manera explicita en diversos escritos no ficcionales —articulos de revistas, prologos de
ediciones de escritores afines, entrevistas que se le realizaran, libros teoricos como E/ arte y

las masas— y de manera implicita sobre todo en sus cuentos y obras dramaticas.

Los escritores, como casi todo el mundo, suelen tener pecados de juventud. Baste
por caso recordar al joven Borges alineado con la revolucion soviética y un anarquismo del
que huyo tan pronto como espantado. En el caso de Castelnuovo, existe un poema, titulado
“Los barbaros estan a las puertas de Petrogrado”, que se publicé en La Protesta del 26 de
octubre de 1919, reproducido por John Eipper en su libro Elias Castelnuovo: La revolucion
hecha palabra, que toma estilisticamente el modernismo de Dario y Lugones para defender
la revolucion bolchevique, del que se reproducen algunos fragmentos que muestran la clase

de iméagenes que usd por Unica vez:

Pueblos tristes

Pueblos magnos,

Paradéjicos y esquivos, negros, raquiticos y hurafios...

Rusia cae; se debate en estertores estupendamente tragicos;

Rusia llora bajo el casco de los Silas y Alaricos mercenarios

[..-]

iA la calle los cruzados!

iA la calle,

Los que quieren acabar con los tiranos, con los dioses y los amos;

Los que quieren acabar con los gobiernos que nos mandan como vandalos;
Los que anhelan la justicia, los que quieren ver los pueblos hermanados,
[...]

iA la carga que los barbaros arrasan Petrogrado!

Contra el plomo de los “blancos” y el blasén del Vaticano...

jLa metralla de los rojos sublevados, el fusil de los anarquicos,

La revuelta proletaria: un saludo universal de cafionazos!** (Eipper, 1995: 45)

* Todos los versos comienzan con mayusculas en la edicion consultada.

37



A pesar de la ornamentacion estilistica tan alejada de lo que seria su produccion
ulterior, el contenido del poema sigue la linea tematica de la que nunca se apartaria; la for-

ma puede variar, pero el mensaje se mantiene inalterado.

Una vez mostrada la excepcion a lo que seria una obra homogénea en objetivos y
tratamiento de los temas, generacion de los ambientes —sin por ello resultar monétona, a
pesar de la insistencia en este punto de algunos criticos — pasemos ahora a examinar el
grueso de su produccion. Castelnuovo escribidé —nos referiremos ahora a su obra ficcio-
nal— sobre todo cuentos, algunas obras teatrales, dos novelas y algo de poesia. Siempre dio
un lugar preferencial a las descripciones como forma de generar el relato, en pocas lineas
supo crear ambientes, supo introducir en unas pocas frases al lector en el clima de la narra-
cion. En general, esos ambientes que pinta son lugubres, opresivos, anunciadores de cala-

midades.

Veamos un ejemplo de esas descripciones, el inicio del cuento “Tinieblas”, que
muestra ademas, el universo sordido e insalubre de las imprentas. En uno de los primeros
parrafos se lee:

...el aspecto de mis compafieros es miserable y triste. Su palidez esta salpicada de

sedimentos grisaceos y puntitos de plata y en todos sus ademanes sobrios trasciende

una tiesura mortuoria. Un olor especial, feo y desagradable, mezcla de tinta y grasa,

de trapos sucios y antimonio derretido, nos acaricia la garganta durante ocho horas
largas y eternas. (Castelnuovo, Tinieblas, 2003: 25).

El mundo del trabajo ligado a la muerte, un campo semantico que insiste una y otra
vez en expresar la desesperanza, el maltrato y la explotacion laboral. La imagen que trans-

mite es la de una actividad embrutecedora que lleva a la aniquilacion de las personas.

La seleccion Iéxica de Castelnuovo contempla la inclusion de vocablos que mues-
tran una crudeza que actia como un “cross a la mandibula” del lector —frase con la que su
compaifiero de redacciones y cofundador del Teatro Proletario, Roberto Arlt, supo definir
una vocacion. Las cadenas semanticas que pueden extraerse de su prosa remiten una y otra

vez al padecimiento, al sometimiento a manos de otro ser humano, al futuro oscuro.

38



De “La raza de Cain” se puede formar la siguiente cadena de adjetivos: borroso —
trémulo — agobiados — destemplados — ahogadas — borroneado — confuso, en un solo parra-
fo. O en “De profundis”, esta otra, comprendida también en un Unico parrafo en el que des-
cribe el estado de un nifio enfermo: escudlido — amarillento - cadavérico — fofas — marchito

— trasparente (sic) — abotargado — hidropico — rojo.

Para Castelnuovo, mientras el orden social no sufriera modificaciones, no habria so-
luciones magicas que reparasen el sufrimiento y la degradacion a los que eran sometidos los
seres humanos de los que se hacia eco. El insistir una y otra vez en mostrar ese sufrimiento
era parte de su plan para lograr la toma de conciencia de sus lectores. Ejemplificamos re-
cién con el comienzo de uno de sus cuentos, veamos ahora el final de “Desamparados’:

Por toda respuesta, la sombra gris le dio un culatazo en el vientre y le (sic) sentd

definitivamente en la humedad del piso. No se movi6 mas.

A la mafiana siguiente, lluviosa y fria, lo encontraron rigido sobre el asfalto con los

ojos abiertos y las manos en cruz como un martir.
Habia muerto. (Castelnuovo, Tinieblas, 2003: 121).

Ese tono es continuo, sobre todo en los dos volimenes que alcanzaron mayor difu-
sion. Son trazos gruesos que pintan vidas oscuras y cuesta abajo, en las que el amor esta
indisolublemente ligado al sufrimiento, el trabajo a la alienacién y la vida, en general, es un

camino tortuoso hacia un final atroz.

En el libro que se publico en 1968 con las entrevistas que le realizara Lubrano Zas,
se puede leer la concepcion que tenia Castelnuovo sobre lo que debe ser el acto de la escri-
tura. Alli se refiere a la importancia de la técnica en el cuento, en los recursos que debe
emplear el autor para atrapar al lector, entre los que resultan fundamentales un buen princi-
pio y un final impredecible. También insiste en la importancia que le da a la correccion,
necesaria para eliminar todos aquellos elementos que atenten contra la naturalidad del rela-
to. Ciertamente, y a pesar del desinterés expresado por los recursos literarios, que lo ha lle-
vado a decir: “Todo lo que huele a literatura, a mi sinceramente me apesta” (Zas, 1968: 19),

conocio y cultivo el estilo de Edgar Allan Poe y otros pioneros de la cuentistica moderna.
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Poe expuso, a través de dos famosos ensayos —La filosofia de la composicion y
Hawthorne—, las normas sobre las que debe erigirse el cuento segun lo entendemos hoy.
Esos tres pilares son la brevedad, la unidad de construccion y el final sorpresivo, como cla-
ves para generar una lectura atrapante. En Castelnuovo puede comprobarse el trabajo sobre
todo de los dos primeros elementos; en sus cuentos todo tiende al nudo de la cuestion, no
hay digresiones. Cuando la narracidn parece extenderse, es para crear un efecto, por ejem-
plo el de viacrucis, una vez mas relacionado con la experiencia personal, como en los cuen-
tos “De profundis” o “Trozos de un manuscrito”, en los que el protagonista anda un largo
camino lleno de escollos intentando escapar de una situacion insostenible, cuyo destino
muchas veces es igual de doloroso, pero siempre como parte de un todo, del cuento enten-
dido como un pequefio mundo auténomo. A pesar de sus dichos, los finales no son tan ines-
perados como proponia, justamente porque todo el clima del cuento, los personajes, los

ambientes, la descripcion minuciosa de situaciones, tienden a ellos.

He aqui una contradiccion entre los postulados que el autor expresd siguiendo una
linea ideolégica y una preocupacion por las formas que mantuvo oculta: en “Animas Bendi-
tas” hay fragmentos de discurso indirecto libre en los que el lector accede al pensamiento
de la mujer enferma, siempre a través de la tercera persona. “;Qué estaria haciendo su ma-
rido a esas horas, con esa noche, con esa noche inquietante? ;Andaria por la calle brincan-
do como los demas, mientras su mujer, su pobre mujer, estaba alli velando el morbo de su
desdicha como una muerta postrada en un cajon?” (Castelnuovo, Entre los muertos, 1926:
38). Hay en este pasaje una manifiesta experimentacion sobre el uso del lenguaje que, a

riesgo de apartarse de los lineamientos teéricos, enriquece la narracion.

También insiste en la estrecha relacion que debe existir entre la vida real y quien es-
cribe porque, como ya se ha dicho, no es posible vivir a través de los libros y mucho menos
expresar la realidad sin ser parte activa de ella. Al ser su interés principal el de llevar un
mensaje al pueblo, el lenguaje que elige es fundamental: “Mi preocupacion principal, en-
tonces, no es lograr un lenguaje pulcro, elegante, cosmético, retorcido, dificil de entender,

sino un lenguaje sencillo y econdémico al alcance de todo el mundo”. (Zas, 1968: 19).
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COMO UN HERMANO LE HABLA A OTRO HERMANO

El reflejo de la oralidad en la escritura fue uno de los ejes a los que acudio Castel-
nuovo para cumplir con los fines que se habia propuesto. Hablarle al pueblo con sus propias
palabras era, a su entender, la mejor forma de llegar a ellos. Transcribi6 de manera fiel el
habla de los sectores populares de la época, utilizando incluso palabras soeces, con lo que
fue uno de los primeros en inaugurar ese uso del lenguaje en la literatura —que hoy es
habitual—, pero que entonces provoco la reaccion airada de diferentes grupos, como los

conservadores o los vanguardistas.

“—jAna membui! jToro yucd! jDefendete, tepoti!” (Castelnuovo, Calvario, 1956:
25). Esta linea de didlogo es una muestra de que Castelnuovo no solo reflej6 el habla popu-
lar, sino que también le otorgd espacio a esa mezcla de idiomas que constituye casi un dia-
lecto, que se hablaba —y que se sigue hablando— en las zonas de la Mesopotamia argenti-
na, que incluye vocablos llegados del guarani, algo de portugués y algo de castellano. Un
dialecto del que tuvo conocimiento de primera fuente al ser testigo de su uso en los meses
que paso recorriendo esta geografia. Una vez mas, la experiencia directa al servicio de su
literatura. En este sentido, Castelnuovo recorrio un sendero peligroso en el que rozd conti-
nuamente la generalizacion de su experiencia personal puesta como ejemplo o modelo lite-

rario.

Carlos Gamerro, en su ensayo: “El nacimiento de la literatura argentina”, realiza un
analisis sobre el uso de la oralidad por Esteban Echeverria, y sefiala la diferencia entre
quienes tienen voz y quienes no la tienen, diferencia que estriba nada menos que en la posi-
bilidad de ser sujeto de discurso o el tener que conformarse meramente con ser objeto de
discurso.*’ Los gauchos tuvieron una voz propia en la literatura argentina, no asi los indios,
que fueron narrados a través del discurso del otro; de la misma manera, hay un espectro de
tipos sociales que recién tuvieron voz propia a partir de la produccion del grupo de Boedo,
y sobre todo de Castelnuovo. Una prostituta, un demente, un nifio expdsito pueden ser suje-
tos de discurso, brindar su version de los hechos, y asi salirse del cuadro, cruzar la tela

hacia el lector.

* Ver Gamerro, Carlos, EI nacimiento de la literatura argentina y otros ensayos.
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En “La raza de Cain”, perteneciente a Malditos, las marcas de oralidad aparecen a
cada paso en las palabras de los personajes. El cuento, narrado en primera persona por un
demente internado en un asilo, narra la vida de una familia que conocid cierta prosperidad y
que luego se vio arruinada, por lo que el padre cayd en una depresion que lo llevaria al al-
coholismo. Entre los personajes del cuento encontramos a Trapos, una anciana indigente
que vive de lo que recoge en los basurales del cinturén urbano de Montevideo, que habla de
esta manera: “—jLo sé!... jMe lo sé yo, recontra!... Estd escrito, esta escrito: no hay salva-
sion posible, no hay mas salvasion... Cristo, jsaben?: Cristo no vendrd nunca mas sobre la

tierra!” (Castelnuovo, Malditos, 1925: 5).

También es valido transcribir el habla del padre alcohdlico: “Si, si, honradisima, qué
tanto... ;Y como suponés vos que yo dejo abierto el aujero del sotano pa que se maten las

criaturas? ;Eh? ;Eh, criminal?” (Castelnuovo, Malditos, 1925: 20).

En “Pestolazzi”, uno de los celadores habla de esta manera soez, no exenta de ras-
gos humoristicos: “—jA ver, che, gargajo! jCerra el cuajo, carajo!” (Castelnuovo, Larvas,

1959: 14).

El lenguaje apegado al registro oral llegaba incluso a formar parte del discurso del
narrador, como en “La raza de Cain”, en el que el demente que lleva el curso del relato se
expresa de esta manera: “Manoseaba sin el menor escrupulo a las cuatro muchachas [...] si
lograba alcanzarla, después de un cacheo brutal, le hacia una ventosa en los pechos”. (Cas-

telnuovo, Malditos, 1925: 31).

Castelnuovo no le temia a la crudeza del vocabulario, mas no hacia de ella un uso
abusivo, sino que sabia en boca de quienes poner esa clase de palabras y era capaz asimis-
mo de recurrir a imagenes que contrastaban con la sordidez. En “Animas benditas”, mien-
tras Herminia, tuberculosa, agoniza en el hospital, el narrador le da un respiro al lector an-
tes del funesto desenlace, e inserta esta pintura del campo que rodeaba el edificio: “El verde
crudo de los pastos que florecian mas alla de las bardas fulguraba en sus ojos empanados
todavia por el suefio con una luz deslumbradora...”, en la que incluso caben iméagenes cau-

tivantes, rodeadas de un halo de irrealidad, como la siguiente: “La luz se filtraba a través
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del infinito antes de descender sobre la tierra y se expandia por los tejados, danzando, ani-

mada de una alegria fantéastica”. (Castelnuovo, Entre los muertos, 1926: 43).

Esta apelacion a la transcripcion de la oralidad se complementa con el uso recurren-
te del didlogo. Sus cuentos tienen un alto porcentaje de fragmentos dialogados, en los que
el narrador se corre de su lugar, deja de ser el intermediario para cederles la palabra direc-
tamente a los protagonistas, como una manera de que el lector sea testigo directo de sus

actos, otorgandole un mayor efecto de realismo a su ficcion.

LA PROSTITUTA QUE ESCRIBIA

Ademas del recurso palpable de la transcripcion del habla coloquial, hay un trabajo
que realiza Castelnuovo en el sentido de mostrar la transicion de una cultura oral a otra es-
crita, del que tenemos un magnifico ejemplo en “Desamparados”. Resumiendo su argumen-
to, trata sobre Jeronimo, un joven huérfano y desposeido, quien se involucr6 en un crimen
con el fin de obtener algo de dinero para liberar a la mujer que amaba: Aurelia, una prosti-
tuta con la que establecié una relacion basada en la compasion que sintidé cada uno por el
otro. Jeréonimo debid pagar ese intento desesperado por mejorar su vida con veinticinco
afnos de carcel. Alli, trabajando como linotipista —una vez mas se sitia la accion en el

mundo de las imprentas—, pudo leer —literalmente— el final tragico que tuvo su amada.

En este cuento se hallan todos los elementos que caracterizaron la poética del autor.
Descripciones minuciosas que trasuntan desolacion, el retrato del mundo del trabajo como
un sacrificio sin frutos, vidas marginales con futuros sombrios:

—¢No trabajas?
—Si, pero gano muy poco...
—¢ Tan poco?

—A veces, lo que gano, no me alcanza para comer... (Castelnuovo, Tinie-
blas, 2003: 95).

Un narrador en tercera persona, omnisciente, cuenta en pretérito la historia de amor
entre estos dos seres marginales hasta el punto en que ella deja de visitarlo en la cércel. Alli
hay un cambio abrupto al tiempo presente, que se mantendra casi hasta el final del cuento,

que sin embargo retoma el pasado.
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Ese manejo de los tiempos verbales provoca un mayor impacto en la parte nodal de
la narracién, que contiene, detrds de la consabida historia tragica de seres destinados al su-
frimiento, un relato de esa cultura a caballo entre la oralidad y la escritura, e incluso la dife-
rencia entre la cultura escrita de los desclasados y la de quienes cuentan con formacion
académica. En efecto, Aurelia escribe, y Jeronimo accede a sus escritos estando ella ya
muerta y a través de la composicion tipografica de una tesis doctoral sobre el suicidio, en la
que abundan las citas y las estadisticas, la clasificacion de los casos segun diferentes crite-
rios de division, pero de los cuales la vida queda afuera: “El autor abunda en detalles, pero
no menciona en este capitulo a la miseria que es lo que mas le interesa al operador, en su
doble condicion de miserable y candidato al suicidio”. (Castelnuovo, Tinieblas, 2003: 108).
Con estupor, Jeronimo descubre el final trdgico de su amada como ejemplo propuesto por
el autor de un “caso” de suicidio. Asi, en una especie de relato enmarcado, el presidiario
que lee la tesis doctoral, pasa a otro nivel de lectura, al acceder al diario de los ultimos dias
de la prostituta —su amada—, dirigido expresamente a ¢l, en el que “Hay muchos blancos
y frecuentes repeticiones cuyo caracter intimo y secreto, solo ¢l puede entender”. (Castel-
nuovo, Tinieblas, 2003: 110-111). Solo otro ser marginal puede comprender el sufrimiento
de esta mujer: “Ya no debo vivir mas. Me he convencido de que estoy demas en el mundo.
Mi vida ha sido un calvario y con este golpe rudo no me queda ningun valor para seguir
viviendo: miro mi porvenir y lo veo negro, horriblemente negro...” (Castelnuovo, Tinie-
blas, 2003: 114), en un salto interpretativo que deja descolocado al autor de la tesis, quien,
desconociendo las particularidades de esa historia desgraciada, al enfocarla desde un interés

(13

cientifico, “... hace largas consideraciones cada vez mas inoportunas...” (Castelnuovo;
Tinieblas, 2003: 111), que contrastan con el lenguaje utilizado por Aurelia: “«No ha sido el
resultado de un sensualismo insaciable como podria sospecharse a primera vista, ni la exal-
tacion de un apetito genésico [...] engendraron en su cerebro un torbellino de alucinaciones

todas dirigidas a un proposito fijo...»” (Castelnuovo; Tinieblas, 2003: 113).

Hay una captacion inmediata del interés del lector; hay un mensaje claro; hay seres
miserables que buscan escapar a su destino sin lograr méas que hundirse, un uso preciso de

las descripciones para la creacion de los diferentes ambientes: el del presidio —en el que

44



los carceleros son la contracara doliente de los condenados—, el del prostibulo, el de la
calle impia; y hay, por sobre todo, un espejo tnico de la distancia que existe entre la cultura
escrita enciclopedista y sus vanos intentos por “comprender” las expresiones del pueblo, y

la escritura proletaria, que emana del propio pueblo.”

LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Por ello también es que valora a los escritores rusos pre y post revolucion, y que al
preguntarle Zas por Dostoievski, Tolstoy o Gorki, dice admirarlos “...no por ser rusos, sino
porque antes que literatos, fueron hombres en toda la extension del vocablo”. (Zas, 1968:
29). Justamente como le gusta mostrarse a ¢l mismo, como queda sintetizado en sus memo-
rias: alguien que a partir de un origen humilde y a través de una vida dedicada al trabajo y
vivida con intensidad, mediante la militancia politica en partidos de izquierda que represen-
taron su interés en los sectores mas desprotegidos por la sociedad persiguid, mas que la

perfeccion del arte, la perfeccion de la humanidad.

La intencion de Castelnuovo, y en esto concuerda con lo que fue todo el grupo de
Boedo, fue la de narrar una experiencia colectiva: no interesaba retratar un obrero en parti-
cular, no un sufrimiento individual, sino el de una clase entera. Por eso hay una gran pre-
sencia de la primera persona, un narrador que desde adentro de esa clase narra sus penurias.
Como bien se encargo6 de sefialar Julio Barcos en la nota que acompaifia la primera edicion
de Carne de carnion, “Elias Castelnuovo no idealiza, no embellece, no se propone pintarnos
de azul la vida”, la intencion es narrar la verdad, lo verdadero, y para ello “Sus personajes
hablan, no como literatos, sino como hablan los tipos del bajo fondo [...] esta tan familiari-
zado con el lado real de las cosas, que no necesita hacer ningtn artificio para describirnos

un mundo que le es practicamente conocido” (Castelnuovo, Carne de carion, 1927?: 125).

>0 Este cuento fue publicado en 1923. En 1926, salieron a la luz, con el titulo de “Versos de una ...” los poe-
mas apocrifos de Clara Beter, una prostituta —como Aurelia—, que utilizaba la palabra escrita como medio
de expresion de su miserable vida. Clara Beter fue una creacion de César Tiempo, quien en una interesante
correspondencia entre la realidad y la ficcion, en la que llegaron a desdibujarse los limites entre ambas, logrd
engafiar a sus propios compaiieros de grupo. La primera edicién del libro conté con un prélogo a cargo de
Ronald Chaves quien, como se ha dicho, era el mismo Castelnuovo, aparentemente ajeno al caracter ludico
del volumen.
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En este mismo orden de ideas es que entiende el arte como un testimonio de lo que
sucede en el mundo, como la version escrita de esos acontecimientos. Por eso es que le da
mayor importancia a los procesos politicos e historicos que a los artisticos o literarios, y por
ello es que sus libros quedan tan cerca de la realidad. O al menos es lo que intenta. Frente a
las literaturas que inventan universos fantasticos o que nos traen el aroma de lo exdtico y
lejano, €l cree que el deber del escritor es mostrar con fidelidad y crudeza lo que sucede en

el mundo real y cotidiano de aquellos a quienes se dirige.

Esa es con seguridad una de las razones por las cuales su obra esta plagada de ele-
mentos confesionales; introduce su realidad en la ficcion que teje para cumplir con su obje-
tivo. Pone el cuerpo, su propio cuerpo, al servicio de su literatura, al exponer el derrotero de
su existencia incluyéndolo en su obra. Se ha consignado ya algin ejemplo de esta carac-
teristica, pero son muchos mas los que atraviesan su prosa. Tal como Castelnuovo relata en
sus Memorias, luego de trabajar para un arquitecto que fue a la quiebra, pudo salvar una
gramatica y un cuchillo de cocina y con ellos emprendid una travesia por el interior de Co-
rrientes en busca de nuevos horizontes. A continuacion se transcriben algunas breves frases
de las paginas iniciales de Calvario, la novela que publicé en 1956: “No llevaba conmigo ni
saco ni sombrero [...] como suplementos de viaje llevaba dos objetos solamente: un cuchi-
llo de mesa y una gramatica de la lengua castellana”. (Castelnuovo, Calvario, 1956: 9).
Este relato, repetido en el volumen autobiografico como experiencia personal, ayuda a dejar
en el lector la imagen de que ¢l mismo era parte de lo que mostraba, de que ¢l mismo era
uno mas entre esa masa proletaria para la que escribia. Y siguiendo con la inclusion de pa-
sajes de su existencia, poco mas adelante sigue: “Yo habia ido muy poco a la escuela, es
cierto, hasta cuarto grado de la ensefianza primaria, pero habia leido bastante en relacion a
mi edad, y a mi humilde procedencia...” (Castelnuovo, Calvario, 1956: 9). Se pone en el
papel de ese sujeto colectivo protagonista de su literatura, al extraer de su experiencia di-

recta el material con el que apelara al lector.

Sin embargo, Castelnuovo se excede en su afan por llenar de realidad la literatura
para que esa literatura pueda a su vez producir efectos sobre la realidad. Acerca tanto la

lente que la vision termina distorsionando el objeto, y sus paginas se pueblan de seres
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monstruosos que dificilmente representen poco mas que una infima porcion de la sociedad.
Presidiarios, seres miserables, pobres de una pobreza absoluta y denigrante, muertos de
hambre, nifios delincuentes. Esos son los protagonistas que recorren su literatura; poco tie-
nen que ver esas criaturas, que en ocasiones se acercan a la bestialidad por las condiciones
en que viven, con las grandes masas de trabajadores oprimidos a las que busca mostrar y

alcanzar. Sobre este tema versara el capitulo siguiente.
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CAPITULO CUATRO: LOSMONSTRUOSY LA DENUNCIA SOCIAL

APUNTES PARA UN REALISMO DEFORME

El realismo utilizado por Castelnuovo, excedido en su afan por acercarse al objeto de su
interés, se deforma, y eso lo que lo diferencia del resto de los escritores de Boedo.”' Respe-
ta las caracteristicas del grupo: el uso de los coloquialismos, los protagonistas surgidos de
las clases populares, formados por las circunstancias que han vivido, el relato de la miseria
y el hambre; pero exacerba esos rasgos al punto de desdibujar la forma, de quebrar la recta

linea que el realismo pretende mantener.

En el capitulo anterior, al examinar la poética de Castelnuovo, se acompafaron al-
gunos ejemplos de descripciones de ambientes. Veamos ahora este otro, incluido en su
cuento “Pestolazzi”, de Larvas, conjunto de relatos en los que narra la experiencia de un
aflo como maestro en un internado para niflos abandonados o delincuentes, a la que se alu-
diera en el capitulo biografico.

Habia tal variedad de anormales, que, a simple vista, se la podia confundir con un
cotolengo. Desde Mandinga, un hidrocéfalo con orejas en pantalla, hasta Guitarrita,
que padecia la enfermedad del suefio, existia en mi aula el material completo para
componer un manual de patologia. Habia por ejemplo, un negro de trece afios, largo
y flaco como un clavo, portador de un craneo microscdpico [...] Habia, asimismo,
un rengo narigoén y pederasta, en extremo relajado, y un gordito enano y panzudo
que le servia de compafiero o de compafiera. También habia un idiota de verdad y
cuatro o cinco babosos auténticos. (Castelnuovo, Larvas, 1959: 14).

La descripcion de rarezas continua, pero las lineas consignadas son muestra sufi-
ciente. Es caracteristico de este autor el hecho de que, con un declarado interés por la de-
nuncia social, elija mostrar aquellos seres que se desvian de la normalidad. Mas que el es-
cenario para presentar a los desclasados, sus paginas parecen muchas veces una exhibicion

de fenomenos. ;Hasta qué punto tienen que ver esos despojos humanos con esta declara-

> Roberto Mariani y los oficinistas de Cuentos de la oficina, proletarios de cuello duro; la figura del inmi-
grante que sufre la pobreza en la ciudad de Buenos Aires, tratado por Barletta en Los pobres y otros; la singu-
laridad de Enrique Amorim al abordar los temas boedistas desde un ambito campestre en Tangarupa; Abel
Rodriguez, de la rama rosarina de Boedo y los personajes sin “nada que perder” retratados en Los bestias;
Juan Cendoya y la orfandad desvalida de Desventurados, y Clara Beter, alter ego ludico de Israel Zeitlin, que
desnuda las miserias de la prostitucion en Versos de una...
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cion suya con la que cierra la presentacion del libro La tierra maldita de su amigo Lobodon
Garra —seudonimo de Liborio Justo—: “Sea como fuere, lo importante es que el escritor
que vive en un pais, refleje e interprete la realidad de la vida de su pais, las condiciones de
su pueblo y el alma de su raza”? ;Cuerpos deformes como los descriptos en el parrafo ante-
rior o las conductas cuasi animales de las hermanas de Alvaro en “La raza de Cain”
—como se vera poco mas adelante— resultan exponentes del alma de nuestra raza? De
ninguna manera, pero son el vehiculo utilizado para apelar a los lectores de una forma ine-
ludible. Es que muchas veces, las intenciones manifestadas por el autor se daban de bruces
contra la practica que hizo de la literatura. El vigor que lo acompaié durante su existencia,
que lo ayud¢ a ejercer los mas variados oficios, a participar en las luchas sociales desde la
militancia partidaria o desde el fervor de sus textos periodisticos, dejo una impronta pro-
funda en sus textos literarios, que se tradujo invariablemente en el exceso, en una distancia

entre los postulados y la resolucion sobre el papel, que lo llevé a la deformidad del estilo.

Adriana Astutti estuvo a cargo del capitulo titulado «Elias Castelnuovo o las inten-
ciones didacticas en la narrativa de Boedo», en el volumen El imperio realista, sexto tomo
de la Historia critica de la literatura argentina. Alli ataca sin piedad las intenciones pe-
dagogicas del grupo, una vez mas personificadas en Castelnuovo. A pesar de las profusas
expresiones en contra del autor, a quien acusa de ser proletarista —es decir, alguien que,
sin compartir el origen de clase como pretende hacer creer, se sitia en un punto mas alto
para realizar un accion pedagdgica sobre “los de abajo”—, hace algunas observaciones que

permiten un acercamiento a ese torcimiento estilistico.

Segun lo entiende la autora, la monstruosidad en Castelnuovo seria un valor agrega-
do al de la pobreza para hacer que sus personajes resulten interesantes. Y eso es lo que lo
aleja del grupo. Castelnuovo expone seres y situaciones deformes, como la escena que na-
rra en Tinieblas en la que una mendiga muere al dar a luz a “un fenémeno macabro: “La
cabeza semejaba por sus planos un perro extrafio y era tan chata que se sumergia hasta

hacerse imperceptible en el crater de una joroba quebrada en tres puntos. Su cuerpo estaba
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revestido de pelos largos; no tenia brazos y las piernas eran dos mufiones horrorosos”. (Ca-

telnuovo, Tinieblas, 2003: 45).%

Los motivos por los que Castelnuovo hace esta exhibicion desbordada de miserias
pueden rastrearse a través de diferentes vias. Una, la mas trillada, es la que lo acusa de bus-
car con esa clase de gancho ganarle al folletin o la novela sentimental la pelea por un publi-
co que compartian. La otra, es la que contempla un aferramiento extremo al realismo en la
voluntad por enrostrarles a los lectores las atrocidades que padecen las clases olvidadas, por
provocar la rebeldia que juzga necesaria como punto de partida para iniciar la lucha por el

cambio social.

La deformidad aparece por diferentes flancos en su literatura, no son solo los perso-
najes y las condiciones de vida; el habla es parte de esta provocacion a lo establecido. Los
textos castelnuovianos, una vez mas referente exacerbado de la estética del grupo, reflejan
la oralidad tal como se la escucha en el suburbio, pero ese habla es justamente una defor-
macion del lenguaje coloquial promedio de la época, como se han dado muestras mas arri-
ba. En este sentido son claras las palabras de los autores de Boedo: origenes de una litera-
tura militante:

Los miembros de Boedo utilizan un lenguaje simple porque pretenden escribir co-

mo oyen hablar en las calles y acercar el discurso escrito al oral haciendo uno de

ambos. Para ello toman en sus producciones criticas palabras coloquiales de uso co-

tidiano en la oralidad como por ejemplo las onomatopeyas o las formaciones 1éxi-

cas ajenas a la escritura, es decir, incluyen en lo escrito las deformaciones del
habla.”® (Candiano, Peralta, 2007: 88).

Deformidad de los cuerpos, ambientes desviados de la linea de lo que puede consi-
derarse normal, deformidades en el habla: diferentes planos para mostrar un mismo pano-
rama, una sociedad en la que la persistencia en el sometimiento de los menos afortunados

provoca paulatinamente la desviacion de la especie humana, al punto de llegar a situaciones

>2 Este “parto teratologico” es un claro antecedente del que da inicio a £/ Fiord, de Osvaldo Lamborghini, en
el que la técnica narrativa hace que el desborde llegue a rozar los limites del delirio en la escena que describe
el parto de Carla Greta Teréon (C.G.T.). Incluso, Lamborghini ha declarado que su cuento E! nifio proletario
es la version parddica de los cuentos de Vidas proletarias (tomado del reportaje “El lugar del artista. Entrevis-
ta a Osvaldo Lamborghini”, publicado en Lecturas criticas: revista de investigacion y teorias literarias, Bue-
nos Aires, Afio I, N° 1, 1980, p. 48-51 y reproducido en www.golosinacanibal.blogspot.com).

>3 El destacado es nuestro.
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que hacen que el hombre se aleje de su esencia, ya sea transformandose en parte de la ma-
quinaria que rige el mundo del trabajo, ya sea rebajandose a una animalidad que permite
retratarlos como bestias. Para ilustrar esta segunda clase deformidad, basta este ejemplo en
el que el protagonista de “La raza de Cain” cuenta acerca de sus hermanas: “Cuando devo-
raban todo lo que habia en la mesa que siempre resultaba poco, se aplacaba notablemente
su furor. Tirabanse al suelo y se aquietaban bajo el sopor de unas digestiones laboriosas”.

(Castelnuovo, Malditos, 1925: 61).

Para ejemplificar la primera de las deformaciones nombradas, es esclarecedora la
lectura del cuento “jAgua!”, publicado en 1926. “Los obreros rascan y rascan continuamen-
te, agachados y embrutecidos; la pala y los brazos parecen una sola pieza, y todos juntos,
una maquina de carne humana con muchos engranajes que repiten idénticas operaciones”.
(Castelnuovo, Entre los muertos, 1926: 9). A través de la explotacion laboral el hombre es
uno con los demas: todos comparten la falta de dignidad: “En los rostros de los cargadores
no queda ya el menor vestigio humano. El carboén imprime a todos una similitud metélica

de bronces patinados”. (Castelnuovo, Entre los muertos, 1926: 9).

Incluso puede encontrarse la bestialidad asociada a la explotacion, como en este ca-
s0: “...yo hundia las pezuiias™ en la tierra, jadeante, sudoroso, esperando el latigazo...”
(Castelnuovo, Tinieblas, 2003: 50), del cuento “De profundis”, en el que el protagonista
deja nominalmente de lado su humanidad frente a la humillacion y a las denigrantes condi-

ciones laborales.

Para Astutti, Castelnuovo desborda los preceptos de Boedo: “El monstruo es una
mascara incongruente que en Castelnuovo funciona como sobresentido de la pobreza” (As-
tutti, 2002: 435). La incongruencia del recurso de la monstruosidad es discutible: el apego
excesivo al realismo que hace que el autor desborde los limites de lo que puede considerar-
se normal o aceptable dentro de los canones de la cultura oficial, y que lo transforma en
demiurgo de una galeria de seres incompletos, enfermos, sucios, genera indudablemente

una incomodidad en el lector. Muchos de los textos ficcionales de Castelnuovo resisten ser

** El destacado es nuestro.
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leidos, justamente por la molestia que producen. Son provocadores, y esa es una condicion
necesaria como antecedente de cualquier accidon posible. Mas no es incongruente la mons-
truosidad usada por Castelnuovo, tiene un efecto preciso, aunque no podemos aseverar
—por falta de datos concretos que lo confirmen— que haya sido expresamente utilizada

por el autor.

El anormal, el que sale de la norma, siempre es castigado. Se lo castiga por mostrar
la diferencia dentro del género humano, es como un espejo cruel que le descubre al hombre
lo que puede llegar a ser, lo que no quiere ver de si mismo. A Castelnuovo el mostrar esos
seres le sirve para revelar que hay una parte de la sociedad que se aparta de lo considerado
“normal” y que no es vista. Expone esas criaturas a manera de exabrupto como parte de su

plan de denuncia.”

A su vez, ¢l mismo recibe el castigo que impone la sociedad —entendida en este ca-
so como los detentores del canon literario— a quienes muestran aquello que debe quedar
oculto. Se considera que su literatura rebasa los limites del buen gusto: “Cuando todos los
nombres le quedan chicos para mostrar la gran pobreza que lo circunda, Castelnuovo no
duda en cruzar la frontera que separa la representacion realista del voyeurismo...” (Astutti,
2002: 430). La resistencia, el rechazo que provoca lo que se lee en los textos castelnuovia-
nos, justamente es lo deseado: el traspasar los limites como condicién para acceder a un
nivel diferente de apelacion al publico. Una escritura provocadora que genere lecturas reve-

ladoras.

LA DENUNCIA SOCIAL

La literatura de Castelnuovo estuvo signada por el compromiso. El autor no perdid
nunca de vista su intencion de denunciar. A pesar de haber tenido participacion politica en
el anarquismo primero, en el comunismo en tiempos de su viaje a Rusia y en el primer pe-
ronismo, no hizo de sus escritos ficcionales un vehiculo de propaganda —para ello se sirvid
de su incesante labor periodistica—. Su objetivo fue el de mostrar, el de sacar a la luz —y

de ahi una seleccion Iéxica que atraviesa su obra y que incluye vocablos como claridad,

55 En este punto ver Los anormales, de M. Foucault.
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tinieblas, sombras, noche— el mapa del hambre, de la explotacion laboral, el abismo entre
clases, y lo hizo de una manera desbordada, excesiva. Desde el silencio necesario de las
paginas, esos seres a los que les otorgd una vida tortuosa para reflejar una realidad tortuosa
—para ¢l, la literatura era una resultante de la realidad— nos hacen despertar a sus aullidos
desesperados. Atin mas, les hacen abrir los 0jos a otros seres en sus mismas condiciones
porque, tal el ideal del boedismo, Castelnuovo hacia literatura desde el proletariado y para

el proletariado.

Entre los nunca valorados logros del grupo esta el de haber contribuido a reconocer-
le al lector el papel fundamental que le cabe en el hecho literario: escribieron pensando en
un publico determinado, delimitado; escribieron para las capas inferiores del entramado
social, para personas que por su —muchas veces— reciente acceso a la lectoescritura nece-
sitaban que se les hablara con sus mismas palabras. Por eso es que expresamente apelaron
al habla cotidiana, al lenguaje que se escuchaba en las calles —del suburbio y no de la
cosmopolita Florida—, por eso es que se expresaron a través de publicaciones —ya sea
libros como ediciones periodicas— de las que se imprimian una gran cantidad de ejempla-
res a precios muy populares y en formatos pequefios, de facil manipulacion. Por caso, cada
volumen de la coleccion Los nuevos,”® de la editorial Claridad —considerada en general
una antologia de Boedo porque alli publicaron casi todos sus autores las obras mas apega-
das a las premisas del grupo— costaba cincuenta centavos, contra el precio habitual de los

libros que era de al menos dos pesos.

A pesar de esta intencion de llegar a un lector estipulado y de otorgarle un papel ac-
tivo, ya que se buscaba una accidon concreta por su parte —la toma de conciencia y la re-
beldia—, la finalidad didactica que se arrogaron atenta contra la valoracion de ese lector.
Castelnuovo y sus compaiieros de grupo, aunque se declararon una y otra vez parte del
pueblo para el que escribian, indudablemente se situaban en un lugar superior a ese pueblo
al adjudicarse un papel pedagogico. Como se ha expresado en el capitulo anterior, hay una

aproximacion de la lente del autor a aquello que busca plasmar en sus paginas. Ahora bien,

%% He aqui el listado completo de los titulos de la coleccion y sus autores: Tinieblas y Malditos, de Elias Cas-
telnuovo; Versos de la calle, de Alvaro Yunque; Cuentos de la oficina, de Roberto Mariani; Los Pobres, de
Leonidas Barletta; Tangarupd, de Enrique Amorim; Los Bestias, de Abel Rodriguez; Versos de una... de
Clara Beter; Desventurados, de Juan Cendoya; y Miseria de la quinta edicion, de Alberto Pinetta —posterior
a la disgregacion del grupo.

53



si hay una lente, detras de ella hay un camarografo situado necesariamente fuera de la esce-
na, para poder observar y narrar lo que ve. Ese fuera tiene que ver también con las inten-
ciones didacticas. Si bien es innegable el mérito que tuvieron Castelnuovo y los boedistas
de buscar un acercamiento entre los grupos intelectuales y el pueblo, no es posible conside-
rarlos pares de este. Si asi lo fueran, seria imposible la escritura de esas condiciones. Para
denunciar, para describir, deben estar en otro lugar. Es posible que hayan formado parte del
proletariado anteriormente, pero debe haber un corrimiento necesario para posibilitar la

accion. Mucho mas para adjudicarse la mision de educar a ese pueblo.

Nicolés Rosa, en el ensayo «La mirada absorta», incluido en el volumen La lengua
del ausente, reflexiona sobre la imposibilidad de narrar la pobreza. Al ser una de las situa-
ciones extremas a las que puede enfrentarse un hombre —Ila mas descomunal es la muer-
te—, la inica opcion para intentar un relato de la miseria es la de acudir a un lenguaje po-
bre, sin posibilidades de metaforizacion, en las antipodas de cualquier atisbo barroco; una
lengua necesariamente despojada —Rosa la entiende como empobrecida—, tal como lo
prescriben el naturalismo y el realismo. Ese es el intento de Castelnuovo; desde su origen
casi indigente se adjudica el papel de abanderado de la miseria y la opresion, pero lo hace
después de haber recorrido caminos —en sentido literal y metaforico— que lo sacaron de

esa pobreza a la que vuelve ya ungido a si mismo como redentor de clase.

Es en este punto donde puede comprenderse el recurrente uso del realismo por parte
de los escritores declaradamente comprometidos. Las clases dominadas, para distraerse,
buscan historias en las que la fantasia, los suefios cumplidos, los personajes arquetipicos del
héroe, de la damisela en apuros, los finales felices, les aseguran el escape momentaneo que
les permite afrontar su cotidianeidad. Esta clase de literatura es la del folletin. Pero cuando
se busca que esas mismas clases despierten de la rutina que las hace aceptar la opresion casi
con naturalidad, con espiritu de rebaio, la fantasia seria un obstaculo, y es por ello que deja

paso a la crudeza, a la pintura de brocha gorda y colores impactantes.

Castelnuovo gustaba de caracterizarse como un trabajador de la pluma, alguien que
habia elegido ese medio entre otros igualmente posibles para cumplir con su funcion social.
En sus Memorias leemos “...todos nosotros los de la clase obrera, vinimos con la imagen

de otro mundo en la retina —el mundo del trabajo— y con otra disciplina —la de los traba-
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jadores—, no tomando las letras como una diletancia, sino como una profesion”. (Castel-
nuovo, Memorias, 1974: 132). Mediante esa primera persona en plural, se coloca del lado
del pueblo trabajador, por su origen de clase, por su adhesion ideologica, pero a la vez se
aleja de ese pueblo al tomar en sus manos la mision de generar en ellos la rebeldia. “(L)as
técnicas del saber del pobre son siempre defensivas pero nunca ofensivas, a menos que el
«circulo de los pobres» se enuncie socialmente como proletario o como libertario”. (Rosa,
2007: 115). Castelnuovo actudé como el vehiculo para esa enunciacion. El mensaje implicito
en sus textos tendia a que quienes hasta entonces consideraban su pobreza con resignacion,
pasaran a tomar conciencia de clase y accionaran de alguna manera contra esa situacion

inequitativa.

LAS FORMAS DEL COMPROMISO

Cuando se habla de compromiso, la referencia inmediata es Jean Paul Sartre. El fue
quien puso en palabras precisas las reflexiones sobre la responsabilidad de los artistas y la
ubicacion de cada hombre en el contexto social de la época en que vive; sin embargo, el
tema no era nuevo, “...ni el problema lo inventd ¢él. En realidad, la cuestion de sumergirse
en lo contemporaneo, enrolandose, tomando posicion; o de apartarse enclaustrandose en la
torre de marfil, es un dilema que en todos los tiempos ha enfrentado el escritor, desde

Platon y los sofistas hasta hoy”. (Castagnino; 1980: 166).

El grupo de Boedo, desde su constitucion, consider6 que el accionar cultural era una
forma de participacion politica, de alli la finalidad pedagdgica de su praxis literaria. Ellos
entendieron que la neutralidad los hubiera transformado en complices de un sistema inequi-
tativo. De la lectura de la «Presentacion de Les Temps modernes» —que aparecié una vez
terminada la Segunda Guerra, es decir, mas de veinte afios después de que los autores del
grupo de Boedo publicaran su postura— surgen interesantes puntos de contacto entre la
vision de Castelnuovo —a titulo personal y en un todo de acuerdo con el grupo que in-
tegro— y los conceptos que alli vierte Sartre, sobre la funcion de los escritores dentro de
una sociedad, sobre la imposibilidad de evasion: “El escritor tiene una situacion en su €po-

ca; cada palabra suya repercute. Y cada silencio también”. (Sartre, 2003: 13). Ambos coin-
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ciden en la responsabilidad que les cabe a los escritores como portavoces de su tiempo, a
raiz de la cual deben tomar conciencia del momento y de las condiciones en que se desarro-

1la su literatura.

Se indico en capitulos anteriores que una de las premisas de los de Boedo era la ob-
servacion directa, la experiencia como base para la escritura. Esto no es mas que el “estar
situado” sartriano, llevado a la practica antes de haber sido definido. El autor inmerso en su
época, dedicado a plasmar y expresar los conflictos propios del momento. Asi como el boe-
dismo consideraba que la neutralidad era una forma de complicidad, Sartre tenia la convic-
cion de que todos tenemos un compromiso. Aunque algunos intenten evadirse, la absten-

cioén no deja de ser una eleccion.

El lugar que le cabe al lector en la experiencia literaria es fundamental para los auto-
res que asumen el compromiso y la participacion: quien entiende que la literatura sirve co-
mo revelacion, antes de ponerse a escribir debe indagar sobre quiénes van a ser sus recepto-

res, para asi poder llegar a ellos.

El eterno debate sobre la funcion de la literatura, la persistente antinomia entre una
concepcion del arte que lo abstrae del devenir mundano y lo sitia més alla y la vision que
considera a la literatura responsable, como todo hecho social, tienen en el grupo de Boedo
una respuesta definida, mas alla de que haya otras posibles. El escritor, como parte de una
época, no puede dejar de decir la verdad —para ellos hay una verdad—, de tomar una posi-

cion activa que se traduce en la denuncia de las inequidades que atraviesan su tiempo.

Elias Castelnuovo, para llevar adelante ese plan, ejercio la literatura desde la obser-
vacion directa y acudiendo a sus propias experiencias; desde ese punto de partida se dirigio
a las masas, hablandoles con sus mismas palabras. Todos sus escritos, tanto los ficcionales
como los autobiograficos y los periodisticos tuvieron la intencion de mantenerse fieles al
compromiso adquirido con las clases mas necesitadas en oposicion a lo que ¢l también con-
sideré complicidad. “La neutralidad es una ilusion o una argucia que jamas admite la reali-
dad. Quien no contribuye a apagar el fuego de un incendio, automaticamente, contribuye a
su propagacion”. (Castelnuovo, El arte y las masas, 1935: 23). Para ¢él, ese compromiso era

el de la denuncia. Al igual que el grupo, creia que la funcion del escritor era la de mostrar a
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los oprimidos las causas por las cuales se encontraban en esa situacion. De esa manera se
insertaban en la lucha de clases. Para ello se valio de recursos cuestionables, que a muchos
les resultaron chocantes, que buscaron provocar y lo lograron. Los obreros o los desclasa-
dos, sometidos a la explotacion laboral, a la marginalidad ante la pérdida del trabajo, al
sufrimiento por hambre o enfermedades, a la obligacion por parte de la mujer de prostituir-
se como ultimo recurso de supervivencia, son seres deformes, en el sentido de que se apar-
tan de lo esperado, de lo aceptable. Las criaturas que andan las paginas castelnuovianas son
espejos de esa miseria, intentos de mostrar lo que se buscaba dejar oculto. La deformidad

fue, para Castelnuovo, la herramienta para cincelar su compromiso.
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CONCLUSIONES

La intencion al plantearnos el proyecto que aqui culmina fue la de conocer mas de cerca
una época de la literatura argentina, la que en la década de 1920 fue testigo de las modifica-
ciones que estaba experimentando el mundo, entre ellas la respuesta de la literatura europea
a la Primera Guerra, encarnada en el surgimiento de diversos estilos conocidos bajo la de-
nominacion comun de vanguardias. Nuestro pais también asistia a un proceso de grandes
cambios, algunos de signo favorable, ligados a la expansion econdmica, al progreso, a la
participacion ciudadana en la vida publica; y otros relacionados con la explotacion laboral,

el hacinamiento, la miseria.

Sobre este lado oscuro del entorno, el que se prefiere ocultar u olvidar, se volcaron
los escritores reunidos en torno del Grupo de Boedo, mientras que sus oponentes literarios,
los de Florida, preferian infundir nueva vida a la literatura desde una profunda renovacion
formal, que enriqueceria la produccion de los afos por venir. Entre los boedistas, que se
dirigian expresamente a las masas y que gozaron de gran aceptacion entre los sectores po-
pulares, aunque luego fueron olvidados, se destaca Elias Castelnuovo, a quien hemos toma-
do como objeto de estudio, para mantener la investigacion dentro de limites posibles de

abarcar en cuanto a la cantidad de lecturas y a la extension.

Debido al relegamiento que ha sufrido en todos estos afios, es muy escaso el cono-
cimiento sobre su vida y casi inhallable su obra, en especial sus trabajos periodisticos, aun-
que también la publicada en forma de libros. En general se la encuentra inicamente de ma-
nera fragmentaria, incluida en antologias sobre la corriente que integr6. Es por eso que le
hemos dedicado un capitulo completo al recorrido de ambos aspectos, y tomamos como
guia el volumen de Memorias del autor, lo que suma la propia visidon sobre si mismo, sobre
los caminos que recorrio y sobre la aplicacion a su produccion de los postulados ideologi-
cos que compartio con Boedo. Conocer las imbricaciones entre los aspectos biograficos y
las ficciones del autor resultd una manera por demas grafica de comprobar el uso por parte
del autor de la experiencia vital, uno de los pilares sobre los que se edifica la estética boe-

dista.
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A pesar de adscribir en un todo a los postulados del grupo —y de haber sido, inclu-
s0, uno de sus idedlogos—, comprobamos que en el particular uso que hizo Castelnuovo de
esas premisas se excedio en cuanto a la busqueda de verosimilitud, de una forma de repre-
sentar la realidad de manera creible. El vigor que demostrara en toda su vida, la contunden-
cia tanto en sus expresiones como en la actividad constante que ejercio en pos de lo que ¢l
consideraba justicia social, hizo que el retrato de los integrantes de los estratos mas bajos de
la sociedad, por ser tan cercano y tan intenso, perdiera objetividad. Castelnuovo se mantuvo
dentro del realismo porque utilizé un lenguaje coloquial en sus escritos, porque brind6 es-
pecial atencion a las descripciones, a la creacion de ambientes; pero en una variante que,
por la distorsiéon —notoria sobre todo en las secuelas fisicas del hambre, del haber sido ob-
jeto de violencia, de una vida en condiciones miserables, que exponen muchos de sus per-
sonajes—de esa realidad que pretendia representar de manera literaria, hemos dado en lla-

mar realismo deforme.

La critica se ha ensafado especialmente con este autor: censuro6 las intenciones pe-
dagogicas de su literatura, lo tildé de repetitivo en la tematica y monodtono en el tratamiento
de las obras. Hemos indagado a lo largo del texto precedente las razones de esa actitud, y
hemos llegado a la conclusion de que la causa principal de esa parcialidad por parte de los
teoricos tiene que ver con la innegable incomodidad que genera la lectura de sus textos, la
que hemos atribuido a sus constantes provocacion y desafio. Lo que molesta es mejor dejar-
lo a un lado, como deciamos al principio de este apartado, y asi fue como, no solo Castel-
nuovo, sino la mayoria de los autores del Grupo de Boedo quedaron relegados y sin difu-
sion, a pesar de que muchos de los recursos que utilizaron serian retomados por la literatura
que los seguiria, como reconoce Portantiero en el analisis que realiza sobre el grupo: “Cul-
turalmente, Boedo tiene una importancia tan grande que toda la literatura de izquierda en la
Argentina (es decir todo el cuerpo vivo de la narrativa argentina) estd marcada por su se-

llo”. (Portantiero, 1961: 107-108).

Es lamentable que las opiniones tendenciosas (entre las que hemos tomado las de
Adriana Astutti, pero que no se agotan en esta autora) impidan al lector comun tener cono-
cimiento de que el humor suele acompafiar sus escritos —aparece aun en los momentos

mas sordidos a través de la ironia—, lo que aliviana su lectura; o, de que ese formulado
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desdén por la renovacion formal no se cumple totalmente en su obra, lo que deja una brecha
por la que ingresa, por ejemplo, el uso del mondlogo interior como una manera innovadora
de acceder a lo mas hondo de los personajes. Esa aparentemente exclusiva preocupacion
por el contenido que sin embargo no desatiende a las formas remite directamente a las pa-
labras con las que finaliza Jean Paul Sartre su articulo «Presentacion de Les temps moder-
nesy»: “...nuestra finalidad debe estribar tanto en servir a la literatura infundiéndole una

sangre nueva como en servir a la colectividad tratando de darle la literatura que le convie-

ne”. (Sartre, 2003: 30).

En cuanto al compromiso, hemos visto que la postura que asume al delinear su tra-
bajo, la exige también de sus lectores, y no es facil asomarse a ese mundo en las sombras
que coexiste con el lado luminoso del devenir histérico de nuestra sociedad. Castelnuovo
fue un escritor de su época —en coincidencia con el hombre sifuado sartriano—, que asu-
mi6 de manera expresa su responsabilidad y que ejercid la literatura como una funcion so-

cial, entendida por ¢l como de denuncia.

Es paraddjico que ese escritor que se dirigio a las masas, a los trabajadores, a los
oprimidos, a los desclasados, hoy perdure unicamente en las bibliotecas, para ser consulta-
do, no por sus receptores genuinos, sino por los teoricos, lejos del alcance del pueblo. A
pesar de que los afios transcurridos hacen que el entorno sea muy diferente, hay muchos
aspectos que Castelnuovo mostrd en su literatura y que se mantienen vigentes, incluso mas
que en su tiempo: la distancia entre los beneficiados por el sistema y aquellos que nada po-
seen es mayor; escenas como las del cuento “La raza de Cain” en las que la vieja Trapos y
un pequeno pelotén de nifios indigentes recorren los basurales del terraplén posterior a un
cementerio, en las afueras de Montevideo, en busca de restos de comida, de juguetes rotos,
de alguna prenda de vestir, hacen recordar demasiado a las escenas que hoy en dia pueden
verse a los costados de las autopistas en las que nifios, jovenes, madres, revuelven la basura

en pos de un magro botin.

En la elaboracion final de la presente tesina ha sido necesario dejar de lado algunos
temas cuyo tratamiento hubiera exigido desviarse del nédulo central que se pretendi6 abor-
dar, pero que resulta imprescindible mencionar por la gravitacion que tuvieron en la pro-

duccidn castelnuoviana. Uno de ellos es la relacion con la religiosidad, elemento que apare-
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ce repetidas veces en la obra del autor, ya sea a manera de epigrafes extraidos de la Biblia,
o representada en las sufridas trayectorias de sus personajes, semejantes a viacrucis. Tam-
bién puede notarse su contradictoria relacion con el catolicismo si se comparan las palabras
de los protagonistas de sus cuentos, que suelen invocar a Dios o promover una actitud pia-
dosa frente a la desgracia, con las acusaciones que tuvo para con los prelados. En el libro
Jesucristo y el Reino de los pobres (cuyo titulo original era Jesucristo montonero de Ju-
dea), plantea que ese reino de los pobres por el que bregaban Jesus y sus apdstoles no era
ni mas ni menos que lo que posteriormente se conocid como dictadura del proletariado,

por medio de la cual pretendian liberar a los oprimidos de la miseria —y no de sus pecados.

Para terminar, sefialemos que seria interesante, a partir de las lineas esbozadas en el
presente, una investigacion que ahondara en la importancia del teatro para su plan pedago-
gico. La inquietud por el arte dramatico estuvo inserta en los intereses de Boedo desde el
comienzo y, como dijimos, varios de sus integrantes fundaron en 1927 el Teatro Libre, en-
tendido como un proyecto colectivo, que aunaria la actividad de escritores, artistas plasticos
e intérpretes, con la intencion aportar ideas renovadoras, libres de cualquier sujecion co-
mercial.”” Castelnuovo escribié numerosas piezas teatrales (En nombre de Cristo, Los sefia-
lados, La noria, entre otras), que en muchas ocasiones se pusieron en escena con esceno-
grafias realizadas por el escultor Abraham Vigo. Creemos que el teatro, como via mas di-
recta que el libro para llegar al publico —accesible incluso para los analfabetos— fue un
importante vehiculo de difusion que hasta el momento no ha sido considerado en toda su

relevancia.

°7 En este punto ver el capitulo “Prehistoria del teatro independiente. Otro legado Boedista” en Candiano et
al., 2007.
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