TOLEDO

Vicente Adelantado Soriano

A Julia, estrella vespertina, dulce guia de ciudades y caminos.

Las varias y diversas veces que hemos estado en Toledo, hemos experimentado el mismo Ilamativo
fendmeno: cuando se abandona el centro, la ruta turistica, es complicado, raro y dificil, tropezarse con
alguna persona o camara fotogréafica. Toledo es una marafia de calles por las cuales resulta facil, y
recomendable, perderse. Fue asi como hace muchos afios, sin hacer caso de guias, caminando al azar,
descubrimos el monasterio de santo Domingo el Antiguo. Est& habitado por monjas cistercienses, y fue alli
donde enterraron a EI Greco. En su iglesia se conservan cuadros, originales, de El Greco. Y entre sus
documentos figura el testamento de Pedro | de Castilla. Las varias y repetidas veces que hemos visitado
santo Domingo el Antiguo, siempre hemos estado solos: el cenobio cisterciense esta alejado de la ruta
turistica. Los turistas, sin embargo, se agolpan en la calle, bajo un sol de justicia, para ver El entierro del
conde Orgaz. Aqui, en la casa de las monjas, no hay que hacer colas; y sin los molestos empujones ni las,
muchas veces, absurdas explicaciones de guias y entendidos, se pueden disfrutar de varios cuadros de El
Greco. Y de viejos documentos de la Edad Media.

Callejeando por los alrededores de santo Domingo no resulta nada dificil rememorar, enseguida, la
figura de Gustavo Adolfo Bécquer: a pocos metros del solitario convento, una placita imita su imagen en una
placa no muy agraciada. Son calles extraidas de las Leyendas, o al revés... Al evocar a Bécquer, en una
ciudad turistica como Toledo, es imposible no recordar lo que dijo en los Enterramientos de Garcilaso de la
Vega y su padre en Toledo. Alli llama a los guias, cicerone, en su época, “especie de moscardon de las
ruinas.” Si, a veces las explicaciones, el run-run, es tan molesto y tan genuino que dan ganas de hacer una
tesis doctoral, o un serio estudio sesudo, sobre el revoloteo de estos guias. Y enseguida surge el recuerdo: la
insistencia de los bellos moscardones del Monasterio de las Huelgas, perfectamente uniformadas, en hacer
derivar Huelgas de holgare, descansar, disfrutar... Harto sospechoso resulta que sélo haya un monasterio
para holgar en todo este venturoso pais lleno de reinos y de monarquias. Don Rafael Lapesa, en su
monumental Historia de la lengua espafiola, dice que Huelgas proviene de las lenguas iberas, de olc, que
significa huerta cercada. Y ya se sabe que toda o trabada, fons, pons,... diptonga. Por tanto, de olc, deriva
huelga: huerta cercada. Hemos estropeado el regio holgar de los viejos monarcas. ¢Estaran enfadados?

Imaginamos a Bécquer atusandose los bigotes y sonriendo. Y nos cuenta entonces que durante una
visita a la Alhambra de Granada, tuvo un ataque de risa y de ternura: la Alhambra estuvo abandonada
durante mucho tiempo. Hay estancias y pasadizos un tanto extrafios, fruto quizas de antiguas
remodelaciones. Dos estancias estdn comunicadas por un pasadizo harto estrecho. Unas sefioras mayores
inquirieron al moscardon de turno el porqué de aquella angostura. El cicerone, de uniforme azul con
bocamangas doradas, era andaluz. Y respondié con tono zumbén que los moros, léase sin las eses finales,
hacian pasar a la sultana por alli, con la espalda apoyada en una pared, y si la barriga le tocaba la otra pared,
sabian que estaba prefiada... Las mujeres se pasmaron de la sabiduria de los moros.

En una callejuela, a velocidades vertiginosas, vuelan un grupo de golondrinas piando sin cesar. Las
Rimas las llam6 Bécquer en un principio el Libro de los gorriones. Bécquer vivié en Toledo. Le gustaba
perderse por sus calles. Una vez entrd en un convento, vio a una monja fugazmente y se enamoro de ella.
¢Quedan monjas jovenes hoy en dia? Las que nos reciben, afio tras afio, en santo Domingo el Antiguo
siempre son mayores. Y siempre nos venden alguna caja de pastitas.

En la esquina de la plaza donde se levanta la estatua de Garcilaso de la Vega, a pocos pasos del Museo
de los Concilios, también hay un pequefio cuadro de ceramica. En un dibujo ingenuo se rememora la leyenda
del francés enamorado de la estatua yacente. Un brazo lo golpea por intentar besar aquellos marméreos
labios... Pobre francés. Tenia que haber ido a la calle de los Alfileritos. En una hornacina hay una pequefia
Virgen. Habia una sefiora mayor rezando. Al asegurarle que éramos espafioles, nos conto la leyenda. Una de
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las tantas. Las chicas que buscan novios todavia siguen ofreciendo alfileres a la Virgen; pero, se quejaba la
sefiora mayor de que hoy en dia la gente echa de todo alli; en la hornacina, a los pies de la imagen, hay
alfileres, si, pero también cigarrillos, ganchos del pelo... Todo cambia.

También nos informa Bécquer de que se llevaron los restos de Garcilaso, enterrado junto a su padre en
el convento de san Pedro el Martir de Toledo, a Madrid. Luego, segun nos dijeron en una oficina de Turismo,
parece ser que los trasladaron a Cérdoba. Lejos, muy lejos de la soledad amena, y del dulce lamentar de sus
dos pastores. ¢Por qué esta mania de remover huesos y no dejar a los muertos descansar en paz?

Desembocamos en una explanada llena de sol. Vemos los altos muros de una iglesia, y los grilletes
gue los moros pusieron a los cristianos rescatados por los Reyes Catélicos. Pocas personas asocian san Juan
de los Reyes con Bécquer. Bécquer concibié un proyecto monumental titulado Historia de los templos de
Espafia. No consigui6 el suficiente dinero como para llevarlo a cabo. El Gnico volumen que escribié se
centra en san Juan de los Reyes. Antes de hablar de él hace una declaracion de principios:

“La tradicion religiosa es el eje del diamante sobre el que gira nuestro pasado.

Estudiar el templo, manifestacion visible de la primera, para hacer en un sélo libro la sintesis del
segundo: he aqui nuestro proposito.”

¢Cuél es nuestro propdsito? Visitar ciudades, conocer cosas, gozar de ellas y de los paisajes; y
perdernos para encontrarnos por cualquier rincén, cueva o recoveco. San Juan de los Reyes es una maravilla,
es parte de nuestra historia con sus grandezas y sus miserias... Ya se lamentaba Bécquer, a finales del siglo
XI1X, del abandono y de la incuria en que se hallaban muchos de nuestros monumentos. Hoy todavia
podemos disfrutar de ellos.

CODA

Otro ilustre personaje enamorado de Toledo fue don Benito Pérez Galdés. A don Benito, entre otras
cosas, le encantaban los toques de las campanas de la catedral de Toledo. Don Benito tenia un sobrino
Ilamado Pepe, a quien él rebautiz6 como don Pepino porque era perito agrénomo. Don Benito, como
Gustavo Adolfo Bécquer, tenia un gran oido musical, y una enorme facilidad para reproducir cualquier tipo
de musica. Don Pepino dormia en una habitacion vecina a la de su tio. Y su tio tenia un orinal que sonaba tan
bien que lo excusé del humilde servicio para el que lo habian creado. Por las mafianas don Benito, con un
baston, golpeaba el orinal imitando las campanas de Toledo. Con ello despertaba a don Pepino que,
imaginamos, se debia levantar muy alegre y contento. El sonido de una campana bien acabada tiene algo de
magico. Como el de la campanilla del claustro, al anochecer, algo de misterioso, que se escapa y nunca se
sabe lo que es.



