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Era el ultimo cubata de la noche. Pero el ron no era lo Unico que se habia acabado.

También los chistes, los comentarios ingeniosos e incluso las banalidades. Si es que las

banalidades son algo que se pueda agotar.

En fin, lo mismo de siempre. Otro botellon mas de S&bado noche.

Hasta que aparecié ella.

- Juanjo, ésta es Diana; Diana, Juanjo.

La amiga de una amiga de una amiga o algo asi. Eso era lo que menos importaba.

- Hola, encantada.

Lo que mas: unos 0jos negros tan oscuros y tan grandes, que a él le parecié que podria

estar una eternidad entera perdido en ellos.
- Es un placer.
En aquel momento Juanjo empez0 a sentirse mas animado, y se preguntd a si mismo si

era por el efecto del alcohol o porque acababa de conocer a la chica mas guapa que

habia visto en toda su vida.

Era un beso distinto a cualquier otro. Extrafo, pero agradable. Muy agradable.



Al principio nada parecia indicar que fuera a ser diferente. Es decir, la mird
directamente a los o0jos, como hacia con las otras chicas; comprobd que ella no le
evitaba la mirada y ademas le sonreia - una luz verde evidente -; y entonces acercé su
boca con lentitud hasta que sus labios se juntaron, acoplandose ambos para permitir que
sus lenguas lucharan en un combate erdtico donde se intercambiaron saliva, aliento y

algo de deseo.

Sin embargo, con las otras chicas siempre pensaba en cosas. No podia evitar distraerse.
Incluso en la mayoria de ocasiones solia abrir los ojos para ver qué ocurria a su
alrededor: si sus amigos le estaban mirando y hablando de él; si ella también tenia los

ojos abiertos; o hasta echarle una rapida ojeada al reloj.

Esta vez mantuvo los ojos cerrados todo el tiempo. Y no pensd en nada. Sélo se
concentrd en las sensaciones. Eran muchas y muy intensas pero no supo darles un

significado porque es que no podia pensar. Tan solo sentir.

Mas tarde llegd el momento de la despedida. El se ofreci6 a acompariarla pero ella se
nego6 de manera simpatica aludiendo que iba a coger la moto y estrellarla directamente
sobre la cama de su habitacion del suefio que llevaba encima. Se intercambiaron los
nameros del movil y prometieron volverse a llamar. Luego ella se monto en la moto, se

colocé el casco, arrancg, y después de una ultima sonrisa a Juanjo, se puso en marcha.

El la vio alejarse. Su silueta desaparecio tan rapido como la Gltima ereccion.

Al dia siguiente, domingo, se paso todo el tiempo pensando en ella.

El Lunes, en la facultad, también se le vino el nombre de Diana unas cuantas veces a la
cabeza, pero supuso que las charlas de los profesores eran tan aburridas que casi

obligaban a uno a que se le fuera la mente a otro sitio 0, en este caso, a otra persona.



En fin, era una excusa razonable. No podia pensar que se habia enamorado. Y no es
que no hubiera estado enamorado nunca. Si, en otro tiempo, cuando era mas vulnerable.
Ahora ya tenia veinticuatro afios, con la madurez y la experiencia que da eso. Sabia que
el amor era bonito en la adolescencia, a los diecisiete, todavia a los dieciocho, incluso a
los veinte, pero por favor, ja los veinticuatro! A esa edad el amor era algo ridiculo.
Enamorarse a los veinticuatro era tan humillante como perder la virginidad a esa misma
edad. No, imposible, a él no podia haberle pasado eso. Seguramente era que se habia

rayado un poco, nada mas.

El caso es que recordd que ella le habia dicho que trabajaba en un pub sirviendo copas,
y que el autobus que le llevaba a él de la facultad a casa casualmente pasaba cerca del
lugar en cuestion. Bueno, en realidad habia que atravesar un par de calles o tres desde la
parada hasta alli, pero seguia estando cerca de todos modos. Asi que pensé que después
de clase podia pasarse por alli. Pero sélo para saludarla y ya esta. O quiza se tomara
alguna copa; hombre, ya que estaba alli no iba a hacer el feo. Pero una y so6lo una que

esa noche echaban una peli de Bruce Willis en Antena 3 y no queria perdérsela.

Cuando llegé al pub estuvo un rato buscandola con la mirada pero no la encontré. Se
acerco al barman, un tipo calvo -0 posiblemente rapado, o las dos cosas-, a ver qué le
podia decir.

- Hola. ;Y Diana? ¢No trabaja hoy aqui?
El calvo le mir6 extrafiado. Por un momento parecié que habia visto a un fantasma.

- ¢ Quién eres? ;Un amigo suyo?

Tardd en responder. No lo sabia con claridad. ¢Era su amigo? Bueno, al menos eso

intentaba.

- Si, si, asi es.

- ¢ Y nadie te ha dicho lo que le ha pasado?



¢Habia pasado algo?

- ¢ Qué le ha pasado?

La cara del calvo era bastante translicida, y por lo que manifestaba, no habia sido nada

bueno.

- Tuvo un accidente con la moto la otra noche.

Juanjo sintio una opresion en el pecho, como si sus masculos quisieran aplastarle todos

los érganos vy tejidos del interior de su cuerpo.

- Vaya, ¢y como esta ella?

No hizo falta que contestara. La cara del calvo ya le habia dicho que estaba muerta.

Se quedd mirando a la mujer que habia junto al nicho desde una distancia prudente.
Embobado. Con el ramo de flores entre los brazos. Sin atreverse a acercarse. No hubiera

sabido qué decir. Y aquella mujer aparentaba querer estar sola.

Ella era alta, delgada, rubia. El no lograba adivinarle la edad. Por los rasgos de su cara
no debia de tener mas de cuarenta afios. Por la expresion de su rostro parecia la mujer
mas vieja del mundo.

Tenia unos 0jos negros oscurisimos, grandisimos.

Mantuvo todo el tiempo la mirada fija sobre la lapida, igual que Juanjo la estaba

mirando a ella. Nunca hizo un gesto, nunca hizo un movimiento. Hasta que se marchd.

Entonces, por fin Juanjo pudo acercarse y dejar las flores en el nicho de Diana.
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Le sonaba la cara de aquel chico. Tenia la impresion de haberle visto antes. Pero no

recordaba ni cuando ni donde. EI caso es que ahora se encontraba en el salon de su casa.

Desde la muerte de su hija no habia recibido visitas. Mas que animarla, le incordiaban.
Y cuando aquel chico se habia presentado alli diciendo que era un amigo de Diana, ella
le habia dicho que no podia atenderle, que estaba ocupada; pero entonces insistio
aludiendo que necesitaba hablar con ella — que lo necesitaba, €l, de ella -. Sinti¢

curiosidad y acabo por abrirle la puerta.

Después de todo, no era una visita comdn, se trataba de un desconocido. Con él podria
comportarse como una persona normal y no como la mujer desgraciada y atormentada
de las ultimas semanas. Ademas, también empezaba a echa de menos hablar con la

gente.

Y es que Laura se pasaba los dias hablando. Antes del accidente, claro. Estaba
obligada a ello, trabajaba en una inmobiliaria y atendia continuamente a los clientes.
Porque a pesar de lo que habian subido los pisos en los ultimos tiempos aun le llegaba

gente a la oficina.

Ella habia querido seguir trabajando después de la tragedia, para mantenerse ocupada y
no pensar. Pero su jefe no la dejo, le dijo que ahora debia descansar y estar con su
familia. El problema es que la Unica familia que le importaba acababa de estrellarse con
la moto contra un Ford Scort, que su cuerpo habia ido a parar a la luna del escaparate
de una tienda de moda y que los cristales le habian rajado el cuello hasta casi

decapitarla.

Asi que ahora estaba obligada a quedarse en casa sola. Esa casa que habia cambiado
tanto desde que Diana ya no estaba alli. Los pasillos le parecian laberintos; el salén, un
desierto al que no sobreviviria ni el mas valeroso de los tuaregs; y cada dia parecia que
el techo se acercaba mas a su cabeza, como si estuviera disefiado para aplastarla poco a
poco. Respecto a la habitacion de su hija, todavia no se habia atrevido a entrar alli desde
que regresd del funeral. La habia dejado tal como la dejo ella. A veces pasaba por alli y



se asomaba por la puerta entreabierta. Pero no aguantaba mucho tiempo y enseguida se
dirigia al cuarto de bafio, el Unico lugar donde se sentia un poco mas a gusto, el unico

lugar donde se desahogaba.

Pero a pesar de la penuria que significaba pasar las horas alli metida, Laura apenas
salia. Temia a la gente, a sus vecinos. Le daba vergiienza que supieran lo que le habia
pasado, que sintieran compasion por ella. Sabia que la pararian por los pasillos o en la
calle para darle el pésame y decirle lo mucho que lo sentian, y que tirara para delante,
que habia que ser fuerte y que la vida seguia. Si, claro, la vida seguia, pero no para

todos. O si no que se lo dijeran a su hija.

El caso es que habia dejado entrar a aquel chico que decia ser amigo de Diana, al cual
no conocia, aungue le sonara su cara; ese chico que decia necesitar su ayuda. Y a pesar
de que ella desde luego no se sentia ni mucho menos con fuerzas para ayudar a nadie,
también pensé que, por otra parte, el silencio de aquellas cuatro paredes le nombraba a
su hija a cada instante y que si seguia escuchandolas acabaria volviéndose loca.

Pero Laura no estaba para muchos rodeos, asi que después de que se presentaran, de
que ella preparara café para los dos y unas cuantas formalidades mas, decidio ser
directa.

- 'Y bien Juanjo, ¢por qué querias hablar conmigo?
El sorbi6 café. Trago deprisa. Se habia puesto nervioso.

- Si. Vera...- suspir6 -. No sé muy bien como empezar.

- Empieza por dejar de hablarme de usted. No soy tan vieja. S6lo tengo cuarenta y

dos afos.

- Perdone... - chasqueo la lengua -. Perdona, Laura. Mira, yo, cuando te he dicho que

era un amigo de tu hija, no he sido del todo sincero contigo.

Ella penso, barajando posibilidades.



- Entonces, ¢qué eras, su novio?

- No exactamente - carraspe0 -. Yo... S6lo estuve una noche con ella.

Al principio se sorprendio un poco, pero reacciond con prontitud.

- Entiendo. ¢ Te la tiraste?

- ¢Qué? - su “qué” le sono tan escandalizado que se puso rojo al instante, tanto por la
pregunta de Laura como la reaccion que él mismo habia tenido -. No, no. Sélo nos

besamos. Sélo fueron un par de besos, nada mas.

Ella no pudo reprimir un gesto de alivio. Qué tonteria. Incluso cuando Diana ya no

estaba seguia preocupandose por sus relaciones con los chicos.

- ¢ Y sblo has venido a verme para decirme eso?

- No.

Hubo una pausa. Ella se dio cuenta de que él iba a sacar fuerzas. Era s6lo un chico
de veintipocos afios pero intuia que era mas maduro de lo que aparentaba. O por lo

menos eso le decia la forma en que la miraban sus ojos.

- Laura, yo conoci a Diana la misma noche que tuvo el accidente. Y debo decir que
para mi conocer a tu hija fue una experiencia unica. Desde el principio conectamos
muy bien los dos. Estuvimos hablando todo el tiempo de miles de cosas, no paramos
de reirnos y, la verdad, no recuerdo haberlo pasado tan bien en mucho tiempo. Creo

gue nunca me he llegado a sentir tan a gusto con alguien como con tu hija.

>> Me enteré de su muerte dos dias después. En ese momento no supe cémo
reaccionar: ¢debia llorar, debia enfadarme, debia olvidarme de todo? Todavia no
sabia quién era esa chica, si era mi amiga, si era sélo un rollo de una noche, o si era la

mujer de mi vida. Puede que me enamorara de Diana la noche en la que la conoci,



¢pero habria seguido enamorado de ella después de una semana, de un mes, de un
afio? ¢Da una noche para conocer realmente a alguien? Y es todo ese tipo de
incertidumbres lo que no me deja dormir, lo que no me deja estar tranquilo. Porque...

No sé a quién he perdido, o ni siquiera si he perdido a alguien.

>> Por eso he venido a verte, Laura. Porque quiero que me digas quién era Diana.
Sé que es un motivo absolutamente egoista y que con toda seguridad tendras muchas
mas cosas en las que preocuparte en vez de ayudar a un desconocido a resolver sus
dudas, y mas en unos momentos como estos; asi que entenderé con toda la
comprension del mundo que no quieras saber nada del asunto y te agradeceré que de
todos modos hayas hecho el favor de recibirme. La Unica excusa que puedo poner de
mi parte es que necesitaba que por lo menos escuchases lo que acabo de contar.
Cualquier decision que tomes al respecto la aceptaré con sumo gusto.

En primer lugar, Laura tratd de adivinar si ese chico le hubiera llegado a gustar

realmente a su hija. Y sin querer, pensé que a ella si le gustaba. En segundo lugar...

- Levanta. Te ensefaré el cuarto de Diana.

Estuvieron hablando toda la tarde. Se les pasé el tiempo como si nada y cuando

quisieron darse cuenta ya era de noche.

Ella le conté que habia tenido a Diana con tan sélo veinte afios. El padre era un
vividor, un viajero de esos que van de ciudad en ciudad y se enamoran de taberna en
taberna. Laura prefirié ocultarle su embarazo y acarrear ella sola con el bebe. Asi que
tuvo que dejar los estudios - queria ser enfermera -, y trabajar como cajera en un
supermercado. Lo altimo que supo de él es que se habia ido al continente americano a
hacer un tour. Alguna vez le mando6 una postal desde Cuba o desde Brasil. Postales

que acababan de forma automatica en el cubo de la basura.

Laura era una mujer fuerte, y de hecho se consideraba lo suficientemente fuerte

como para poder criar a su bebé ella sola, sin la ayuda de nadie. Sus padres vivian en
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el pueblo - en la actualidad ya habian fallecido los dos -, y habian hecho un gran
esfuerzo para que ella pudiera ir a la universidad, esfuerzo que finalmente sélo habia
valido para que ella se quedara prefiada, asi que Laura no estuvo dispuesta a que
ellos se sacrificaran mas por ella sin que obtuvieran nada a cambio. Y ademas, en el
pueblo las cosas no iban demasiado bien como para enviarles una boca mas que

alimentar.

Pero la decision de tener sola al bebé no fue del todo firme. Laura tuvo miedo,
mucho miedo. En poco tiempo ella habia pasado de vivir en un pequefio pueblucho a
estar en la gran ciudad; de estudiar y prepararse para unos examenes a trabajar ocho
horas diarias para poder pagarse todos los gastos; de ser una chica joven soltera y sin
compromiso a ser una chica joven soltera y sin compromiso pero gque iba a tener un

hijo. Eran transiciones suficientes como para provocar un minimo de inquietud.

Sin embargo, todas las dudas, los miedos y las ansiedades desaparecieron en el
mismo momento en que se sintid deslumbrada por la luz de los ojos negros de su hija
recién nacida. La imagen de aquella preciosa nifia que acababa de salir de dentro de
ella misma fue como el reflejo de un espejo: un espejo en el que Laura se vio mas

fuerte que nunca.

La llamd Diana.

Diana, la que lloraba por las noches. Y recordo que, en lugar de molestarle, a veces
le gustaba, porque asi podia recogerla en su regazo y llevarla hasta su cama. Le
gustaba sentir su tacto, y su olor, mientras dormia. Eran el mejor sustituto a la

compafiia de un hombre.

Diana, la juguetona incansable. Recordd cuando la llevaba al parque, la subia al
columpio y la empujaba. Luego ella se bajaba y cogia a su madre de la mufieca para
obligarla a sentarse en el columpio y se ponia detrds y empujaba con todas sus
fuerzas. Queria que ella también disfrutase, sino se divertian las dos no habia forma
de que se quedara tranquila; pero sélo era una nifia de tres o cuatro afios, no podia
moverla. Asi que Laura, cuando notaba el tacto de sus manos en su espalda se

impulsaba con los pies en el suelo hacia delante de forma que pareciera que era Diana
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quien movia el columpio. Ella le gritaba: “¢Empujo fuerte, mama, empujo fuerte?” Y
Laura le contestaba entre risas y balanceo y balanceo: “iSi, muy fuerte, Diana, me
estoy mareando!” Y ella dejaba de empujarla y le abrazaba: “Lo siento mama - le

decia -, jes que eres tan canija!” Y Laura no podia parar de reir.

Diana, la miedosita. Porque nunca podria olvidar su primer dia de colegio. La dejo
en la puerta y le dijo que a la salida volveria a buscarla, que no se pusiera nerviosa Si
no la veia porque a lo mejor tardaba pero que seguro que llegaria, que no se
preocupara. Y a la hora de la salida Laura llegd unos minutos tardes y se encontro a
Diana llorando en la puerta junto con otro grupo de nifios que también lloraban.
Laura la abrazd y le pregunto por qué lloraba cuando le habia dicho que no tenia que
preocuparse. Ella le contestd que no estaba preocupada pero como habia visto a los
demas nifios llorando pues a ella se le habia pegado.

Diana, la alegria de la huerta. Asi la llamaban muchas veces sus abuelos. Laura la
Ilevaba en ocasiones al pueblo para que sus padres la vieran, y pudo ver la facilidad
con la que una nifia de diez afios podia convertir un pueblo de viejos, moscas Yy

silencio agotador en una discoteca de risas, juegos y muecas.

Diana, la adolescente extrovertida. Porque Laura pensaba que cuando Diana llegara
a esa etapa de la vida se le reduciria en medida el desparpajo que demostraba siendo
nifia y se volveria mas timida. Pero ni mucho menos. De hecho, lo que pasé es que
Diana, nunca dej6 de ser una nifia. O quiza fuera que nunca dejé de ser “su” nifia.
Siempre fue una chica responsable que le ocasionaba pocos disgustos, pero también
era de esas personas que no le preocupan lo que la gente piense sobre ellos; no es que
no le importara hacer el payaso, es que le encantaba. Tenia una falta de pudor que a

veces hacia sentir avergonzada a Laura, y que sin embargo otras veces, envidiaba.

Diana, la universitaria. Cuando empezd con sus estudios de Psicologia fue cuando
alcanzo6 el umbral entre la adultez y la adolescencia. A los dieciocho afios Diana
seguia conservando la misma energia y la misma dulzura que habia tenido siempre.
Pero ahora era un momento de cambio, un momento de asumir nuevas
responsabilidades. Y Laura asi se lo hizo saber, motivandole a que se buscara un
trabajo que compatibilizar con los estudios y que le permitiera pagarse éstos. No es
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que su madre no fuera a darle esa ayuda econémica, pero Laura queria que empezara
a valerse por ella misma. Y Diana lo comprendié en seguida, como casi siempre
comprendia a su madre; no le costaba aceptar sus reglas. En eso siempre fue
ejemplar. Asi que al cabo del tiempo Diana encontré un trabajo a tiempo parcial
como camarera de un pub cerca de casa. Y Laura, como recompensa, le compré una

moto.

Se rieron mucho.

Laura le ensefi¢ las cosas de Diana y todos los albumes de fotos que tenia de ella.
Luego se puso a hablar de su vida y recordd anécdotas que en su dia le parecieron
muy graciosas. Y a Juanjo también se lo parecieron porque no dejaba de reir, al igual

que ella.

Era de noche ya cuando Laura le contaba esto:

- Ya te he dicho que Diana para muchas cosas era como una nifia, ;no? Pues bien,
recuerdo un sabado por la noche que ella no sali6 porque hacia muy mal tiempo;
entonces alquilé una pelicula de miedo y nos quedamos las dos en casa para verla.
Bueno, pues era para vernos a nosotras: las dos en pijamas, con el saloén a oscuras,
encima del sofa, y Diana durante toda la pelicula que no se despegaba de mi la muy

jodida.

A Juanjo se le escap6 una carcajada.

- Si, riete, pero a mi me tenia acojonada. Porque la pelicula no es que diera mucho
miedo pero claro, tU imaginate a la cobardica agarrada a mi con todas sus fuerzas, y
cada vez que pasaba algo me metia un achuchén. Vamos, pegaba un bote que casi
parecia que iba a llegar al techo - Juanjo se partia de la risa -. Si es que bastaba con
que entrara la musica ésta tipica de las peliculas de terror, pero que todavia no se
habia visto nada, ni sangre ni nada, que ya estaba echandose encima mia, y volviendo
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la cara para no ver lo que pasaba, que yo le decia: “Pero bueno, entérate primero y
luego te asustas, pero te vas asustar antes de que pasen las cosas, es que lo haces al
revés”. Ella ni caso, cagadita de miedo; y conseguia que yo también me pusiera
atacada, claro.

- No me lo creo.- dijo Juanjo entre risas.

- Pues creételo, si, si fue hace poco ademas.

- Pero si a Diana le encantaban las pelis de terror.

- ¢ Qué dices? Las odiaba. Si casi me pega y todo por alquilar aquella.

- jQué va! Si me dijo que se tragaba todas las que estrenaban en el cine. Me estuvo
contando una que era de zombis y que era la Gltima que habia ido a ver. Ella flipaba
con esas cosas. Me acuerdo porque yo le dije que la proxima vez que se estrenara una
peli de miedo yo podia invitarla a ir a verla, y a ella le hizo mucha gracia que yo
dijera eso.

Laura se quedé callada, fria, casi de piedra, y su mirada se perdié dentro de sus
pensamientos. Al poco volvid a mirar a aquel chico, que la observaba extrafiado por

su actitud. Entonces se levanto del sofa.

- Juanjo - en un tono serio, diametralmente opuesto al que habia estado utilizando

hace poco -, creo que sera mejor que te vayas.

- ¢ Qué? - Juanjo estaba un poco descompuesto por aquello - ¢Por qué? ¢Pasa algo?

- No, pero creo que se ha hecho ya muy tarde.

El no conseguia comprender nada.

- Laura, ¢he hecho o dicho algo que esté mal?
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- jPor supuesto que no! Tu querias saber quién era Diana, y me parece muy bien,
pero creo que yo no puedo ayudarte porque acabo de darme cuenta que ni yo misma

conocia a mi hija.

Lo dijo con toda la amargura que pueda sentir una persona. Pero también con toda la

sinceridad que se pueda disponer.

Juanjo la mir6 incrédulo.

- ¢Qué? jEso no es verdad! ;Lo dices por lo de las peliculas? jEso es absurdo,

Laura!

- No lo digo por eso. Lo digo por todo.

- ¢Como puedes pensar eso? En muy pocas horas he descubierto mucho sobre

Diana, justo lo que habia venido a hacer. Y ha sido gracias a ti, Laura.

- Si, claro, no seas complaciente conmigo, Juanjo, no soy idiota - estaba nerviosa.
Dio vueltas alrededor del salon mientras hablaba -. ;Qué has descubierto de Diana,
que era una chica encantadora, alegre, inteligente, amable, etcétera, etcétera? jEso es
lo que diria cualquier madre de un hijo suyo! Diana, con toda seguridad, también era
una chica con miedos, con inquietudes, con dudas, con problemas, y con defectos,
con muchos defectos, como los tengo yo y como los tenemos todas las personas. Pero
yo no te he presentado a una persona, a un ser humano de carne hueso, sino a un... A

un personaje de dibujitos animados

- Laura, no...

- iNo me digas que no es verdad, porque si que lo es! Yo era quien me pasaba todo
el dia trabajando para poder sacar esta casa adelante, para pagar las facturas, para que
siempre hubiera comida en la nevera. La madre perfecta, dirian muchos. ¢Pero qué es
lo que diria Diana, eh? ;Que era la madre que nunca estaba? ;La madre que no podia
ayudarla a hacer los deberes, que no le hacia de comer, que no le hablaba de los
chicos ni escuchaba lo que tenia que preguntarme sobre ellos?
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- Laura...

- No, Juanjo, no. Puede que td también estés dolido porque a lo mejor para ti habia
un futuro que desaparecio en el mismo momento en que se fue ella. Lo cierto es que
nunca lo sabras, y td no tienes la culpa. Sin embargo yo he tenido un pasado
compartido con mi hija, eso nadie lo puede poner en duda, pero cuando pienso en

todo el tiempo que desaproveché...

Se le cortd la voz. Pero no derramo ni una sola lagrima. Tampoco le hacian falta
para mostrarse como la mujer derrumbada que en realidad era a pesar de la
simulacion de risas que habia tenido con Juanjo hacia unos instantes. El sin embargo,
la miraba, no mostrando compasion por su tristeza, sino algo muy distinto. La

expresion de aquel chico era como de admiracion.

- Laura, ven aqui, por favor.

Se lo dijo en un tono de voz muy apacible, relajante, que era justo lo que ella
necesitaba. Asi que accedio con facilidad y volvié a sentarse a la vera del muchacho.
Tendria s6lo veintipocos afios pero la miraba como si fuera el hombre mas viejo y

sabio del mundo.

- Hay muchas personas - comenz0 a decir de un modo casi hipnotizante - que creen
que es el destino lo que guia nuestras vidas, y lo que hace que vayamos conociendo a
unas personas y a otras no, y también lo que acaba uniendo finalmente a la gente. Si
eso es cierto, parece ser entonces que para el destino la historia entre Diana y yo era
una historia de amor imposible; una historia que nunca acabaria por suceder, como
asi fue. Pero el caso es que yo no logro imaginarme a alguien mejor para mi que no
fuera Diana; igual que no logro imaginar a una madre mejor que la que tu fuiste para

ella.

Y después de aquello, silencio. No pudo saber a ciencia cierta cuanto tiempo
pudieron permanecer asi, mirandose a los 0jos, tan cerca el uno del otro. Ni tampoco

supo qué era aquello que se movia en su interior y que le provocaba aquel calor tan
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intenso que le ponia los pelos de punta. En realidad si lo sabia, pero no queria

saberlo.

Fue ella la primera en apartar la vista. Tosio.

- Juanjo, eres un chico muy amable, me ha encantado conocerte, de verdad...

El se levanto, nervioso, y le dio la mano.

- Claro, lo mismo digo, ha sido un placer, Laura. Te agradezco muchisimo tu

atencion y tu tiempo...

- Por favor, no hay de que.

Le acompario hasta la puerta. Alli se despidieron casi sin mirarse a la cara. “Adios”,
“Adios”. Ni siquiera se atrevié a decirle que podia volver cuando quisiera, y por

supuesto, tampoco él se atrevid a preguntarselo.

Una vez se fue, Laura entr6 por segunda vez en aquel dia en la habitacion de su hija.
Acababa de recordar una cosa de ella: le gustaba guardar los tickets de las peliculas
que veia en el cine en un cajon de su escritorio. EI mas reciente tenia el titulo de una

pelicula de zombis.

Luego, Laura visitd de nuevo el cuarto de bafio.

(M)

Entr en casa y fue directo a encerrarse en su habitacion.

Alli no paré de dar vueltas, con las pulsaciones a mil por hora, sin poder dejar de

pensar, sin poder dejar de hacerse cientos de preguntas sobre lo mismo: qué es lo que
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habia pasado, qué habia hecho. Nada. Por supuesto que no habia hecho nada. ¢Habia

pensado siquiera en hacerlo? ¢Hacer el qué? jPor favor, aquello era ridiculo!

Se dejo caer sobre la cama. Estaba agotado. Los ultimos dias habian sido muy
extrafios. Y lo peor era que esos dias se extendian ya a las Ultimas semanas. Semanas
Ilenas de interrogantes, de dudas, de desconcierto. Desconcierto ante lo que sentia. Toda

una mezcla de confusion que no le dejaba ver nada claro.

Lo unico que Juanjo podia asegura con absoluta certeza era una cosa: se habia sentido

tan bien con Laura como cuando conoci6 a Diana.

Pero aquel pensamiento no hacia otra cosa que ponerle mas nervioso. Asi que para
relajarse, se metié la mano debajo del pantalon y comenzé a masturbarse. No porque
estuviera excitado, jno! Por lo menos no de una manera sexual, se entiende. No, Juanjo,
algunas veces, practicaba la masturbacion como una forma de afrontar el estrés: le
ayudaba a estar mas tranquilo en momentos de tensién. Ni siquiera se le vino a la mente
una sola imagen de Laura, ni por un segundo. Aunque también es verdad que tuvo que

concentrarse mucho para que eso no pasara.

De repente escucho los pasos de su madre pasando por detras de la puerta. Dejé de

tocarse, se levantd bruscamente y sali6 de su cuarto.

Su madre estaba en bata, llevaba un vaso de agua y se dirigia a su habitacion, donde

estaria el padre de Juanjo, ya dormido.

Juanjo la detuvo. Le dijo que queria contarle algo.

Y se prometié a si mismo que a partir de entonces trataria de hablar mas con sus

padres.

Laura apretd los parpados contra sus 0jos. Pensd que quiza, si presionaba fuerte contra

sus globos oculares, conseguiria dormirse.
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Otra noche en vela.

Aungue esta vez el motivo de su insomnio no fuera el mismo.

Apreto mas los parpados.

Record6 sus relaciones con los hombres desde que habia tenido a Diana. No habian
sido pocas. La consideraban una mujer atractiva. Sin embargo, la mayoria de ellas
fueron cortas, esporadicas. Laura no pensaba que hubiese tenido mucha suerte con los
hombres que habia conocido. O quiza fueron ellos los que no tuvieron suerte con ella.

El caso es que todas sus relaciones se basaban practicamente en una sola cosa: sexo.

Como la ultima de ellas. Con Rafael. Su actual jefe. Cinco meses de citas a escondidas
en moteles baratos de polvos de cinco minutos. Por eso duré poco. O quizd durd
demasiado. Hasta que Rafael dejé prefiada a su mujer. Justo en el momento oportuno,
cuando ella ya habia dejado de sentir algo por él. Si es que en realidad alguna vez llego

a sentir nada.

La hija de Rafael estaba a punto de cumplir un afio.

Eso significaba que hacia mucho tiempo que un hombre no la tocaba.

Apretd mas los parpados.

Pero ;cuanto hacia que no sentia lo que habia sentido esa tarde hablando con Juanjo?
Eso no lo recordaba. Cuando él le dijo que era incapaz de imaginar a una madre mejor
para Diana que no fuera ella, y el tiempo se detuvo en su mirada, esa mirada de nifio-
viejo que le acariciaba la piel hasta erizarsela, que levantaba la voz por encima de esas
cuatro paredes tan chillonas, esa mirada que la alejaba de alli, de su encierro, y la

Ilevaba a un lugar tan lejano que ni siquiera los recuerdos podian alcanzarla.

Y entonces quiso besarle.
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Pero supo que si lo hacia luego se sentiria como una perra traicionera. Como una

fulana. Como la mas puta entre las putas.

Apretd mas los parpados.

Laura no creia en Dios. Habia estado a punto de creer cuando Diana murid, solo para
decirle lo grandisimo hijo de puta que era por haberse llevado a su hija. Pero la tragedia
le dejé sin fuerzas para odiar a nadie, asi que siguio siendo atea. No creia por tanto que
hubiera otra vida, ni tampoco creia en los fantasmas, exceptuando a aquellas paredes
que esa noche se habian empefiado en no parar de llamarla ramera. No. Siendo
razonable - lo que casi resultaba imposible en esos momentos -, cualquier situacion que
se diera en vida no podia perturbar a los muertos. Era asi de facil. Pero en este caso
habia una premisa que complicaba esa logica: el chico estaba enamorado de Diana. Esos
sentimientos eran suyos, de su hija; y no iba a ser ella la golfa que se los quitara.

Si le hubiese besado, aquellas paredes la hubieran dejado sorda.

Abrio los ojos y mir6 hacia arriba.

El techo estaba a sélo dos centimetros de ella.

[E=N

Llevaba casi dos horas con aquella chica y todavia no habia escuchado nada que no

supiera ya o que no se hubiese imaginado.

Y eso que Cristina Linares, compafiera de facultad y amiga de Diana, no habia cerrado

la boca ni un momento.

Juanjo le expuso sus motivos de una manera menos clara y abierta que como lo hiciera

con Laura el otro dia, pero igual de efectiva. Cristina creyd que aquello era bonito,
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romantico, y accedié encantada, incluso entusiasmada, mientras tomaban un café, a

contarle todo lo que sabia sobre Diana. Que no era gran cosa.

A Diana efectivamente le gustaban las peliculas de terror, pero sus amigas sentian un
poco de verglienza ajena cuando la acompafaban al cine a ver una, porque no se estaba
quieta ni un momento: pegando gritos, dando saltos o agarrandose a quien tuviera a su

lado.

Nombre: Diana. Edad: veintidds afios. Estatura: 1°75. Peso: 68 kilos (variable segun
época del afo). Medidas: 92-66-93. Ciudad: Malaga. Residia: en casa de su madre.
Ocupacion: estudiante de Psicologia (en cuarto curso antes de su fallecimiento), y
camarera a tiempo parcial en un pub cercano al domicilio familiar. Signo del zodiaco:
Sagitario. Color: Amarillo; el rojo o el negro para vestir. Plato favorito: los macarrones.
Bebida: la cerveza. Su pelicula preferida: Alien. Un libro: “Los Angeles Perdidos” de
Manuel Leguineche. Musica que le gustaba: preferentemente rock; Nirvana, Bon Jovi,
Queen; algun clésico como Little Richard; y en Espafa Fito y los Fitipaldis. Aficiones:
la natacion, el ajedrez e ir a festivales de musica. Ropa: cualquiera; sencilla para los dias
de diario y elegante y ligeramente provocativa para salir de juerga. Alguien a quien
admirara: un actor, Al Pacino; y una actriz, Sigourney Weaver. Su dia de la semana: el
sébado. Un animal: la pantera. El chico ideal: uno que le hiciera reir siempre. Algo que
le encantara que le hicieran: que le acariciaran la parte lateral del cuello con el dedo
indice. Un lugar para perderse: en Egipto. Qué le fascinaba: la mente humana. Qué
odiaba: que los poderosos se aprovecharan de los débiles. Alguna cualidad especial:
podia doblarse los dedos hacia atrds hasta casi tocarse la mufieca. Alguna fobia: las
cucarachas. Qué le ponia: una conversacion ingeniosa y George Clooney. Qué le
asqueaba: las mentiras. Defectos: olvidadiza, despistada, cabezota, y que roncaba.
Virtudes: dulce, sincera y siempre queria quedar bien con la gente; aungue esto ultimo a

veces se volvia un defecto.

Y nada mas. Esa era Diana. Aquello fue todo lo que Juanjo saco de Cristina Linares. Y

aunque era bastante, porque qué mas se podia saber de una amiga, qué mas se podia
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saber de una persona, para Juanjo era insuficiente. Como minimo todavia habia una

cosa que Juanjo necesitaba averiguar ya.

- Cristina, tu... ¢crees que Diana queria a su madre?

La chica se quedo6 un poco bloqueada; no esperaba esa pregunta.

- ¢Por qué no iba a quererla?

- No estoy insinuando que no la quisiera, lo que quiero decir es... - no sabia muy bien
lo que queria decir, pero sobre todo no sabia si él debia hacer ese tipo de preguntas -.
¢Diana no mencionaba a su madre, no hablaba de ella, no os contaba cosas que hicieran
juntas?

Cristina se quedo pensando.

- Si, algunas veces nos decia algo, pero nada que fuera especial. En fin, yo tampoco le
cuento a mis otras amigas las cosas intimas que hago con mi madre, asi que no veo
porqué Diana tuviera que hacerlo. Pero no creo que hubiera una mala relacion entre
ellas sino todo lo contrario.

Claro. Era una respuesta comprensible. De hecho, era lo que hubiese dicho cualquiera.
Si Diana hubiera estado alli y Juanjo le hubiese preguntado: “Diana, ;tU quieres a tu
madre?”, ella le hubiese contestado algo asi como: “jPues claro que la quiero, y si no la
quisiera, a ti te lo iba a contar!” Si es que tenia unas cosas.

- Esté bien, Cristina. Tengo que irme. Te agradezco mucho que me hayas ayudado.

- No hay de qué Juanjo. Yo... Creo que entre vosotros dos hubiera podido pasar algo.

Juanjo la mird a los ojos y comprobd que se lo habia dicho con lastima. Si, la

verdad es que aquello no resultaba ningln consuelo para él.
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Se levantaron, se dieron dos besos y él se encaminé hacia la salida de la cafeteria.
Cuando estaba a punto de salir la llamada de Cristina le detuvo. El se volvi6 y observo a
la muchacha acercandose algo insegura.

Juanjo la interrogd con la mirada.

- Creo que Diana llevaba tiempo escribiendo un diario. A lo mejor su madre no lo

sabe.

El salié de alli corriendo.

Laura sintié un escalofrio por todo el cuerpo.
Alguien llamo repetidas veces al portero electrénico, un hecho que la sobresalto.
Desde la muerte de Diana casi nadie llamaba alli, y mucho menos con aquella

inesperada insistencia.

Pero cualquier atisbo de desconcierto desaparecié cuando Laura descolgd y oy6 una

voz familiar.

- Laura, soy Juanjo.

- Hola Juanjo - esperd unos segundos a hacer la pregunta -. ¢ Quieres subir?

- No - aunque le hubiera encantado -, gracias Laura. Solo he venido porque queria

hacerte una pregunta.

- Aja. Adelante.

- ¢ TU sabias que Diana estaba escribiendo un diario?

- ¢ Qué? (Es eso cierto?



- No estoy seguro, pero... Puede ser.

Hubo silencio. A Laura la relevacion le habia cogido muy de sorpresa.

- En fin, lo comprobaré.

- Crei que debias saberlo.

- Has hecho bien.

Silencio.

- Hasta luego.

- Hasta luego, Laura.

Ella colgd el auricular. Y en seguida volvid a descolgar.

- jJuanjo!

- ¢Si? jEstoy aqui, dime!

- Gracias. Muchas gracias.

- De nada.

Laura colgo, y se fue directa a la habitacion de Diana.

Estuvo buscando durante mucho tiempo, pero no encontré nada.
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Aquella posibilidad de que Diana tuviera un diario y ella pudiera leerlo era como abrir
una ventana que se habia quedado encajada, como encender una bombilla que se habia
fundido; era, en definitiva, una nueva oportunidad de volver a disfrutar de su hija, y la
idea le entusiasmo tanto que ni siquiera se planted la posibilidad de que a Diana no le
gustase que su madre penetrara en sus recuerdos, en sus vivencias, en sus secretos. No
se lo planted porque estaba segura que su hija no le hubiera negado nunca ese privilegio,
ahora que ella la habia dejado para siempre. De hecho pens6 que era la forma de

despedirse de Diana, de decirle adios.

Pero el diario no estaba. Y la ventana volvia a cerrarse, y las luces se apagaban, y todo

volvia a ser tinieblas.

Desesperada, buscé una salida, alguien o algo que pudiera decirle donde estaba ese

diario. Solo se le venia a la cabeza la imagen de Juanjo.

Tenia su namero, €l se lo dio la tarde que compartieron juntos. Nunca pensé que lo

[lamaria — no crey6 que fuera oportuno hacerlo -. Pero ahora le necesitaba

Laura necesitaba oir su voz.

- ¢Si?

- Juanjo no lo encuentro. ¢Estas seguro de que ese diario existe? - ella misma se dio

cuenta de lo angustiada que parecia al haber hablado.

Hubo silencio. El pensaba.

- Laura, ¢has probado a mirar en el ordenador de Diana?

Ella colgo.
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Fue como si su hija le hablara desde el mas alla.

Juanjo habia acertado. Laura encendio el ordenador, se metié en una carpeta con el

nombre de Diana y abrié un archivo con el siguiente titulo:

“Mi Vida”

Diana habia empezado aquel documento el dia de su dieciséis cumpleafios, y las

primeras lineas de aquel diario rezaban asi:

<< Hoy he cumplido dieciséis afios, y mi madre lo ha querido celebrar comprandome
un ordenador. Para mi ha sido una sorpresa enorme, porque aunque yo llevaba tiempo
tratando de convencerla para que me hiciera este regalo, ella se negaba porque era algo
demasiado caro, y yo le protestaba diciendo que lo necesitaba para hacer los trabajos del
instituto, y asi empezabamos una discusion. Pero finalmente ella ha cedido, como casi
siempre que yo quiero algo. Y no puedo evitar sentirme un poco culpable, porque sé que
ella no gana mucho dinero, y como estamos las dos solas, y yo soy estudiante, pues le
cuesta acarrear con todos los gastos. En fin, s6lo espero poder compensar algin dia el

esfuerzo que realiza por mi.

<< He decidido, ahora que por fin tengo ordenador, empezar un diario. A través de él
trataré de narrar los acontecimientos, anécdotas, emociones y pensamientos mas
transcendentes en mi vida a partir del dia de hoy. Intentaré para ello hacerlo de la forma
mas honesta posible. Creo que hay personas que cuando escriben sobre sus vidas no son
del todo sinceras. Es un error comadn. ¢Quién no se ha mentido alguna vez a si mismo?
¢Quién no se ha dicho alguna vez: “la culpa es de el otro”, cuando él mismo es quien se
siente culpable; o: “no me gusta ese chico/a”, cuando en realidad no puede evitar
sentirse atraido/a por esa persona? Yo intentaré no caer en esa falacia. Quiero que las
palabras que escribo sean el reflejo de un espejo en el que todo el mundo pueda

reconocerme. Tal como soy yo.

<<Y ésta es mi vida>>.
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Era el primer folio de seiscientos setenta y cinco mas. Centenares de paginas virtuales

cargadas de sentimientos, de experiencias, de... Vida.

Porque para Laura aquel dia fue como si su hija, Diana, hubiera resucitado, y la

visitase para contarle todo aquello.

Estuvo leyendo hasta la madrugada. No cend. Ni siquiera se levantd un momento para
ir al servicio o beber un poco de agua. Habia fragmentos que releia una y otra vez. Y a
veces casi sentia ganas de coger el monitor y abrazarle, y besar la pantalla. Solo

entonces, y por un segundo, se acordaba de Juanjo.

Seguro que €l no era capaz de imaginarse ni una cuarta parte de lo feliz que la habia
hecho. Porque era feliz, a pesar de toda la pena que seguia existiendo dentro de ella. No

podia evitar sentirse contenta. Ni podia, ni queria.

Por eso cuando Laura ley6 uno de los ultimos fragmentos del diario, el cual le llamo
especialmente la atencion, no quiso evitar que una ola de alegria le inundara todo el
cuerpo, ni lanzar unas carcajadas estrepitosas, sin que le importara lo que aquellas

cuatro paredes silenciosas dijeran de ella.

Esto fue lo que leyo:

<< Es Sabado por la noche, y no he salido, de lo contrario no estaria escribiendo estas
lineas. ElI motivo: un dia horrible. No para de llover, y amenaza continuamente con
tormenta de las gordas. Asi que he preferido quedarme en casa y pasar la noche con mi
madre.

<< Ella ha alquilado una pelicula de miedo para que la viéramos juntas. Yo ya la habia
visto, pero no se lo he dicho. En realidad, me he hecho la tonta y he exagerado todos los
sustos, agarrandome a ella cada vez que pasaba algo y apretandola fuerte; ella se ha

quejado porque decia que la ponia nerviosa y la verdad es que nos hemos reido mucho.

<< No sé muy bien por qué lo he hecho, pero supongo que ha sido porque queria
abrazarla. Hacia mucho tiempo que no lo hacia. Y me gusta sentir su tacto. Me gusta
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tocarla porque... Es como una forma de saber que esta ahi. Aunque eso también es una

tonteria porque yo sé que siempre estara ahi. Es mi madre.

<< Bueno, el caso es que pasar una noche de Sabado en casa no ha sido tan aburrido
como yo pensaba. Es mas, puede que lo haga méas veces, aunque no llueva. Tampoco

hay que salir siempre.
<< O podriamos salir las dos juntas, a ligar por ahi. Creo que hace tiempo que ninguna
de las dos echa un polvo - ella mas tiempo que yo, para que nos vamos a engafiar -, asi

que no seria mala idea.

<< La conozco. Seguro que si leyera esto Ultimo se descojonaria de la risa>>.

|on

Esa noche sofié con ella. Sofid que la volvia a besar.
Fue tan real. Tan parecido a aquella vez. Las emociones, las sensaciones, todo. Como
si estuviera pasando de verdad. Aunque él mismo, dentro de su suefio, sabia que no era

asi.

Pero a pesar de eso, quiso que fuera eterno, que no se terminara nunca, que el beso

duraré toda la vida. Solo se despegd de sus labios un segundo, para mirarla a los 0jos.

Juanjo entonces despertd sobresaltado.

No era Diana. Era Laura.

Rafael estaba hablando por teléfono cuando la vio aparecer. En un momento, se

disculpé con su interlocutor y colg6. Estaba sorprendido de verla.
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- Laura...

- Hola Rafael, sé que no me esperabas, pero temia que si te avisaba te negarias a
recibirme - su tono de voz le habia parecido firme, pero no lo suficiente-. Quiero volver

al trabajo — eso si se habia acercado més a lo que ella pretendia.

- Laura...

- iNo! Ya sé lo que vas a decirme, pero no quiero oirlo, ¢vale? No quiero oir que
necesito tiempo para recuperarme porque he recibido un palo muy duro y que ahora
mismo lo Unico que estoy en condiciones de hacer es quedarme en casa llorando y
sufriendo porque es lo se debe hacer en estos casos. jNo! jNo quiero oirlo porque estoy
cansada de oirmelo decir a mi misma! - tuvo que parar para aguantar el llanto.
Aparentar ser mas dura le hacia ser mas fragil -. Estoy harta, ¢entiendes? Quiero tener

una vida normal y que dejen de tratarme como si la muerta fuera yo, quiero...

- Laura...

- jDéjame terminar! No muestres compasion porque se que eso te hara sentir bien, jy la

gue necesita sentirse bien ahora soy yo! Asi que vuelve a darme el trabajo o...

- jLaura, joder, calla de una puta vez, cofio!

Lo dijo en un tono tan agresivo que la congel6. Incluso, sino se hubiera quedado tan

helada, se hubiera atrevido a darle un abrazo.
- Laura, ya han pasado tres semanas. Iba a esperar una semana mas para llamarte
yo mismo si td no te atrevias a hacerlo antes, pero ya veo que no era el caso. Puedes

volver cuando quieras con nosotros. Es tu decisién, siempre lo ha sido.

¢ Tres semanas? ¢Habian pasado tres semanas? ¢ Tan poco tiempo dura una eternidad?
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Laura volvio la vista hacia la ventana de la oficina. Se vio reflejada en ella. jEra
imposible que hubiera pasado tan poco tiempo cuando ella habia envejecido por lo

menos diez afos!

Luego mir6 a su jefe.

- Quiero un aumento.

Empezé a llover.

Juanjo estaba pegado a la ventana, viendo la lluvia caer, pensativo.

Un millén de cosas le venian a la cabeza. Algunas buenas, otras no tanto; algunas las
desechaba; otras quedaban encajadas en su cerebro como produciendo un atasco mental.

Habia una mezcla de fantasias y recuerdos.

De entre las primeras, la protagonista era Laura. Laura sonriendo, Laura riéndose,

Laura siendo feliz. No era capaz de ir més lejos de eso.

De entre lo segundo, recuper6é un nombre que hacia tiempo que habia quedado
encerrado en lo mas hondo de su memoria y que ahora emergia de las profundidades de

su psique: Vanesa.

Vanesa, la de la sonrisa cegadora; la encantadora, la simpética, y la siempre atenta; la
amiga que parecia que quisiera ser mads que amiga; la primera chica que consiguio

enamorarle.
Vanesa, la que se fue cuando terminaron el bachillerato para estudiar lejos,
olvidandose de él, dejandole echo polvo, castigandole con un sufrimiento del que le

costaria mucho recuperarse.

Pero lo hizo. Conseguir olvidarla fue lo mas duro que tuvo que hacer en su vida.
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Lograrlo le ensefid algo: él era capaz de cualquier cosa. Incluso de volverse a

enamorar.

Juanjo se dio cuenta entonces: la lluvia le estaba dejando empapado. Iba camino de

casa de Laura.

Llamo varias veces al timbre de la puerta, pero no le abridé. No parecia que hubiera

nadie. Mejor asi.

No habia sido una buena idea. En el fondo sabia que Laura no sentia lo mismo que él
hacia ella. Es que ademas Laura no se encontraba en un buen momento para sentir nada
hacia nadie, y muchisimo menos hacia €l, quien podria haber sido el actual novio de su
hija, su futuro yerno. Sélo con habérselo propuesto la habria inundado en el mismo mar

de confusion en el que ahora €l se sentia, y Laura no necesitaba precisamente algo asi.

Ni siquiera habria sabido qué decirle.

Dio media vuelta y se dirigio al ascensor, con la firme conviccion de no volver nunca

mas alli. Alguien estaba subiendo a ese mismo piso.

Cuando se abrié la puerta Juanjo vio dos enormes 0jos negros que se lo comian de la

sorpresa.

Iba a decir alguna estupidez cuando Laura, abalanzandose a él, le beso.

(o3}

Cuando entraron en el piso ya estaban casi desnudos.
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Ambos estaban sedientos el uno del otro; como si de cada beso quisieran extraer

todo el jugo posible.

Las altimas prendas se fueron quedando en el camino hacia el dormitorio de Laura.

Alli, ella se tumbo boca arriba sobre su cama, dejandole a él que contemplara con
fascinacion toda su desnudez. Noté como su mirada le acariciaba cada zona de su

cuerpo. Luego fueron sus manos.

Aquellas manos trazaron en su piel lienzos de placer. Y Laura se sinti6 mujer
entonces. Lo supo cuando comenzd a sentirse hiumeda; cuando noto la ereccion de sus
pezones; cuando su respiracion se volvid tan agitada que se convirtio en jadeos. Y

luego fue su boca.

La boca de Juanjo recorriendo cada centimetro, adentrandose en cada hueco,
alcanzando todos los rincones de su ser. Y ella que sentia con cada roce una nueva
contraccion y como su corazon vibraba y vibraba con mas fuerza haciendo que el

rubor sexual se apoderara de ella.
No fue hasta que notd su duro y caliente sexo dentro de ella cuando empezé a gemir.
Cerr0 los ojos, anclé sus manos a la espalda de Juanjo, y se dejo llevar por el éxtasis.

A otro lugar, a otro mundo, a una galaxia llamada olvido.

Notdé como todos sus musculos se contraian. Tuvo que morderse el labio para no

gritar. Una corriente eléctrica le atraveso el cuerpo de un extremo a otro.

Se sintio tan bien. La hizo sentir tan bien.

Parecia como si aquel muchacho tuviera una capacidad méagica para eso.

Fue un silencio muy largo, pero agradable. Lo suficientemente largo como para
recuperar fuerzas después de tanta intensidad tan bien derrochada en sdlo un
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momento. A ambos les gustaba estar el uno al lado del otro, con la piel desnuda,

aunque ni siquiera se estuvieran mirando a la cara cuando Laura comenz6 a hablar.

- Me estuviste vigilando antes de atreverte a visitarme, ¢verdad?

- ,Como?

- Cuando te vi por primera vez me sono tu cara. He supuesto que te acercaste por
aqui varias veces pero no te atreviste a hablar conmigo, y que en alguna de esas

ocasiones coincidimos, aunque sélo fuera de pasada.

- Recuerdo una vez en el cementerio, la primera. Luego, otra en la entrada del
edificio. Yo estaba pensando en qué debia decir cuando llamara a tu portero
electrénico y entonces te vi salir. Llevabas gafas oscuras; no adverti que te fijases en

Ve

mi.

- Dime, ¢qué pensabas de mi antes de conocerme?

- No sé, Laura...

- Por favor.

El estuvo un rato pensativo, hasta que se atrevio a contestar.

- Cuando te vi frente a la tumba de Diana no me atrevi a acercarme. Parecias tan
fragil, tan voluble, todo el rato con la vista fija en el nicho; pensé que si hubieras
desviado la mirada solo por un instante te hubieras desvanecido, como una estatua de
sal. Parecias... Vacia de todo, excepto de tristeza. Como si todo lo demaés te lo
hubieran arrancado de golpe. Pero cuando te conoci supe que no era cierto.

Laura pens6 un momento en sus palabras. Habia algo de razén en aquello. Recordo

que exactamente como habia dicho Juanjo sintié como se lo arrancaban todo de una

vez. E imagino que algun dia seria capaz de recuperarlo.
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- Juanjo, tengo tanto que agradecerte y no puedo. Si supieras lo mucho que me has

ayudado, todo lo que has hecho por mi.

- 'Y tu por mi, Laura. Ha sido reciproco.

- No, Juanjo, pero esta vez no. Ahora tengo que pedirte una ultima cosa, algo de lo

gue no obtendras compensacion por mi parte.

- Si, Laura.

- T4 me has hecho sentir cosas buenas en tiempos malos. No quiero estropear €eso.

Dilo ta por mi, Juanjo. Solo te pido eso, nada mas. Te lo prometo.

- Lo sé, Laura.

- Por favor.

El la miro a los ojos como si fuera la Gltima vez.

- No nos volveremos a ver, Laura, lo siento.

Sintié que su corazdn resucitaba un segundo sélo para romperse por Gltima vez en

su vida.

I~

Lleg6 cinco minutos antes a la terraza del café. Y cinco minutos despues de la hora
de la cita, llego ella.

Estaba radiante. S6lo habia pasado un mes y medio desde que la viera por Gltima
vez, pero parecia diez afios méas joven. Casi como si fuera otra persona. Incluso

parecia esbozar una leve sonrisa.
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Le habia llamado la noche anterior. No se lo creyd cuando escuchd su voz. Y
cuando le confirmé su nombre pensé que se trataba de un suefio. Después de todo, no
seria la primera vez que sofiaba con ella desde que decidieron separarse. En realidad

lo decidid ella. El simplemente no se opuso.

Y ahora volvia. Y volvia para decirle que queria verle, que tenia que hablar con él.
Que ya se lo explicaria esa tarde en el café. ;Por qué? ;Qué habia pasado? ;Qué le
habia sucedido? ¢Es que queria volver a torturarle con su belleza? ¢;Volvia para
marcharse de nuevo o iba a quedarse? Y si lo hacia, ¢por qué? ;Qué le habia hecho
cambiar de opinion? ;O a lo mejor era que solo tenia tantas ganas de verle como él
las tenia de verla, de abrazarla, de besarla? Dudas y mas dudas que no le dejaron

dormir la noche pasada.

Las respuestas dejaron de importarle en el mismo momento que la vio. Alli estaba,

frente a él; justo lo que habia estado deseando durante el Gltimo mes y medio.

Se sentd y se quitd las gafas oscuras. Sus 0jos negros brillaban, igual que la

soleada tarde.

Hay muchas personas que creen que es el destino lo que guia nuestras vidas...

- Hola, Juanjo.

... Y lo que hace que vayamos conociendo a unas personas y a otras no...

- Te veo muy bien, Laura.

... Y también lo que acaba uniendo finalmente a la gente.

- Estoy embarazada.



A mi madre.

35



