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Para qué necesitas toda esa paciencia
si no estas soportando algo en serio.



Los hombres con mujeres de lana, mujeres almohada, hace tanto que no se
masturban, o follan, o se crispan. Al menos no como la mayoria de la gente bien. A ellos les
agrada pasar gran parte del dia en sus camas abrazando féminas poliformes, rellenas de
recuerdos y aforanzas. Cuando salen a la calle les es inevitable mirar con cierto recelo a las
parejas de carne que se detienen en cada esquina y frente a cada banca para profesar
publicamente todo aquello que les une. Las almohadas no pueden corresponder a los
intereses de sus amantes taciturnos, tampoco jadear o repetir ese nombre que todos desean
oir en algin momento de sus vidas. Podria decirse, hasta cierto punto, que se trata de seres
insatisfechos y resentidos contra si y contra el mundo, sin embargo, en la mayoria de los
casos esto no es tal. Te pareceran gente amable, de llegar a estar presentes en tu vida. Te
pareceran neutros, incluso tiernos, si te los encuentras en la calle como unos completos
desconocidos. No olvides que puede ser un engano. Una careta de masturbaciones
incompletas y sabanas manchadas. Tan manchadas que podrian levantarse y largarse
indignadas por el atropello al que son sometidas noche tras noche. Pocos de ellos son
adolescentes. Pocos de ellos son ancianos. Conforman la poblacion activa de esta gloriosa
nacion. Los que sustentan el sistema previsional sin siquiera ocuparlo. Pagan impuestos y
se quejan de la actualidad mientras escuchan las radios del recuerdo en frecuencia
modulada stereo. Hay algo en esta gente que merece cierto grado de compasion, quizas el
hecho de que no manifiesten malas intenciones de forma explicita, o lo considerados y
consecuentes que parecen ser en su circulo social mas inmediato, por lo menos mientras
este se encuentra en formacion, sin una clara definicion respecto a extension y caracter.

Suelen tener suefios humedos protagonizados por sus mejores amigas. Y es que la
proyeccion de los apetitos reprimidos no se hace esperar. Escapan por donde primero
encuentra y nuevamente tienes huelgas de sabanas y cubrecamas tras cada puerta, pancartas
pegajosas y hambre de detergente para lavadoras automaticas porque el higiene es algo
importante en la vida de cualquier imbécil promedio, un perturbado ejemplar, o de plano un
funcionario publico. Sabrias a que me refiero si te levantases con la urgencia de todo el
siglo xxi en las entrafias para encontrar la puerta del bafio trancada desde dentro y el agua
corriendo a destajo como si los rios del mundo nacieran de esas cafierias que lo podrian ser
todo. El alivio, la paz, la plenitud y el principio del dia mas feliz de tu vida.

(Conoces gente que viva en el letargo?. Si tu respuesta es si, hemos dado un paso
adelante en el entendimiento universal que exige la aplicacion de las distintas ramas del
socialismo, que no parecen ser tantas ni tan vegetales. Ademas puede que estés en contacto
directo con uno o mas de los especimenes ya mencionados, puesto que otra de sus
caracteristicas es el haber abandonado la supervivencia instintiva y vertiginosa que rige
practicamente la totalidad de la vida natural. No quiero decir que esto los haga seres
antinaturales o cosa por el estilo. Me refiero a que son como el aire dentro de un frasco. No
desean que la tapa desaparezca, pero tampoco les importa demasiado que se encuentre alli.
Sin duda estan en mi vida. Sin duda estan en la tuya, tu ignorancia no les haré desaparecer.
Un dia uno de ellos me dijo que sin previo aviso se encontraba desde esa mafiana ante un
abismo albo y liquido, que sentia vividamente el drenaje bioldgico que en ocasiones era
inevitable, asi como el sabor vinagre en la garganta. Habia intentado incorporarse de la
forma menos etérea que le fuese posible para asumir que ese rostro en el espejo era el suyo,
igual que esa lagrima, y que nada de eso era por un sentimiento andrégeno totalmente
asumido, plenamente asumido, sino por una reaccion biologica natural ante un exceso de



estimulos igualmente bioquimicos, materiales y maleables en extremo. Todo lo que acudia
hasta ¢l lo hacia en oleadas. En serio me parecid que habian sido demasiadas las mareas.
Un sujeto erosionado, casi prehistorico.



II

/Qué mierda hay que hacer?

Jqué quieren que haga?

Tenemos un montéon de microempresarios organizados. Queremos conocer su
situacion-.

¢ De qué situacion me habla?.

Disefio de investigacion, objetivos, marcos teorico-refero-conceptuales,
operacionalizacion de variables, elaboracion de instrumentos, recoleccion de datos, andlisis
de la informacion. ;Sabes de lo que hablamos?.-

Por supuesto. Comenzaré hoy mismo.

Rubro, transporte. Organizacion, Sindicato de taxistas basicos de Quilpué.

Me acerqué al primer taxi que encontré en el paradero junto a la estacion de trenes.

Buenas tardes, mi nombre es Marcos Fortune. Trabajo en la municipalidad de
Quilpue. La municipalidad, en conjunto con la universidad de Valparaiso, se encuentra
realizando una investigacion respecto de las organizaciones microempresariales presentes
en la comuna.-

Ya pues, expliqueme de que se trata esto.-

La municipalidad estd entrando en una linea de trabajo que contempla el fomento
productivo, en la que las organizaciones de microempresarios son consideradas como un
actor fundamental debido a su caracter representativo al interior de la comuna. Sin
embargo, el municipio no cuenta con informacion suficiente, por lo que pese a su interés, se
corre el riesgo de que la realizacion de acciones de apoyo a la microempresa signifique una
perdida de recursos y tiempo, debido principalmente a que no se considerarian las
necesidades reales y practicas de los microempresarios.-

Se nota que usted tiene labia. Se nota que se sabe manejar. Stibase.-

Subi.

Cierre la puerta.- La nave despegd suavemente. Un taxi bésico azul totalmente
equipado, tanto como puedas imaginar. Era definitivo, estdbamos en movimiento, me hundi
levemente en el respaldo. El piloto era un hombre viejo, habia trabajado desde los dieciséis
afios. Hacia veinte que manejaba taxis basicos. Esta era su tercera nave.

-Preguntas del instrumento -.

-Respuestas a las preguntas del instrumento, ademas del breve testimonio biografico
(esposa, hijos que nunca tuvo, problemas mecanicos, politicos y gremiales), no me parecio
un hombre feliz, o al menos satisfecho de la vida. Estaba cansado y se retiraria en cuanto
pudiese.

Silencid.

Miraba desinteresadamente el camino. Liberé una de sus manos del volante, pasé
frente a mi abdomen y se adhirio a la gaveta.doc. Abrid y la mano se perdié hasta la
muiieca en la oscuridad. Apareci6é y me dejoé caer sobre las piernas Mi Lucha. Mis ojos en
las piernas y ¢l mirando el camino. Estoy seguro que mira el camino, necesito estarlo.
Levanté la vista para realizar un reconocimiento general en el retrovisor que coronaba el
parabrisas frontal. Alli estaban sus o0jos y su boca. Sonreia y yo no. Me encontraba rigido.
Los dos volvimos al camino. Algo me decia sobre la importancia de que la juventud se
culturice, especialmente respecto a las grandes causas que habian movido al mundo. Le



desagradaba la juventud sin ideales colectivos, ese individualismo soberano que devoraba a
la humanidad.

El viaje no correspondi6é a un recorrido reconocible por los pasajeros habituales de
la locomocion colectiva. Los taxis basicos no tienen recorrido, pueden vagar
indiscriminadamente por toda la comuna y cagarse en medio mundo porque saben que la
otra mitad les quiere cagar encima, por eso siempre deben estar en movimiento. El
transporte publico suele comunicarse mediante luces y bocinazos. Algo le decia a los
colectivos que venian en direccion contraria.

La nave aterrizd y me senti mas cercano a la calle que a la tapiceria casi organica.
Abri la puerta y bajé como cualquier cliente mientras agradecia su colaboracion. El
zumbido del motor me parecia lo mas chabacano del viaje.

Dos cuadras después, me di cuenta de que el cuestionario habia quedado sobre el
asiento. Saqué uno en blanco y me acomodé en una banca de la plaza para llenarlo con
detenimiento.

Hay ciertos conocimientos que en primera instancia parecieran ser de una inutilidad
exasperante, pero a nadie le molesta tenerlos a su disposicion. Por ejemplo. Yo sé de donde
vienen los relojitos (semillas genéticamente disefiadas para hundirse en la tierra mediante
un proceso de perforacion que consiste en la alteracion de la forma inicial correspondiente a
un espiral. Dicho proceso se activa al entrar la semilla en contacto con la humedad), esos
que el abuelo me ensefi6 a colocar en la palma para escupirlos y ver como daban la hora o
tan solo rellenaban el tiempo lento y constante. Vienen de las teatinas con las que
cazabamos lagartijas, de los diminutos dardos que extraidos rapidamente servian para el
chiste de te saqué una foto y saliste chascon. Estos dardos se abren al secarse. Se abren
porque en su interior crece un taladro estilo pozo petrolero, dotado de un dardo atin mas
pequeiio que dirige la caida. Abro la semilla para encontrar vida, pero solo encuentro una
leche blanca y amarga, o una cascara amarillenta que ya no guarda asunto alguno.

La mayoria de las cosas, asi como las relaciones entre ellas, se han deteriorado
bastante. Tanto que cuando voy a actuar siento un peso en mi espalda, una mochila con
piedras. Y alguien dice —permiso-, deseo identificarle. Hay sudor sobre esta cabeza
congelada. Como si me jalaran a hacerlo todo en pro de la trascendencia, todo bonito, todo
brillante, siempre en la cresta de la ola y siempre pan con lacteos, verduras frescas e
historias repetidas hasta la zalameria en estado puro. Le contesto mal y todo sigue adelante.
Sigue porque quiere seguir hablando con alguien, eso y sentirse necesitada, consiguiendo
dividendos minimos de su necesidad y del shampoo de sus necesidades. Asi es la
dependencia econdémica, siempre hay alguien a quien responder de forma cortés, y de
pronto parecen pocas todas las ventajas que al final no son todas. Ni siquiera son las que me
apetecen realmente. Colchdn, techo, guitarras, comida, todo, todo me sirve por un rato y ya
estoy en otra marafa. Mirando como crecen, mirando por la ventana sin esperar demasiado,
puesto que tampoco se hace demasiado por tenerlo todo cuando lo que me importa es tanto
menos.

Asi es como estan las cosas. Aqui se regalan perritos mimosos, escueto pronostico
de crecimiento, tendran rostros estipidos, saltaran y chillaran todo el dia. La comida esta
asegurada.



Entregados estos documentos podria disponer durante el resto del dia de los tipos
mas agradables de la escuela. Alli estaban. Esto habia que celebrarlo en lo de Pablo.

La sola emocion nos hacia sonreir. Los musculos que no consideraba
imprescindibles se van contrayendo sincronizadamente en tanto Rodrigo se dedica a la
manufactura con su maquina verde mil.

Vete un par de horas-, le sugirio Pablo a su hermano mientras cerraba la puerta de
su pieza y se escuchaba el crujir en el umbral de la entrada.

Cerveza servida en tres bazos, el punto rojo abrazado en papel.

El cumpleaiejo debe tener el honor-. Pablo en general.

Por favor-, Rodrigo a mi.

La primera bocanada amplia, los pulmones rebosantes de catarro desértico (nunca
tuve tanta resina en la garganta). Soltarlo habria sido considerado como signo de debilidad
y falta de respeto al culto, pues eso era, al menos en la cabeza de Pablo. Ademas era
ridiculo siquiera el pensamiento de dejar ir la oportunidad. En el equipo smashing pumkins
emanaba un canto monocorde. En la pared los afiches, copias de cuadros medianamente
reconocidos, delineaban una ruta carente de perspectivas y proporciones tradicionales.

Tras la primera ronda los rostros habian comenzado a calcografiarse. Las
bocanadas eran mas cortas. Cambio a pink floyd, tosidos de infantes encendiendo su primer
tabaco. La opinidn se vuelve undnime y potente entre risas que aumentan y se pierden en la
progresiva inutilidad de los sentidos basicos con relacion a las interpretaciones cognitivas
del sujeto. Tension en esos musculos, intentando confluir en el estdmago que se contrae en
si mismo.

Se me habia vuelto entretenido el tensor de cuanto a voluntad se pudiese con algun
esfuerzo, sin percibir resultados traducibles en movimiento. Sé6lo el casposo proceso de
elongacion en un cuerpo ajeno, una prision impuesta por la biologia de mis padres. La
cerveza fria logra despejar en parte la confusion producto del diluvio de ideas. Un cuarto
especialmente disefiado para este tipo de ocasiones.

Pude darme el lujo de observar en mayor detalle los cambios manifiestos en los
rostros de mis interlocutores. Los parpados parecian cerrarse no por contraccién o
expansion, sino por su inusual grosor. Eran ancianas de carnes flojas rebosantes de lipidos.

Me parecian ya transcurridas un par de horas, pero los despojos de mi razéon me
contestaban una cuenta mas realista. Los movimientos eran cortados, al parecer habia
disminuido la percepcion de cuadros por segundo de doce a seis.

T eres un psicopata y €l una victima-, Rodrigo a Pablo.

Un actor y un maricon que estudia trabajo social-, Pablo, no supe a quien.

No la ragi-, Rodrigo a Pablo.

Ellos lo sabian, ni siquiera me eran familiares sus facciones, mucho menos sus
actitudes. Se habian puesto de acuerdo. Genial oportunidad ante un necesitado ya
satisfecho. La conversacion de hace impuestos en la escuela, el monopolio en el didlogo.
Tirado en la esquina sobre la cama, el mas alejado de la puerta, el mas vulnerable. Fuera un
par de horas, tiempo suficiente. Primero no debian enterarse de que yo sabia. Luego, salir
de alli cuanto antes. Demasiados pisos desde la ventana.

Donde estaba la cerveza. Un trago frio para despejar la cabeza. Quedo vacio el vaso
de vuelta en el piso. Diluvio biblico.

Déjame pasar, hay algo que debo hacer, alguien a quien debo ver-, en pie sin saber
como. En la puerta corrediza de la pieza senti la presion de la mano de Pablo sobre mi
brazo.



Pero pa’ donde vai-.

Cercené su conciencia con una mirada y libré el brazo de un tirébn. Camina hasta la
puerta y abri. El aire dentro del edificio es un tanto menos denso que en de casa. Al voltear
atn me miraba desde el umbral de su habitacion. Cerré por fuera.

Chao-. Pablo desde la ventana.

Chao-, mirando desde el jardin.

Al llegar a la calle, eran mis propios movimientos los que parecian haber perdido la
fluidez Incluso la de un cuerpo languido como el mio en esas circunstancias. La micro que
fuese, ninguna se detenia.

Ciento veinte-.

Si-.

Desde esa altura no era dificil ver el mar por la ventana. El cerebro rebotando sin
tregua al ritmo de los baches de la calle alternativa. El frio comenzaba su éxodo por la
corteza desde la frente con destino a la promesa de una nuca fértil. Las meta-conciencias
reanudaban su ataque.

Apunta y dispara, enfria mi sangre, apaga esta madquina que no termina de
cremarme. Cerraré los ojos y taparé mis oidos. Llenaré el espacio entre mis manos con
estatica incolora. Caeré desde dentro y me quebraré en mil pedazos. Seguiré cayendo y
fragmentandome hasta diluirme. No espero que me esperes, no espero que me encuentres.
No me frustro con facilidad pero me frustro. En especial cuando me distorsiono en la
pantalla, en los costados de la pantalla y por fin quedo en el bolsillo de tu blusa.

Nos asomamos por la ventana sosteniendo el arma mas grande que encontramos en
el deposito. Puedo ver en el suelo a ese sujeto bien afeitado cargando una serie de
perdigones en una extrafia pistola, pequefia como ¢él. Me ve. Se levanta y queda frente a
nosotros, ya no lo veo. Me concentro en imaginar mi blanco a través de la delgada pared
que nos separa de la siguiente habitacion. Alza un brazo y aparta la punta del cafion Se
transfigura la linea recta compuesta de cabeza, ojo, cafion, pared y blanco, ahora es una
curva disimil. Disparo y la primera pieza se inunda de humo mads trueno. Mi cara. Vuelvo a
cargar, no cambio mi posicion, sigo expuesto y ¢l me apunta. Voy a disparar. Algo sucede,
siento presion contra mi cuerpo, tiran de mis manos y no puedo controlar la mira. El arma
cambia de direccion y escucho, - Gustav, Gustav -. Veo su cara estilisticamente. Pequefio,
débil e iluso, intenta desesperadamente arrebatarme lo que es mio, mi medio, mi derecho,
mi fin. En el forcejeo logro voltear. Ahora de rodillas grufie y llora tratando de apartar la
boca oscura y metalica que amenaza besarlo. Realmente me tiene harto.

Las imagenes que el sefior me ha mostrado son cada vez mas explicitas, por tanto,
no podria dejar de mostrarselas, Sr. Gustav.-

Quédate quieto y corre la mano de la oreja. Como si no hubiese suficiente trabajo-.

jAhhhh!!!-.

Ya empez6 de nuevo la nifiita, es para tanto y para mas. Si vas a gritar hazlo bien
para variar. Que lindo como hace berrinche la bebita. Por qué mejor no te sacas la cerilla.
Un minimo de consideracion. Siempre esperando que hagan todo por ti. El trato era todo a
medias. No cumpliste. Yo tampoco-.

jAhhh!!-



Deberian darte un trofeo. Sin duda el mejor azotador de craneos sobre superficies
concretas. Podrias haber puesto antes todo ese empefio, no estariamos pasando por esto.

No te preocupes, el frio se te va a pasar de un momento a otro con o sin orejera.

¢Acaso estoy gritando demasiado fuerte?. jj,ASI ESTA MEJOOORRR?!!-.

jAhh!-

Dame el champu, jdamelo!. Sigue llorando, ;qué mas vas a hacer?. Ya no
conmueves ni al pope maricon lundtico que predica en la plaza. Si, el mismo al que le
preguntaste de cual fumaba. Seguro quieres decirme que hubieses preferido el celibato o
andar empenando el ojete en el seminario. Ya te veo en la esquina, o mejor, en la misma
plaza predicando y practicando el amor efectivamente libre como método de acercamiento
al espiritu original. ;Quieres a dios?, dios te cag6. O tal vez...-.

Ahh...-

De nuevo con esa maldita costumbre tuya de interrumpirme. Masoquista cagén. Me
tuvo que tocar el sefiorito. No sé si te lo he mencionado ya pero tengo una cita de suma
importancia esta misma noche. Y como te daras cuenta, no tengo tiempo ni requerimientos
de un chaperodn, asi que te me aflojas o te lo aflojo. El algodon lo tapa casi todo-.

Ah...-

Abhora te vino el arrepentimiento. Pero si solo ayer lo tinico que querias era darnos
de balazos. Ya te lo dije, de aqui en adelante sigo solo y se terminé la plaga. ;Crees que
quiero cuidar bebitos llorones y peludos?-.

No me mires como un traidor. Veme como un prodigio entre tu prole. Higado no
hubiese tomado la decision ni aunque le abriesen a tajos. Por otra parte, qué te preocupa,
mafiana vendra a visitarte alguien que te recuerde mas que a mi. Te lloraran y te enterraran
como siempre deseaste. A mdas tardar una semana. Después tus bacterias en fuga se
volveran tarjeta de presentacion y propaganda oficial. ;Quién sabe?, podria hasta llegar el
pope maricon lunatico. Si me disculpas, tengo un compromiso ineludible y me esperan mas
temprano que tarde. Tu ya sabes.

Ayudado por un parametro impreciso de sinapsis simultaneas, el pie del caracol, va
dejando la antigua morada sin percatarme de si existe ese llamativo rastro amnidtico que
queda al paso de un apéndice.



III

Caminando me encontré en mitad de nada. Me llamo y segui caminando. Volvio a
llamarme, volteé¢. Un tipo bajo de unos cincuenta y algo afios apoyado en una luma de
metro sobandose la rodilla y difundiendo borracho testimonio contra no sé quien.

Oye, me trataron de colgar, ayadame a llegar hasta la esquina-.

Llevaba un carro metalico medio oxidado con un saco de papas a medio llenar con
cualquier cosa.

Cachaste el mote, como me echaron pa’ abajo?-.

No, no cahé’ que onda-.

Ayudame a llegar a la esquina, igual te voy a pasar una monea’-.

(Qué esquina?-.

A esa esquina, a los caballos, tengo un dato fijo-.

Me pidi6 que le esperara un momento y que cuidara su carro. Entr6é por un pasaje y
regd generosamente la pared del Teletraffic Pizza. Aun gesticulaba mientras cruzabamos la
calle a mitad de cuadra haciéndole sefales a un camion cisterna.

Al otro lado me indic6 un pasaje desteilido, iriamos a guardar el carro antes de ir a
jugar.

Ya oye, pasamos a dejar el carro, nos tomamos algo y la jugamos, ti no sabi con
quien estai’ hablando-, balbuced con autoridad.

Entramos y me invit6 lo que quisiera.

Contamos ahora a duo la historia de que lo habian tratado de colgar. Yo también iba
en la micro, ahora éramos dos contra siete. Nuestro publico no era mas que la pareja
administradora del bar y el hombre gordo y viejo del sombrero. Jinete ensefia la luma
agitandola en el aire haciendo retroceder a los presentes. Seguia hablando sin mirar a
ninguno en particular. Movia la cabeza al compas de la luma. Me daba igual si me incluia o
no en su viaje.

fbamos saliendo al TeleTrac mas cercano cuando nos pard en la salida del pasaje un
conocido de jinete, un tipo como cualquiera. Le pidid que le invitara una cafa. Le conto la
historia de su micro mientras volviamos al bar. El tipo se tom6 un blanco mientras saludaba
a la pareja tras la barra y estrechaba la mano del homo-sombrero. Entro otro gordo, jinete
contd su historia, etc.

El hombre de fuera tenia un programa de las carreras del dia, el de la luma le pidio
los lentes al viejo de la barra. Porfio un rato ante la insistencia del homo-sombrero de que
se sentara y cuidara los lentes.

Revisamos un rato la carrera 16. Me preguntaba constantemente que decia en tal y
tal parte.

LY alli?, lo que pasa es que no puedo leer bien de tantas caidas del caballo-.

Entré otro jinete con guitarra y sefiora. La sefiora chica y embarazada pas6 al bafo
tras pagar en la barra el derecho a cagar con dignidad social. Su esposo se sent6 en la barra.
La poca luz del local era redistribuida por los patricios pegados sobre la guitarra
Seguramente su sefiora los pegaba.

Entran y dejan todo cagao’, asi que les tengo que cobrar-, me comenta la duefia.

Se iban yendo mientras jinete leia el programa rodeado por mi, conocido y homo-
sombrero. Estaba enojado porque su camarada no quiso cantar para €l.

Yo me he portado bien con €¢I, almuerzo y todo, y no cant6 ni una-, nos decia
sollozando.



En la entrada otra mujer chica saluda a jinete 2 y sefiora. Entera de negro, falda
corta, botas altas, medias, corsé y transparencia. Se ve vieja y fatigada como toda la gente
chica del lugar.

Otra vez casado, ;como has estado?-, mujer chica de negro a jinete 2.

Bien, ;y t0?-, jinete 2 a mujer chica de negro.

Yo, de lo mejor-, mujer chica de negro.

Mujer chica de negro entra y nos ofrece privilegios.

No, gracias-, responde jinete.

Ahora saliamos en serio y decididos, cuando nos retuvo conocido mencionando que
la carrera ya iba a comenzar y que no llegariamos. Jinete queria jugar al 7, el otro a Mi
Abuelita.

Partieron. Los comentarios televisivos se mezclaban con las patas de los caballos en
una carrera que los cronistas corrian con la lengua. Mi Abuelita tercero, el 7 cuarto. Gand
Cash Money.

Jinete se me acercd con lagrimas en los ojos y me dijo, -perdi esta pero gané la otra,
no soy hueon.

Conocido, -viste jinete, igual te gané.

Ahora conocido, gordo y homo-sombrero consolaban al perdedor que gimoteaba
diciendo entre dientes que el todavia podria ganar si tuviera un caballo para correr. Que
todavia tenia fuerza en los brazos, que todavia tenia corazon para subirse a un caballo y
correr. Correr caballos o jugar futbol...

Habia comenzado a llegar mas gente al bar mientras el grupo de se disipaba en torno
a las mesas pobladas por deportistas de las mas diversas estaturas. Jinete me tomo del
brazo, cuando volte¢ le vi junto a conocido caminando al bafio. Los segui.

Entramos al bafio y cerramos la puerta. Cabiamos nosotros y dos mas. Jinete saco un
cofiac y conocido un baso.

La charla la comenzo conocido.

Estaba con mi sefiora, estaba recién pagada. Le pedi diez lukas. Los cabros estaban
sentados en la esquina y tenian bolsas de cinco. A mi me pagaban el diez, como no le iba a
devolver las diez lukas. Me dijo que no, que iba a llegar dopado y le iba a dar toda la
noche, que queria descansar. Fuimos al supermercado a comprar un afiejo, vermu, cacao y
menta, me dijo que me iba a preparar una vaina. Le dije que se metiera la vaina por el
hoyo. Nos fuimos al paradero y se subié a una Belloto Norte con el bolso. A mi me
quedaba un pito de paragua verde, pero igual era café, y medio mote del Alejandro. Los
motes del Alejandro igual estan vacan, esos del potrero de allé arriba. Todo eso lo tenia en
la billetera. Cuando la micro iba como a diez metros me acorde que la billetera viajaba en el
bolso. Pero no me voy a ir a la casa todavia. Tiene que cachar que no me tiene dominado.
Cuando una mujer cacha que te tiene ahi (se miraba la mano abierta llena de cicatrices
rectas rodeadas de puntadas quirurgicas) teni’ que levantarte y prepararle la comida en vez
de que ella te la prepare a ti. {Cachai?-. Sonreia como esperando tener siempre la razén. En
cierto sentido la tenia. Lo que sucedia era que todo se alejaba, no solo la billetera, su mujer
y la micro, y los demas pasajeros, y la hora, mi almuerzo, la sicodelia y la gente en sus
nidos. El asunto es que no sabes hacia donde se alejan, y las tratas de buscar por un tiempo
o todo tu tiempo o todo el tiempo. Al menos hasta que te aburres y encuentras algo mejor
que hacer.

Si, si cacho-, le conteste.



Cachai lo que quiero hacer, cachai lo que quiero hacer, cachai. Yo quiero correr mis
caballos, yo sé€ que ganaria. Demas que ganaria-, jinete.

Puta, todos queremos hacer algo, sabi’ que no soy jinete pero cacho tu vola’-,
conocido.

Se apaga la luz.

Deben pensar que somos maricones o que tenemos cacha de mote y cacha de pito-,
conocido a nosotros.

Vuelve la luz.

Entré a mear un tipo altoflacoviejo. Pidi6 permiso riendo hipocritamente ante el
hecho de encontrar a tres dentro del bafio. Sali6 riendo y diciendo que jinete le habia tirado
mano y que todavia le estaba tirando.

Se apaga la luz. Jinete sobre el meadero cantado.

Vuelve la luz.

Oigan, salgan del bafo-, se oye desde fuera.

(Por qué seria?-, canturreando conocido.

Los clientes necesitan el bafio-, contestan.

Salimos tranquilamente. Nos paramos frente a una foto del Gato Alquinta, “Adios
Gato”. Caminamos al Teletrac. Jinete delante, nosotros detras.

Conocido se retrasd. Yo segui a jinete y su conac hasta el paradero.

Se sienta en la vitrina Atlas y me dice, -camina tranquilo, estoy pato.

Le pido el ultimo taco de cofiac y me pierdo con la botella entre la gente que cruza
la calle.

Llegué al paradero sin mirar. La micro me esperaba.

Volvi a casa preguntandome qué tenia el saco del carro.

De nuevo me sujetaban en mitad de la noche, sabia que nadie habia entrado en la
pieza, solo yo. La cama crujia como tantas veces. En un principio pens¢ que podia estar
temblando.

Esta vez estaba acostado boca arriba y con mi cabeza lo suficientemente inclinada
como para que bastase abrir los 0jos y ver quien estaba sobre mi. La costumbre de dormir
de lado me habia negado esta oportunidad. Me habia resignado a esta fuerza que me
mantenia en una posicion pese al miedo y la ansiedad.

Dejé pasar unos segundos, solo escuché. Todos estaban durmiendo. No se me pasod
por la cabeza la idea de que fuesen ellos quienes me sujetaban. Esto habia comenzado a
ocurrir mucho antes de lo que recordaban. Mis vecinos conversaban sobre el temblor, eso
me tranquilizd. Todo cambié cuando recordé la cena del sindicato en Talcahuano. El viejo
llegaria tarde el Domingo y ella hacia ya un mes que no estaba viviendo con nosotros.
Hasta entonces estuve relativamente seguro de que eran ellos quienes hablaban. AlUn
permaneci unos segundos sin mirar mientras la presion sobre el cuerpo aumentaba. Abri
los parpados simulando la contraccién incompleta con la que duerme la mayoria de los
miembros de mi familia. A la orilla de la cama, flotando en el aire, un lapiz garabateaba
sobre las paginas de un cuaderno negro. Me incorporé lo mas rapido que pude colocandome
en angulo recto. Todo cay6 al piso pero en el piso ya no habia nada.
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Ya no so6lo olvido lo ocurrido hace un par de segundos. Duermo mas horas de dia
que de noche. Las proyecciones imaginarias del entorno fisico desconocido se vuelcan en
fusas y difusas mientras los tonos pasan del naranjo al purpura. Si alguien llegara a
preguntar responderia que esto es nada, otra vez nada. Los sonidos se diluyen como el
recuerdo de los detalles que no interesa demasiado conocer, como por qué la caca gira en
una direccion y una puerta se abre en otra.

Hasta hace poco la cotidianidad me parecia cada vez mas aburrida, pese a que
ocasionalmente me inyectara animos para emprender un nuevo proyecto, o uno pasado
frustrado preferentemente por mi mismo. Y es que estuve dejando que todo se alejara sin
mediar compromiso alguno, no es que ahora lo haya, es solo que la cotidianidad ya no es la
misma. Hoy no es el esfuerzo lo que me mantiene en pie, es mds bien una cuestion de
despertar y hacer el dia a medida que transcurre con firmeza en las decisiones sin que exista
neurosis asociada a las consecuencias.

Una vez deteriorada a tal punto la memoria a corto plazo puede asumirse en
propiedad el dia a dia.

Este es un lugar donde al sexo se le dice cacha, y los invéalidos se mueven perezosos
y parafernalicos por las veredas y los cruces peatonales sin mirar directamente a los
aparentemente sanos, nunca los he visto hablar en publico, entre ellos o con cualquiera.
Parecen ignorarse a proposito aunque tengan todo en comin. Son tantos y nunca ves a dos
al mismo tiempo.

El titular del semanario local dice “Descubres cuerpos de perros descuartizados”. En
la pagina tres se detalla que los hallazgos son realizados en gran parte de los depodsitos de
vidrio para reciclage. Se destaca el valioso aporte de la campaiia ecologica emprendida por
el alcalde en estrecha colaboraciéon con la empresa concesionaria de dichos depositos
verdes, baldes de playa gigantes, listos y dispuestos para la construccion de castillos
colosales y filosos.

Las semanas que pasaron fueron varias y aburridas, salvo algunos compromisos
académicos que se transformaron en excusas baratas. Camino desde la casa de Camilo,
cruzo la calle, subo la loma, las veo (las dos) ricas y rojas, volutas, emiten oleada tras
oleada a cada escalon. Piso el andén, 2, 1, tren azul, me detengo. Cambio a negativo y la
gente me mira como si pasara algo, como con asco.

Abordo el bus azul, tanto azul, todos traen algo azul (el azul es el color de lo
trascendente, de lo que no ofende), todos lo usan, unos mas que otros pero todos mucho. La
gente baja, la gente sube y todos azul, yo también.

Veo la base y los imagino marchando de noche uno tras otro sin importarles la nuca
de sus companeros.

Me encuentro perturbado, me parece que paranoico. La micro va demasiado rapido
y aun es de dia. Veo con claridad los rostros en la calle desfigurados por la velocidad. Me
esperan a las doce. A quién se le ocurre que las doce es una buena hora. Pasamos Canal
Chacao. La micro se lanza en picada sin definir la pista. La carroceria cruje y se retuerce,
los hombres moluscos se adhieren a sus asientos y a sus vidas. Nadie se mira. Comienza el



piteo multiténico, el chofer contesta. —Si mijita-, Juanes canta enamorado mientras
entramos en la ultima curva. La caida seria exageradamente verde. Réapida, vertiginosa y
verde.

Llevo afos bajandome en la Av. Francia, no recuerdo que me hubiera desagradado
alguna vez tanto como hoy el bramar de los motores, los gritos de bocinas y alarmas.
Decenas de vehiculos de todo tipo, autos, micros, camiones, verdes, rojos, negros, chicos,
grandes, llenos y vacios. Me saturo de ruidos. Ante mis ojos todo se vuelve una fotografia
en movimiento, se pierde profundidad, regreso al plano mas basico. De vuelta a la segunda
dimension. Los conductores se han transformado, la ira inunda sus rostros, venas hinchadas
y cuellos duros. Todas las pistas se vuelven una. Los vehiculomisiles de cabeza diesel son
dirigidos manualmente e impulsados por el panico de sus demdas ocupantes. No dudan, se
estrellan, explotan, se arrugan como papel. S¢ que la gente grita, no puedo oirlos con
nitidez pero sé que gritan.

El espectaculo recupera la profundidad original, el plano se extiende. Ahora me
atrevo a cruzar. Camino sobre la cebra de concreto y asfalto. Alrededor, serpentinas
multicolor siguen ardiendo sobre el piso. Desde el aire llueven cenizas y fragmentos de
fuego en estado puro. Puedo distinguir a la perfeccion los gritos de la gente de los demas
sonidos. Me apuran a bocinazos, la calle es suya.

La nariz ya se le ha puesto roja de tanto rascarse. Es evidente que le duele, aun asi
seguira. Antes que la picazon y el dolor prefiere solo el dolor. Ha logrado sacarse un pelo
de la nariz. Negro, grueso, firme y corto. Largo solo si se le relaciona con la profundidad de
la piel. Gran parte del pelo estaba bajo la dermis, por fuera solo se ve un infimo punto
negro.

Estoy llena de puntos negros, estoy llena de costras rojas, hijas de los puntos negros
y las ufas traslucidas-, concluye tras la explicacion anterior hablando a nadie pero en voz
alta

Ahora que el pelo ha escapado puedo fijar mi atencion en otro asunto. Cualquier
asunto.

No se ofenda joven pero, el cierre de su pantalon esta abierto desde hace unos veinte
minutos-, dice Paulina, la anciana querendona de la clase.

Puedes hacer con €l lo que quieras-, contesto mientras me rasco la nariz.

El gordo continuaba hablando de bienestar y necesidades. No paraba de moverse en
paralelo respecto a la primera fila. De haber llegado temprano podria estar sentado en mi
rincon favorito. Cada vez que se paraba frente a mi, percibia la pestilencia de todos esos
flatos que insistia en ocultar mediante la contraccion de los labios y el movimiento
ocasional y alternado de las muiiecas. El resto de la primera fila no dejaba de prestarle
atencion al contenido de su perorata. Estaban todos conmovidos. El grueso de la sala
completaba sus frases como si no hubiese otra cosa que hacer. Alcanzo a oir algo sobre las
personalidades reactivas y proactivas. Solo, veo letargicas. Comienza la politica y el
contacto visual. Recordé a esos monjes tibetanos que podian poner la mente en blanco.
Parecer despiertos y percibir sin meditar respecto a lo que sucedia en su entorno. No lo
consigo. Me levanto y salgo de la sala. A través de mi cabeza corre una autopista nocturna,
si necesitara las luces no presionaria el acelerador. No creo poder sentirme mas demacrado.
En adelante debiera mejorar.



Al salir de la escuela Rodrigo viene llegando. Me comenta que lo han desechado de
su casa. El incidente fue bastante sencillo, pero habia empezado a gestarse la tarde anterior
gracias al hallazgo de los medicamentos para el estrés extremo que padecia su madre. Entre
ellos una llamativa capsula amarilla y verde con lunares blancos. Una de esas lo habia
dejado tan enajenado que no pudo darse cuenta de que su viejo le hablaba. Horas més tarde
subio al comedor donde mamé y papad discutian problemas financieros al parecer
considerables, con una cantidad igualmente considerable de facturas y cuentas. -Rodrigo
deberia comenzar a trabajar-. Ante lo cual tomo la decision de aliviar de esta carga a sus
padres mediante la quema inmediata de todos esos documentos cargados de esloganes y
diminutas cifras. En el papel aquellos digitos suelen parecer mas pequefias que en el
presupuesto familiar. Los progenitores en cuestion eran personas ciertamente retrogradas,
incapacitadas para entender la parte emocional de la accion de su hijo, la buena voluntad
fue interpretada como el peor acto de deslealtad. Lo siguiente que supo era que estaba fuera
con la mochila cargada. Por el momento se encontraba alojando de manera itinerante en lo
de diferentes amigos. Nos fuimos a tomar unas cervezas y echarnos las pastillas que le
quedaban.

Entramos a La Facultad, lo mas cerca y barato. Una cerveza y una tira de
diminutivos blancos con partidura al medio. Un cogollo. Todo bien y algo sobre los niveles
de evasion generalizada; el de voluntad y el de desinterés o inconsciencia. También sobre
su situacion actual. No sé que tenia que ver lo uno con lo otro.

Otra cerveza y la capsula policroma de la que habia oido hablar. Llega Hugo y nos
saluda. Se sienta. Ambos insisten en escribir algo en mi cuaderno. Todos escribimos:

Inti i moluscos, pausa inervientre-momento distractorio, es solo parte de la
imaginacion del autor de este texto el poder brindar un espacio en este campo de neuronas
pateadas. Esto es para maniana, la imagen d este recuerdo que aun habita cerca de nuestra
demolicion hepatica, chao, me despido porque quieren usar el bario. Humo y letras y los
Jjaivas agresivos, el funkisoul me parece demasiado blanco tomyons, me detengo. Hola,
permiso para el duerio del bario, se esta desasiendo de la cola. La esta fumando mientras
aqui queda un poco de vida. Salvarnos el pellejo esta vez, la proxima, la destruccion sera
completa!!!. La caricatura cobra movimiento blanco sobre el fondo sepia donde el pasado
me atormenta desde mucho, y recuerdo que siempre me sujetaron el cuello y jalaron y
empujaron y empujé y jalé desde sus ojos color memoria de mi abuela sin que nada pasara
por ella, y no puedo saber lo que fue no saberme alli, en ese instante no senti lo que ahora
es no haber estado, acaso estas alli y me observas desde esa cara de torombolo con acento

de alfalfa, alfalfa...

El tipo sardonico, el tipo de videojuego y el programador de videojuegos, parecen
ser gente que busca el antagonismo. Ninguno de ellos busca ser antagonista en si.

Al salir del bar ain me mantuve un momento sobre la sombra de los edificios.
Extrafiamente los colores se habian invertido, todo estaba lleno de un rosado-frutal, azul,
plomo y blanco. La luz crecié y lo inund6 todo o casi todo. Estaba en una pelicula del
desierto en cuyas escenas mas dramaticas todas las tonalidades parecen ser vencidas por un
brillo omnipresente. Un dia més dia que cualquiera. Miraba sus formas blancas en extremo,
aun podia distinguir las sombras producidas por sus rasgos mas elementales. En la calle los
autos se habian vuelto diamantes que vomitaban luz sin descomponerla por cada una de sus
caras. Puta vieja con cara de borracha, no lo parece, solo estd borracha. Adora sentir



presion entre sus nalgas, por eso se apoya en postes tubulares. No le agrada que acaricien su
rostro. Aln no sabe que le acarician el rostro. Aln no sabe que brilla el sol. Se mantiene de
pie gracias a la fuerza de la costumbre.

Encuentro un afiche en la esquina. Tengo que ir a tocar el jueves. Alguien debe
saber al respecto. Sigo adelante sin compafiia. Las voces subhumanas cobran tonos
televisivos. Inevitablemente se transfiguran, se vuelven insipidas y poco motivadoras.
Podrian decir cualquier cosa. Son como el ring del teléfono intentando hasta la
desesperacion emular melodias clasicas y populacheras. Con su maximo esfuerzo y al
punto del estrefiimiento, logran una ridiculizacion de sus intenciones.

Sé que caminan sobre mi piel, pero cuando miro ya se han ido, no siento nada, ni
pasos, ni picazon ni nada. Trato de convencerme de que mis terminales nerviosas me han
jugado otra charada. Son fanaticas de las charadas. No puedo olvidar el haberme arrancado
esas garrapatas con la pinza caliente.

A fin de cuentas la gente sufre en privado, no me refiero a que no existan
expresiones para el dolor o el malestar, desde las mas basicas a las mas grotescas. Me
refiero a que sé que hay gente que sufre quizds mas que yo, seguro mas que yo por todo lo
sucedido, pero todos sufren solos. Esta es la época en la que nadie puede esperar sufrir
acompanado.

Cuando mas duele es cuando no encuentro donde aferrarme y me acribillo sin que
nadie se percate. Me envian de vuelta a mi mesa porque ellos sufren pero estan aferrados y
no desean peso muerto. No hay nada que hacer porque nadie quiere hacer nada salvo
ahogar el aburrimiento en burbujas, en especial si sigo rodeado de riffs y gritos que me son
ajenos junto a toda esta gente me es ajena. Puede ser que nadie desee hacer el esfuerzo de
entenderse siquiera ellos mismos, y es que son personas sin curiosidad. Todo terminaréa de
una vez, las preocupaciones, las deudas, las calles, los rostros, los barcos de guerra y los
tanques que viajan en primera clase mientras el mundo se pudre en la carne viva de las
llagas de innumerables generaciones que tuvieron hambre y sed hasta que decidieron que
todo podria terminar. A ellos no les importaba, no les llenaba la barriga o la cabeza, sélo
alcanzaba para llenar los pulmones y de ahi a la vena y de ahi hasta la punta del ultimo pelo
del culo. Todo se acaba ahora, antes de que vea mi mano revelarse contra la botella y me
sienta descartado. Hoy voy a dormir despejado, con la seguridad de que mafiana todo
seguira igual o al menos bastante parecido, demasiado parecido, todo sospechoso, como
premeditado, salvo por el hecho de saberme ya descartado, pues no debi haber dormido ya
que esta es la época en la que nadie te avisa o te tiene en consideracion sincera. Lo que
necesito es volver a ser un niflo pequefio, incluso un bebe. Nada que perder y una
percepcidn alterada de la realidad producto de la ignorancia. Mi primer cumpleafios no fue
el primero, sino el segundo. Fue celebrado en la sede de la junta de vecinos de la poblacion
donde vivian mis abuelos, todos ellos. Esto lo vine a saber aflos mas tarde. Lo que recuerdo
por mis propios medios es el techo de madera del local, ahora asumo que estaba boca
arriba. También estaban todas esas caras que hoy no podria reconocer aunque siguiesen
exactas. Habia dos globos, uno amarillo con forma de zeppelin y otro azul con blanco como
un avion. A los cinco afios volvi a encontrarme con esos globos, esta vez en la calle, dentro
de un centro de revelado. Entonces me sentia ligero y todo giraba en torno a mi. Nada
importaba demasiado, sélo lo suficiente.



Desperté pensando en Fani. Miré por la ventana y no reconoci nada. Las casas, la
tierra en la calle, la calle de tierra, las extrafias luces azuladas que pendian de los postes del
alumbrado publico. No era primera vez que me sucedia.

Hasta aqui no mas llegamos-, dijo el conductor. Me lo dijo a mi, no quedaba nadie
mas abordo. Me senti con toda propiedad un cualquiera. Bajé. Vi los muros y todas las
micros verdes. Era el terminal, donde mas podria llevarme esa micro sino alli. Volvi a la
escalera metélica y le pregunté al sujeto como llegar al troncal. Le expliqué que necesitaba
llegar a Pefia Blanca. -Estamos en Gumersindo-, me contesto. Se detuvo. Continud, -baja
derecho por esta calle y vas a llegar a Puente Negro, ;conoci’ Puente Negro?-.

Si-, le agradeci, volvi a tierra y comencé a caminar.

Segui, sin duda, la actitud digna de quien desea llegar a algln sitio pero no sabe los
detalles o los motivos, o algo de peso como para dar otro paso. Después de una cuadra
cambié la ruta mdas sencilla por una cuesta de tierra cuyo final no alcancé a definir
visualmente. Asi comencé el descenso. En un momento me encontré en medio de la
oscuridad, borracho y flatulento. Las luces azulinas de hace un momento me parecian ahora
estrellas, por cierto, mas vivas que de costumbre. Paré y guardé silencio. Gritos y ladridos
por todas partes, no solo desde arriba. Todo parecia viajar en caida libre hasta mi. Cuatro
posibles rutas de escape. Cuatro posibles formas de terminar el dia. Me supuse en el fondo
de cualquier parte por lo que decidi subir. Paso a paso se hacia més evidente que mi regreso
a la luz seria un éxito. Por fin logré llegar nuevamente a la garita. Vi luz al interior de una
casa blanca de madera. No era una casa, sino un templo pentecostal. Musica, canto y
sacrificios humanos. Imaginé que no habria peligro en ese lugar. Crucé la calle y venci uno
a uno los escalones. Cuando llegué a la entrada intenté entablar didlogo con el hombre de
azul mas cercano. Un clasico gordo azulado.

Disculpe, podria decirme como llegar al... -. No pude terminar la oracion cuando
empezo a saludarme efusivamente, asignandome explicitamente la condicion de hermano,
como si hubiesen pasado afios desde la ultima vez que nos vimos. Estir6 sus brazos y senti
caer sus manazas sobre mis hombros, mas que un abrazo, me parecié uno de esos golpes de
karate estilo espia de cine setentero; golpes disefiados para obsequiar el sopor de la
inconsciencia al elenco de bajo perfil destinado, en su mayoria, a ocupar el lugar de
guardia uniformado ruso o islamico o centroamericano o cualquier cosa que no fuese un
traje negro de dos piezas inapelablemente liso y pulcro. Esto no es el cine, no cai ni vi
oscurecerse la escena de arriba a abajo o desde los extremos hasta devorar el centro. Fui
jalado hacia el interior de templo. También era blanco por dentro. No puse resistencia, solo
porque aun estaba borracho. Estaba inmdvil, mas bien en movimiento. La masa me
obligaba a seguir avanzando como una espiga en la garganta. Asi debe sentirse lo que trago,
prisionero al interior del es6fago rumbo al fondo de quien sabe que. Yo sabia y me daba lo
mismo. La musica y el canto, que realmente eran gritos y gemidos, invadian hasta el
espacio entre las ideas, si es que ese sitio existe. Estos rituales de adoracion pueden
convertirse facilmente en cacofonias confusas y envolventes. Gordo azulado me sonri
mostrando los dientes de menos y regresé a su puesto en la puerta dejandome solo en medio
del gentio.

Especimenes de todas las condiciones posibles me rodeaban. Principalmente abuelas
y nietos. Todos cantaban y bailaban o gritaban y saltaban con d&nimo y vigor relativamente
asociable a una caja de resortes cargados con meth y al borde de la intoxicacion. Parecian
no verme. Me di cuenta de que los gritos que habia escuchado en la oscuridad no



correspondian a las escenas de explicita violencia grafica que atravesaron mi cabeza desde
y hacia todas direcciones. Eran sus alabanzas. Sin duda me encontraba en medio de una
turba de fanaticos religiosos del tipo fundamentalista, todos sumidos en el trance de la
adoracion y devocion incondicionales. De seguro serian capaces de cualquier cosa con tal
de agradar al objeto de la ceremonia. Bastaria con que uno dijera matalo para que todos le
siguieran. Yo le seguiria o me seguirian a mi y no quedarian sino jirones bajo las ruedas de
una micro verde. Levanto los brazos y comienzo a brincar sin cambiar de posicion, no,
ubicacion, repito monosilabos extendiendo las vocales hasta producirme intensos deseos de
regurgitar como la mas carifiosa de las madres. Llenar sus intestinos con la cerveza de todo
el dia y todos mis dias pues eran gente devota y afable que se merecian sin duda lo mejor
de mi. Pero estaba cansado y me costaba una infinidad seguir su ritmo, incluso mi propio
ritmo parecia una tarea titanica. Soy una idea, no puedo ser otra cosa ya que, si te percatas,
no me estas tocando, no me estas viendo, y a duras penas puedes imaginarme, o en el mejor
de los casos recordarme con cariio. Asi que soy una idea, de esas mediocres con las que te
cruzas todos los dias y no te das cuenta de que te han mirado a los ojos y se han llevado
algo de ti solo para arrojarlo unos metros mas adelante o atrds o en un basurero o
simplemente no te han mirado a los ojos por lo que no han podido llevarse algo de... Tanto
mas trabajo me costo liberarme de la masa de carne activa que me envolvia y asi recuperar
el control espacial de mi metro cuadrado, primer paso de mi tan absurdo como eficaz plan
de fuga. Estaba decidido a forzar una regurgitacion colectiva en aquella comunidad. El
siguiente paso consistia en mantener los brazos en alto y el ritmo de los brincos mientras
avanzaba hacia atras, o sea de espaldas, pausadamente y procurando no mirarlos a los ojos.
Todo marchaba a la perfeccion hasta que llegué a la puerta. Alli estaba gordo azulado, no
me habia visto pero se encontraba atento. Miré sobre mi hombro y vi que estiraba los
brazos, recordé el peso de sus manos y la memoria motriz se tradujo en que mi cuerpo se
ocupara de reproducir el momento del impacto con lujo de detalles. Estaba con otro tipo,
ambos sonreian y yo ya era libre. Como el vomito en la calle. No me arriesgaria a
encontrarme con gordos o azules hasta el dia siguiente.

Recordé¢ las indicaciones del chofer y decidi avanzar derecho. Esta vez no habrian ni
esquinas ni cruces, esa era una linea recta e iluminada. No tuve problemas o distracciones,
en pocos minutos me encontraba en Puente Negro. Alli el alumbrado es naranjo todo el
afio. De ahi en adelante era todo pan comido. Recordé mi apetito, el cuerpo exigia
compensaciones materiales después de los esfuerzos del dia.

Me detuve frente a una panaderia, inico negocio abierto a esa hora que pudiese
satisfacer la necesidad del momento. En el interior, un gran mesén de madera coronado por
un conjunto de cubos de vidrio con lados compartidos. Nada me llamé especialmente la
atencion, salvo un pequefio letrero verde “pan frio $380”. Tras el meson una mujer de café
y edad mediana hablaba con un hombre de café¢ y edad mediana, de su cuello colgaba una
maquina fotografica lista para la accion.

Buenas noches-, me dirigi a la mujer.

Buenas noches hermano-, respondié con tono cordial y sumiso. Por oto momento
permaneci en silencio. Un camidn gigante atravesé el cuadro haciendo menos sospechosa la
pausa. Habia vuelto la idea de que cualquier cosa podia pasar. No habia nada que hacer, el
hambre me obligaba a asumir nuevamente el papel de hermano.

Podria pesarme un par de panes frios hermana-, sin apartar mis ojos de los suyos.
No hay como un borracho con decision para asumir de la forma menos esperada las
situaciones mas cotidianas. El hambre es una de las pocas cosas que en verdad dan decision



a un hombre, esté borracho o no. Se dio vuelta. La vi tomar un batido completo. Senti aire
en mi oido y su halito penetrando por mi nariz. Era el sujeto de la camara.

Porque ese es el cuerpo de cristo-, dijo despacio, a lo que ella respondio, -asi es-,
mientras se volvia hacia mi y dejaba caer la masa torneada sobre la bascula electronica que
marco sesenta pesos sin dudar ni por un instante. La actitud camuflaje facilmente puede
mantenerse en pi€ si se mantiene la impermeabilidad mental de forma rigurosa. Pregunté si
por cuarenta me daria una torreja de jamoén o lo que fuese que guardaba en esas mangas
plésticas. Extendi la mano cerrada sobre el meson y deposite la moneda que me habia
servido de entretencion los ultimos quince minutos. Tomo el pan y un cuchillo de mango
blackplastic. La hoja y el filo me impresionaron, no correspondian a la actitud sumisa de la
mujer. Nunca se sabe, la carne puede ser mantequilla si se tiene el cubierto adecuado.

Busqué sin éxito algo que se reflejara en el metal. Abrid el pan y colocod dos lonjas
gruesas de jamon. Me lo entregd todo envuelto en papel sonriendo. No me entreg6 el
cuchillo. Di las gracias y me despedi lo mas cortésmente posible. Ambos me contestaron de
la misma forma. Todas las frases terminaban con la palabra hermano.

Caminaba y comia. Alcancé a un tipo calvo para preguntarle la hora, me coloqué a-
zu-lado y expuse mi duda. Se detuvo y mird su mufieca y luego el suelo durante unos
segundos, finalmente levant6 la cabeza y dijo, -lo siento, mi reloj se ha detenido-. Segui
caminando, segui comiendo. Cuando volteé seguia en el mismo sitio mirando su mufieca.

Al volver a lo mio me di cuenta de que me encontraba frente a un bar sin nombre al
que nunca habia asistido. La puerta tenia ventana pero no miré antes de entrar. Alli estaban
todos esos viejos sentados en torno a las mesas, la barra y los salones. Otros de pie. Otros
en el suelo. Algunos solos. Algunos en grupo. No mas de cuatro integrantes por célula. En
la esquina contraria a la entrada, casi tocando el techo, un televisor, un televisor enorme,
gigantesco, en el que se transmitia en vivo y en directo el encuentro Paraguay v/s Chile,
valido por las eliminatorias mundialistas. Todos en el bar tenian la cara roja he hinchada.
Por su aspecto no me preocupé demasiado. Siempre hay viejos con la cara roja e hinchada.
Era como verme a la cara con arrugas de por medio. Todos gritaban jubilosos y jubilados.
No entendi con claridad sus palabras, s6lo su alegria. Ganaba Paraguay en algin minuto
determinado pero desconocido, todos alegres, todos paraguayos. Un bar paraguayo lleno de
paraguayos. Los brazos en alto celebrando. Mis brazos habian vuelto a elevarse, pero ahora
no tenia ninguna intenciéon de marcharme. Me habia convertido al paraguayismo. En el
paraguayismo nadie te trata de hermano ni se te exige compromiso inmediato, el
compromiso llega con el tiempo sin que te des cuenta, por afiadidura. Me llaman desde una
de las mesas para invitarme una cafia. Al parecer jamas habia existido la movilidad
intergeneracional, estos habian sido viejos siempre. Hombres y mujeres creados con afios
en el cuerpo y entrenados para demostrarlo y creerlo. Siempre son los mismos, los 0jos en
tinto y los dientes con sarro, o sin dientes. Cuando uno de ellos muere (sin importar la
causa) es reemplazado inmediatamente por otro viejo salido de la fabrica. Es asi como estos
lugares siguen funcionando, con una vida de entrenamiento y las ideas torcidas. Termina el
partido y nadie sale a la calle. Borrachos y satisfechos. A nadie le importa el resultado.

Aun me quedaba un buen trozo de pan, dos perros comenzaron a seguirme. En la
estacion de trenes un par de siniestros seguian con la vista mi trayectoria. Apuré el paso
para no depender tanto de mi equilibrio que de por si ya era deplorable y mas de una mala
pasada me habia jugado en esos dias. Se levantaron y comenzaron a seguirme con los pies.
Dobl¢é en una esquina, luego en otra y en otra. Ya no me seguian. Los perros tampoco. En



ese lugar y a esa hora consideré mi paranoia totalmente justificable y necesaria. Quién
querria enfrentarse borracho a dos siniestros en las calles laconicas y deshabitadas.

Desde hacia un par de dias manejaba un juego de llaves de la casa de mi abuela por
lo que no fue problema entrar silenciosamente cerciorandome de que cada puerta que
hubiese cruzado quedara efectivamente cerrada. Reja, puerta, habitacion, pasillo, puerta,
inodoro, mesa, radio... Gran parte del cuarto estd ocupada por la cama de dos plazas. Me
quité los zapatos antes de tenderme. Queria pensar en algo pero me dormi.

No estabamos. So6lo los precisos. Todos precisos y ron en la mano, nos
balanceabamos al ritmo de la nave y el mar. Formabamos un circulo en medio de un salon
con piso de madera, las paredes eran de un blanco perpetuo y se iluminaba por si mismo.
No habia lamparas o ampolletas a la vista. Se percibia en el aire cierto dejo de cansancio y
autocomplacencia. La caja dorada seguia sellada al vacio y la puerta sobre el cristal cerrada.

Ese mismo dia alguien inform6 respecto de la posibilidad de revivirlo mediante
practicas desconocidas para la mayoria de nosotros. Era necesario embarcarnos a la primera
oportunidad y emprender rumbo hacia una isla que desgraciadamente no aparecia en
ninguna carta de navegacion convencional. El capitan dijo que sabia de lo que le hablaba,
que nos llevaria por un millon. No hubo objeciones. En una hora ya teniamos el monto y el
cofre del tesoro que todos los demads insistian en sepultar hasta que fuese necesario realizar
una de las dos reducciones acordadas.

Julio, Danny y yo nos dirigimos a la cabina del capitdn para consultar acerca de la
situacion actual. Como respuesta pudimos constatar que nos dirigiamos al suroeste del
puerto. Una mujer afieja y sabia sabria ya que estdbamos en camino y cuales eran nuestras
intenciones. Nunca habia fallado. Este no era el primer viaje del capitan y su barco
pesquero. Todos los afios al menos un grupo de jovenes insatisfechos con los designios de
la naturaleza o la voluntad, emprendia una travesia destinada a torcerle la mano a eso que
delimita la existencia de los hombres.

Al llegar a la isla tras tres semanas de viaje vimos con algo de recelo el gran volcan,
en el centro de la tortuga varada, vomitando sangre y bilis a destajo. Los mismos tres
desembarcamos y comenzamos el ascenso por una de las orillas mas escarpadas de la
pustula. Ni una palabra, ni una queja, sélo esfuerzos sobre humanos que obviaban con
creces cualquier precaucion o rastro de sentido comun. Y es que nada en este episodio era
comun, pero estdbamos convencidos hasta la médula y eso era lo que importaba. Pasadas
las dos terceras partes y sorteados movimientos teluricos de poca monta y proyectiles de
plasma hirviendo, descubrimos una estrecha caverna que parecia apartarse de forma
antinatural del flujo y reflujo de magma. Todo en su interior era garrafalmente sulfurico. De
poco y nada servia cubrirse el rostro, los 0jos y pulmones parecian demasiado ansiosos por
hacer su voluntad lejos de lo que habia sido su morada por veinti tantos afios. Alla lejos, en
el fondo de la madriguera, como un cangrejo en su reserva privada de agua, sentada sobre
una roca y envuelta en la piel de un animal cercano al homo-algo estaba ella, riendo
mientras nos miraba de frente. Podiamos ver sus ojos rojos a través de las pieles arrugadas
y sin pelo, solo eso podiamos ver. En cuanto tratamos de explicarle nuestras intenciones,
nos detuvo con un gesto de su mano derecha, entre pausa y saludo de reina de belleza. Dijo
que todo estaria bien, que no debiamos preocuparnos demasiado. Nos pidi6 una botella de
ron para luego despacharnos sin pena ni gloria. Nada nos quedaba en ese cubil, salvo pasar
a ser parte de la coleccion primavera / verano. Tardamos un par de horas en volver a bordo.



Todos nos miraban expectantes. Les dije que estaba finiquitado, nada més. Subi a cubierta a
fumar un cigarrillo que lancé a medias apenas el barco se puso en movimiento.

De regreso en el salon blanco, habiamos seguido con las rondas de ron, ahora nos
acompanaba la caja dorada recién sacada de los congeladores. Entonces sucedié. Sentimos
los golpes en el cristal y vimos sus ojos abiertos, muy abiertos. Los hilos en su cara habian
producido evidentes cicatrices. Sus 0jos y boca sangraban. Golpeando, ¢l desde dentro y
nosotros por fuera, logramos al fin liberarle. Al menos eso creimos. Lloraba y sonreia
mientras nos abrazaba. Nosotros jaldbamos para llevarlo al exterior. Fuimos a cubierta para
festejar y contarle de nuestra travesia, y lo principal, saber de la suya. Hablamos del robo
del cuerpo, el abordaje y la escalada. No tengo idea de cuanto permanecimos mirando el
mar. Nada parecia demasiado importante, ningiin tema duraba més de una carcajada. Noté
que no estaba, pregunté si alguno le habia visto moverse. Me contestaron que habia ido al
bafio pero que ya volvia. Comenz6 entonces una carrera frenética rumbo al salon, nadie
contra nadie, si uno ganaba entonces ganaban todos. Bajar, subir. Bajar y subir de nuevo.
Las oscuras escaleras se tragaban uno a uno los corredores. Parecia no pisar los escalones.
Habia llegado primero pero todos habiamos perdido. De una patada abri la puerta. Senti al
resto chocar contra mi espalda forzandome a entrar. No pude dar mas de dos pasos. Jorge
habia vuelto a su condicion de péndulo tras robar una cuerda del camarote del piloto. A
ninguno le importd que en el salén no hubiese vigas, o que la cuerda naciera del techo gota
a gota, como si la sangre de una vena cortada no terminase de caer y se coagulara producto
de la inmovilidad.

La autopsia se realiz6 de inmediato y estuvo a cargo del médico de abordo. Un
cirujano retirado a la fuerza tras una seguidilla de acusaciones que no tiene trascendencia
precisar. En su garganta se encontr6 una bolita de cristal con visceras de colores y un ahoja
de afeitar oxidada.

Nada fuera de lo normal -, dijo el matasanos antes de abandonar la locacion.

Al salir, mientras asumia la direccion de las escaleras, supe que llevaba su corazon
en la mano izquierda. Quién podria explicarse como fue a parar alli. No estaba de animos
para explicaciones o procesos mentales tortuosos que no moverian un apice de lo concreto
de la situacion. Entré al bar y lo coloqué sobre el meson tras el brazo en el que estaba
apoyado. Comencé a darle masaje cardiaco con los pulgares, qué mas podia hacer. Qué
importaba la bioética y el higiene de los bares. En tierra y alta mar, todos eran basicamente
lo mismo. Tras el quinto intento el musculo cobré vida, latia pero no bombeaba mas que
aire.

iDoctor, doctor, late, aun sirve!. jHay que devolverlo a su lugar! -, gritaba
desesperado frente a la puerta de su despacho que daba a la barra.

Sali6 de su cubo y se me acercd con el sefio fruncido. Le mostré lo que parecia la
portada de una tarjeta village, pero al momento de tocarlo para percatarme de que esto no
era efecto del ron, explotd. Sus restos quedaron esparcidos en un radio de aproximadamente
cincuenta centimetros, alcanzando gran parte del mobiliario y la camisa recién lavada del
sujeto. Regreso indignado a su cubil con la cabeza entre los hombros como un buitre que ha
dejado de lado sus alas pues la muerte ahora le persigue. Yo recogia los diminutos
fragmentos de carne y los depositaba en una pequefia hoja de palma que habia traido como
recuerdo de la minuscula isla. Traté¢ de darle forma de corazén pero no logré mas que un
bulto verde y malforme que se volvia rojo, igual que mis manos y mi camisa. C6mo no
preguntarme en qué habiamos fallado ahora.



Desperté de dia, tenia bastantes compromisos. Aun era temprano. Fui al bafio y me
mire en el espejo, abri la llave, tomé el jabon y arremeti cerrando los ojos. Me di cuenta de
que tras una noche que pudo haber sido entretenida uno no parece entretenido, y que no
bastaba con lavarse la cara para cambiar el rostro, por lo que en ocasiones como esta era
necesario considerar medidas mas radicales como arrancarme la piel o darme una ducha.



v

No dejan de subir uno tras otro. No les importa ser testigos de la muerte de sus
predecesores. No les importa!. Hacen lo que tienen que hacer, lo demas queda
simplemente fuera de consideracion. Vuelan en cada ascenso con toda su fuerza. No sé si
estaran conscientes de que ese podria ser el Gltimo intento. No sé si tienen conciencia de lo
que sea, tampoco si atacan o los motiva algo mas. Crear en lugar de destruir parece un
concepto innovador. jQue viva la supervivencia de la especie!. No la mia por supuesto.
Soélo se que explota toda su voluntad en un segundo, tal vez para terminar con todo de un
disparo sin chispa ni estruendo. Llegar por voluntad propia o esperar a que te llegue. Se me
hace cada dia mas dificil parecer optimista en pasado, presente y futuro. Cualquier tiempo
verbal es fabuloso cuando inicamente se quieren decir sandeces.

Conozco gente que parece flecha de dos puntas, en direcciones distintas y dandose
la espalda. Afiladas y certeras atentan contra toda inseguridad, contra todo lo
incorrompible. Creen que esto es para siempre. Siempre iluminados por el brillo susurrante
del principio, el fin y el principio.

...es una luz cegadora que me regala claridad. Que me permite descomponer la mafana,
antes indescifrable, de posibles caminos extensos y delgados, sumidos en la oscuridad, los
que en ocasiones se abrazan pese a insinuarse y rozarse todo el tiempo... (Pope maricon
lunético durante su prédica matutina del domingo en la plaza).

Son muchas luces ahora rodeadas por un teléon azul marino, un océano de jalea
coagulada que les impedia cualquier maniobra en pro del retorno o la clarividencia. Pero
siempre estan las filosas alternativas, hermanas entrafiables. Siamesas que deben la vida,
cada una, a la existencia de la otra. Son las hijas del segundo quebrado que hace dos
reflejos amenazaba con ser el ultimo de los combatientes que hoy yacen sumidos en el
agotamiento y la incertidumbre, pues, sin haber perdido atn la batalla mas cruenta de sus
vidas, dudan si podran salir victoriosos, o al menos sin amputaciones a su haber.

A veces recuerdo que no estaba solo, a mi lado peleaban hombres valientes; amigos
v hermanos. Comparieros de armas a quienes busco mediante intuicion y anoranza,
temeroso de encontrarme con el eficaz acero enemigo mientras me ahogo en sus o0jos
inundados de odio y rabia. Esto no es el fin o el principio, esto no deja de ser mas de lo
necesario.

Cuando digo la vida solo me refiero a mi vida. Cuando digo nosotros simplemente
quiero decir yo.

Ya me han picado las pulgas de los barrios siniestros, puedo considerarme
bautizado y sangrado a saciedad como un fiel creyente de que hay cosas que no tienen
sentido y de la infinita facilidad con que se le puede inventar un sentido a todo y creerlo.
Yo lo creeria. Las siento jugar, las posibilidades ya se han agotado pero ellas no se aburren
de lo poco que va quedando de mi. No soy el mismo de antes, a decir verdad esto podria ser
otro recambio celular. De esos que llegan cada siete afios y marcan algo. Todo por estos
parasitos que me desintoxican mas rapido que de costumbre. Antes tenia dinero, ropa
limpia y jabon. Antes no tenia pulgas. Me cago en las pulgas aunque todo lo que hacia lo



sigo haciendo no como antes sino como ahora. No es tan distinto, hasta alcanza para
conformarse. Hubo un tiempo en que los derechos eran exigibles, las tonas eran repartidas
gratuitamente en los consultorios si tenias algiin conocido dentro o una piedra para romper
la ventana. Era eso o tigers baratos en tiras de cuatro unidades.



VI

Ese es el tipo que canta y baila con su guitarra de palo fuera de Esval como un
payaso. Abordo de la micro me parece parco y decepcionado de todo. Hay otras cosas que
se pueden ver desde la micro.

Camino por la Av. Francia.

Me encuentro con dos punkis que venian viajando desde el norte.

Piti hacia flores.

Charlie necesitaba con urgencia la extraccion de una muela partida.

Nos sentamos fuera de una farmacia.

Macheteamos y fumamos.

Piti habia conocia a chankaka en tocatas de Quilpue, V.A. y Valpo.

Nos fuimos a la escuela.

Compramos un papel lustre.

Aprendi a fabricar flores con papel lustre.

Pedi dinero.

Hice flores.

Regalé flores.

Patty se llevo dos flores y una traba.

Esperé que llegara Victor con dinero.

No llego.

Volvimos a sentarnos fuera de la farmacia.

Habia dos punkis que ellos conocian.

Los invitamos a tomar un ron.

No quisieron.

Uno estaba resfriado.

Le recomendamos cerveza con limén.

El otro debia ir a buscar a su hermana chica. Tenia puntas metélicas en toda su ropa.
Puntas de todas las formas que conozco. Nunca habia visto tantas juntas. Hubiese
comprado el cinturén de cuero a quinientos.

Aparece Camila. Otra Camila. Bajita carifiosa y morena. Todo bien puesto.
Agrometal. Sabe algo de punk rock.

Todos se conocen. Todos se saludan. Soy el unico de debe presentarse. Alin no me
presento.

Piti le pide veinte a Camila.

Le digo a Camila que, si tiene ciento veinte, nos vamos a tomar un ron al tiro.

Saca ciento veinte del bolsillo y caminamos.

Ella se detiene frente al negocio de la esquina y regresa con tres sueltos corrientes.

Nos topamos con dos lanas.

Uno es artesano y carga largas hojas de palma con las que golpea a quien sea al
girar. Es su pequeio juego.

Nos dicen que quieren tomarse un ron pero que deben machetear.

Les decimos que estamos listos para ir a la Caroca. No dudan demasiado pero dudan
por un momento. Todos se conocen. Todos se saludan.

Mientras caminamos me presento con Camila o ella se presenta conmigo.

Llegamos a la Caroca. Salen las monedas para una Top Cola. Lo que sea.



Subimos por Las Heras. Entramos por una escalera. Mezclamos.

Piti ha comenzado a aprender la artesania en palma.

Artesano disfruta ensefiando.

Charlie sabe artesania en alambre. No para de decirlo, como si tratara de
convencerse. Se pone de acuerdo con artesano para que éste le ensefie.

Hablan sobre el deseo por la mujer. Hablan mucho.

Silencio. Gritos. Gente que sube y gente que baja. Perros que suben y perros que
bajan.

Artesano cree en la divinidad de cristo.

El resto solo cree en la persona de cristo.

Ya no me cuestiono al respecto.

Artesano cree en la biblia.

Le digo que creo en la existencia de la biblia como un libro didéctico, o como una
novela de realismo magico.

Me responde que tengo cara de nazi pero que nunca ha visto un nazi chascon.
Quiere pelea y lo animo. Se para y le digo que aun le faltan varios escalones para tirarme
cuesta abajo. Sigue gritando. Me rio en su cara. Se sienta humillado.

Se acaba el ron.

Bajamos.

Pido pan en una panaderia.

Lo comemos.

Me despido y me voy a la escuela.

Bajo unos poemas de Bertoni en los computadores de la biblioteca.

Guardo teclado, raton y pad en el bolso. Salgo.

Pido pan en la panaderia.

Como mientras camino por la Av. Francia.

Tengo doscientos. Tomo la micro.

Describo la tarde y guardo el cuaderno.



VII

Llueve pero en ese bar nuevo la cerveza es gratis, al menos los primeros mil litros,
después tres por mil quinientos. Llego al puerto y también llueve, corro y llueve, entro y
llueve. Muchos culos y mil litros de cerveza mas helada que la calle. Todos borrachos en
cosa de una hora e intentando mantener la compostura. Todo al revés. El punchipunchi me
reventaba la cabeza, baile los quince minutos del tema prensado entre un monton de chicas
mezclilla. Han pasado algunas horas y queda la mitad de la gente, la cerveza ya no es gratis,
dudo que hayan repartido mil litros, me estoy aburriendo como una ostra. Salgo y me
encuentro de costado con Rodrigo. Le pregunto como le fue con la nena esquizofrénica. Me
muestra una pequefia bolsa blanca con diminutas flores rojas en lineas y columnas. Ya
estamos dentro y de nuevo hay cerveza, lo s€¢ porque tengo un vaso lleno en la mano y me
he tirado pastillas de al menos seis colores. En el bolsillo me queda una tira completa mas
una. Renace el punchipunchi, le pido a Rodrigo mas variedad. Me pasa una tira que
contiene una capsula amarilla y verde con lunares blancos. Ambos sonreimos.

Ojo con esa-, susurra.

Sélo tengo ojos, pues ahora soélo soy ojos, en lugar de piel ojos, en lugar de pelo
ojos, en lugar de brazos y piernas ojos, en lugar de 0jos..., puedo ver dentro de mis pufios y
detras de mi espalda, me doy cuenta de que no tengo pufios ni espalda y que si puedo ver en
esa direccion es porque tampoco tengo detrds. Veo incluso la silla pues estoy sentado sobre
dos enormes 0jos que no parpadean ya que en lugar de parpados tengo ojos. De pronto
emergencia gastrica. Me levanto y voy al bafio. Todo cerrado. Salgo a la calle y voy directo
a la linea del tren. Todas las estaciones se encuentran en remodelacion. Me gustaba viajar
en tren. Salto la baranda y cruzo las vias. Me encuentro con una caseta de vigilancia
momentaneamente vacia. Entro. Cago. Salgo. (E.C.S.). Ya estoy de vuelta con otro vaso de
cerveza en la mano. No es el mismo, y aunque estd lleno, me agradaba mas el anterior.
Nuevamente se termina la cerveza y el local se encuentra a un cuarto de la capacidad
maxima. Yo también. Salimos todos y nos despedimos como gente civilizada.

La semana sigue y sigo caminando solo y bajo el efecto de tantas alegrias artificiales
que olvido los nombres, incluso los colores. Asumo que su sabor era amargo. Tengo la boca
amarga y aun me siento alegre, alegremente desgraciado, pero siempre se puede estar mas
alegre, natural o artificialmente.

Es novedoso entrar a un bar tematico en la noche de jazz en vivo. Todo es caro,
incluso ocupar el aire con un gas. Todos los presentes pueden costear su minuto de
polucién géstrica excepto yo. Pero aun asi estoy dentro y sentado en el segundo nivel del
tercer ambiente con una tira metalica en cada mano y una capsula bajo la lengua. Afuera se
inunda el mundo, aqui es seco y calido, y hay olor a tabaco de marca. Estoy harto de
mojarme sin voluntad u obligacion de hacerlo. En todas las mesas hay trago y cigarros.
Todos son brillantes intelectuales que han dilucidado al menos un rescoldo de verdad a lo
largo de sus vidas. Es una verdad que los vuelve iguales e inseparables. Como una masa
que, tras unos buenos impactos contra el suelo, se vuelve polvo. Comienza a sonar Charlie
Parker pero no es Charlie. Me siento conmovido por el azul de mi nueva alegria. Es una
alegria dulce sincera y sintética.

La banda bebe agua mineral sin pompas y se queja continuamente por el sonido, no
parecen tan alegres como yo.

Vamos a un descanso-, comienza la musica enlatada.



Ya tengo un motivo para mojarme, es un p€simo motivo pero asi son las cosas. Un
motivo es un motivo, ademas es una obligacion.

Bajo del segundo nivel y llego al primero, atravieso el segundo y el primer
ambiente. Ahora no llueve. Me sobra tiempo para llegar al Suecia.

Esa mujer en la mesa pequefia del lado contrario de esta cripta parece inerte y vacia,
creo que mira un punto fijo en el piso lejos de si, Un bicho enorme y brillante. Levanta la
cabeza, no la cabeza sino solo la cabeza, y queda ubicada entre el fuego cruzado de la
artilleria de carcajadas de dos vejetes que la acompanan. Le dirigen una mirada y le brindan
unos segundos en pos de su reincorporacion a las actividades cotidianas. Comienza a
esbozar muecas cortas y repetitivas tratando de sentir el rostro entre todas esas arrugas.
Ahora rie hasta por las orejas aunque cada gesto es mas desganado que el anterior, como
cuando se acaban las pilas en un mufieco. Las frases se vuelven entrecortadas e inconexas,
incompresibles para mi o para los que la rodean. Habla para los que habitan detras de sus
dientes, debajo de su lengua y pendiendo de su garganta. Nadie debajo de este suelo le
importa, solo lo que esté sobre ¢l y a su alcance.

Digame joven-. Es una mujer regordeta y con cara de muchos hijos. Todos
recogidos de la calle.

Una cafa de tinto por favor-, se aleja.

La conversacion ha dejado de interesarle, nuevamente el suelo es la pantalla de su
programa favorito. La entomologia culinaria se ha convertido en la pasion de multitudes
por estos rumbos.

Aqui tiene joven-.

Gracias-. Si solo fuese mi madre. Y ella mi abuela. Siempre hubiese contado con un
bicho enorme en mi plato y uno mas pequefio en el bafio.

Pasa gente frente a mi mesa, nadie se sienta, nadie me pide una silla, todos se
sientan a mis espaldas, los oigo como fantasmas entre las orejas, las cosas se tornan
incandescentes y fugaces. Trato de concentrarme en los afios que son pocos y en mis
bolsillos. Saco una golosina blanca y la engullo con todo y uifias, necesito la amarilla y
siempre saco la blanca primero. Encuentro la amarilla. Pero me encantan las verdes.

El blanco se llama blanco porque no es tinto, no es como el tinto que se llama por
lo que es. No importa demasiado, siquiera en lo mas minimo. La jarra entre los vejetes esta
a la mitad, uno de ellos la sujeta del brazo animandola a conversar de algo que no alcanzo a
entender. Por fin la verde. Ya no grita festiva y frenética, como un nativo antes de la
batalla. Sigue con la vista al blindado en miniatura que ha llegado hasta mis pies. Lo pateo
hasta la cocina y la miro a través del humo. Yo no le importo, lo que quiere es su cena.
Ahora tendréa que levantarse a buscarla.

(Supiste Sobre ese escritor que muri6?, bien famoso el hombre, y su sefiora. Este
hombre, el escritor, guardaba dinero en un banco de Londres y jamas se lo habia dicho a
nadie. Todos los meses depositaba algin dinero, como una gotera. Cuando murio, la gente
del banco, no lo podian encontrar al fulano este. Porque hay gente que guarda plata y nunca
se lo dice a nadie. Como esos hermanos que sabian que eran hermanos y..., pero nunca se
hablaban. Estos hermanos depositaban su dinero en el mismo banco y nunca supieron que
eran clientes del mismo banco. Resulta que uno de los hermanos se fue de excursion y de
pronto se alejé del grupo, como quien dice, subi6é al cerro para mirar, para conocer.



Entonces aparecid un viento tremendo, de esos que hay en las alturas y que te arrojan
trescientos metros mas alla. El fulano cayo6 y quedo inconsciente.

Dias después el tipo despertd, como quien despierta de un suefio. En esos momentos
pasaba por alli un arriero, de esos hombres que caminan por todo el mundo. El arriero le
pregunt6 que le habia pasado, y este tipo le respondi6é que habia caido desde alld arriba y
llevaba dos dias en ese lugar. El arriero le dio unas vitaminas y se lo eché a la espalda como
un saco. Como un muerto. Cada cierto tiempo el arriero le daba una de esas pastillas para
que el cuerpo le siguiera funcionando. Los arrieros siempre andan con medicamentos, como
quien dice, de primera atencion.

Tras un tiempo de subir, llegaron a un convento de religiosas, de esos que siempre
hay en el camino como estaciones de servicio donde la gente puede llegar. En este convento
vivian mujeres de esas que han decidido apartarse de su vida natural. ;Como se llaman esas
mujeres?, esas que han decidido...

Una vez en el interior, el arriero acerco al hombre a la ventana para mostrarle la
caida y le comentd que no se explicaba como habia podido sobrevivir, que seguramente
habia caido de tal forma que el cuerpo sirvio para amortiguar el golpe.

Los arrieros son hombres muy esforzados, ;como se llaman esos hombres que
andan caminando por todos lados? ..., bueno, aqui les decimos arrieros. Se llevan el ganado,
lo dejan por ahi pastando y lo van a recoger una temporada después. Es sabido que deben
caminar grandes distancias para reunir el ganado que dejaron suelto. Los animales bajan de
los cerros con ocho, diez y hasta catorce crias después del periodo en que quedaran
pastando. Los arrieros pueden bajar con todo tipo de animales. A veces caballos, otras
veces vacas, cabras, pollos, liebres, camellos, tortugas...

Una cosa bien interesante es saber que las tortugas las llevan para desparasitar el
resto del ganado.

(Sabias que hay dos tipos de camello?. Bueno, hay dos tipos de camello, unos que
son de crianza y otros que son de la naturaleza y se reproducen asi no mas. A veces los
arrieros los van a buscar, recorren tremendas distancias para capturar a las crias, con ellas
hacen lo que mejor les parezca; las matan, las venden, las carnean.

Por alla, por donde las crias, hay un viento que dura tres meses, un viento tremendo
de fuerte. Los cientificos aiin no saben de donde viene o como aparece, no han podido
explicarse por qué se forma. Este viento se junta en un solo lugar, como quien dice, se
concentra, y consigo trae una humedad que comienza a caer. Bajo el viento crece pasto,
entonces los arrieros pueden llevarse los camellos sin ningun apuro. Una vez al afio y por
tres meses.

Los arrieros suelen andar armados para darse sefiales entre ellos, tienen un oido
extraordinario. Les basta oir el disparo para saber donde callé muerto el animal.

Una vez un pollo comid un extraiio tipo de hongo que le produjo algo en el cuerpo.
El pollo llegd a un lugar lleno de caballos, de esos... caballos. Los caballos también
comieron hongos. Debajo de su piel comenzé a acumularse una fina grasa en cantidades
considerables, se volvieron grandes y pesados. Cuando el arriero volvidé a buscarlos ya
pesaban tres veces lo que suponia debian pesar. Eran tremendos y lentos como caracoles.
En comparacioén con los caballos de carga y de montar éstos eran abominaciones de la
naturaleza abstemia.

Al dia siguiente el arriero decidido comenzar a fabricar helados con la grasa de los caballos.
Asi es como se fabrican los helados y se cultivan los bancos.



Voy en una micro vieja atravesando un callejon techado por cupulas y arcos
consecutivos, piso de antiguas viviendas. Llegan los tres peldafios y el final del callejon.
Toda mi atencion estd puesta en lo que veo. La motricidad gruesa no es suficiente para
evitar el impacto cabeza-baranda. Todo por sentarme al final.

Fuera, la micro sube y baja. Veo el mar. Ya no. Curvas en ascenso y la mujer de
rojo que se vuelve cada vez mas pequefia sin alejarse. Yo tampoco me alejo. La micro se
aleja. Lo hace en una secuencia que omite cuadros fundamentales para la comprension de
lo ocurrido. La calle parece oscura, todo el viaje ha sido oscuro, como la antesala de un
desmayo post donacion sanguinea. Me parece un sueflo, ain me parecen suefios. Con todo
y musica sicodélica.

Despierto sobre el colchon boca arriba. Entre el techo y mis ojos estd su cara
grefiuda. Oigo gritos. Mi cara apunta al suelo en horizontal. Ya no presto atenciéon. Una
horda de enanos encapuchados corre por la pieza cargando bultos y armamento pesado. Los
gritos son de otros que, como yo, han sido inmovilizados por el peso y fuerza
sobrenaturales de los miembros de la faccion pigmea de algin grupo subversivo
centroamericano, afgano o estadounidense.



VIII

Me levanto como el cuesco desde la fruta podrida, todo parece ser humus y
hediondez. No es raro tener asco de todo cuando despiertas con el mismo aliento. Saldo
negativo y sigo adelante. Ahora comienza el viaje a la verdura con calor y el aura en
fermentacion. La génesis de un recuerdo puede estar en cualquier cosa, y recordar las cosas
me conmueve, no encuentro muchas que lo consigan pero aun estan alli, sin un referente
claro o conexion logica, pero aun asi estan. Llego a la casa de mis padres y encuentro la
pieza llena de gente, compafieros de mi hermano. Salimos todos y nos fumamos el ultimo,
no, el primero, todavia es temprano.

Voy a la feria. En menos de tres cuadras ya me han saludado cuatro personas. A
todas las he visto venir, siempre he evitado el contacto visual directo. Todos me han
reconocido y me saludan una vez que nos hemos cruzado. Usan tono burlon, como tratando
de recordar lo cotidiano de nuestra relacién. A ninguno le contesto.

Entro al negocio de la vuelta y me encuentro al retrasado malforme atendiendo. Pero
no esta atendiendo. Esta escondido tras el mostrador en cuatro patas comiendo pequefios
trozos de queso laminado del mismo envase del que la gente pide. Es una rata gigantesca.
Al verme se incorpora de forma histérica mirando lo que dej6 en el suelo. Regresa al suelo,
recoge el botin y finalmente lo coloca dentro del congelador con vista a la entrada. Le pido
dos cigarros sueltos y fuego. Sus ufias son como diez uiias, todas montadas sobre todas. Sus
brazos delgados resaltan su prominente caja toraxica. Tiene una cabeza enorme. Cada vez
que lo he encontrado en el mostrador, su mirada me parece mas despiadada, mas cercana a
la normalidad. Se ve como un prisionero, un inocente condenado de por vida a la
inferioridad y el menosprecio social. Capaz de generar lastima en el mejor de los casos. Un
dia va a explotar bajo el efecto del queso. Una sobredosis que despertara en €l todo ese odio
reprimido contra las miradas que no se le apartaban. Salgo hecho una locomotora.

Llega de la pega tarde. Ha trabajado como bestia todo el dia, un dia como
cualquiera. Todo invertido en seguridad y proteccion, es un amante de los
electrodomésticos. Todo es lo mejor a su alcance y no pasa de ser un mediocre y perdedor.
Su mujer no estd, nunca estad. Rabia fermentada en las venas cuando piensa que debe
calentar la mazamorra anidada en las ollas desde hace ya un par de dias. La cocina es un
chiquero. Su hijo mayor tiene veinte, es un vago segin la mayoria de sus parientes, una
sanguijuela que lo ha lampreado desde que tiene conciencia, siempre avido de algo. Su hija
no esta. Quince afios y ya es el reflejo de su mujer.

iQué mas quieres hacer a costa de mi!- dice papad a mama con el vaso de tinto a
medias aumentando progresivamente el volumen y la intensidad (por decirlo de alguna
manera o por decir algo). Sus gritos se han tornado cada vez mas agudos, como si el
espacio de su garganta, ahora subdimensionada respecto al poder de sus argumentos o su
rabia, fuese el pito de la tetera, y papa hierve.



IX

Cuando entro al Suecia suelo ir directo hasta la barra mientras realizo la
acostumbrada revision general. Atravieso el local y pido una cafia. Junto a la barra hay un
tipo calvo de pelo largo terneado de café, tiene la piel blanca y el pelo negro.

Uy, llegaron los lolitos, llegaron los lolitos-, canturrea en tono burlén y neurotico.
S¢ que se dirige a mi. Soy el mas joven a esa hora en el local. Por lo tanto el tnico lolito a
la vista. No lo miro. Me voy a una mesa pequefia y vacia, por ahora no quiero problemas,
me sé tranquilo pues, cuando los quiera, €l estara alli para satisfacerme. Casi nadie mira el
televisor en la esquina aunque, como siempre, estd completamente rodeado. La hora pasa y
comienza a llegar la gente del mercado y los estacionamientos. Todo se alegra, hay musica
y risas, los que recién han llegado ya tienen un vaso o una jarra en las manos o en la boca.

Uno de los tipos del mercado se me acerca, amablemente consulta si puede
compartir unas palabras. Mi animo era bueno, aunque no lo hubiese sido habria dicho que
si. No tenia nada mejor que hacer. Se sentd y de inmediato me pidi6 si podia ir a comprar
cigarrillos por ¢él. Al llegar a la barra el calvo pregunta, -;como esté lolito?, lo veo callado-.
No le contesto y vuelvo a la mesa sin recriminaciones. Miguel, el tipo del mercado,
comenzo6 a hablar sobre su fuente secundaria de ingresos. Ademas de cargador, era una
especie de chaman, dedicado a la extirpacion y aplicacion de maleficios de algin tipo que
no supe entender en ese momento.

Una vela, tres hojas de laurel y algo a lo que le tengas fe. Eso es para sacarle el mal
de ojo a los nifios. Cuando no me siento bien le digo a la gente que estoy muy cargado y
que ellos mismos deben hacer el trabajo-. Habla con una diccién llamativa, por cierto
bastante pulcra para lo enajenado que me parecio estar.

Me explicé que existian tres tipos de magia; blanca, negra y café. Esta ultima era la
mas poderosa y secreta, por lo mismo la mas peligrosa. Tanto por los métodos de su uso
practico como por el contacto con quienes llevaban una vida en el oficio, que dificilmente
querrian bien para con un recién llegado. También me hablo6 de su extraordinario sentido de
la audicion, relacionado intimamente con las ondas de baja frecuencia, lo cual le permitia
detectar movimientos tellricos hasta con un ahora de anticipacion. El tema de las ondas de
baja frecuencia me interesaba especialmente debido a los experimentos sonoros que venia
realizando desde hacia algun tiempo. Cuando me disponia a explicarle mi interés aparecio
el calvo susurrando a mi oido, -me gustas cuando callas porque estas como ausente...-. Mi
vaso estaba vacio asi que fui por otro. Me seguia de cerca recitando sin tregua. Me estaba
colocando nervioso y el animo decadentemente efervescente me hacia apretar los pufios
bajo la barra. Tomé el vaso nuevamente lleno y atin me siguié medio camino de regreso. Al
sentarme noté que Miguel ya no seria capas de hacer un exorcismo a una rana poseida por
una mosca vengativa, o siquiera continuar con la conversacion. Giré y alli estaba calvo en
medio del local mirandome a los 0jos con una sonrisa media sonsa entre las orejas. Me
pareci6 tan cordial haciendo sefias que decidi invitarlo a sentarse. Quedaba mesa y de
seguro a Miguel no le importaria tener mas compaiia. Era de esas personas que comparten
desde lo mas entrafiable de si.

Calvo se llamaba Rony y actualmente se desempefiaba como asesor judicial en una
firma de abogados de poca monta. Tanto asi que lo de firma no era mas que un tecnicismo
pues la némina contaba, ademas de Rony, con un jurista titulado cuyo apellido en Times
New Roman dibujaba un arco sobre el cristal de la puerta del despacho.



Pregunto si estudiaba, contesté que no. Nunca habia tenido lo que se llama vocacion
o amor por el trabajo social. Preguntd mi edad y cuando le dije veintidos confesé que le
habia parecido mas viejo, como de treinta. Sonrei y cambié el tema ya que su edad me
interesaba un huevo. Volvimos a lo de la firma de abogado(s). El Jurista titulado y
presidente de la firma era un viejo amigo suyo, condiscipulos de una facultad de Derecho
de quién sabe donde. Se habian encontrado en Valparaiso hacia ya dos afios. Tres semanas
después estaba incluido en la ndmina con el cargo de asesor juridico. Las funciones de un
asesor juridico no demandan demasiado tiempo o esfuerzo en una jornada de trabajo.
Ademas el cargo rendia dividendos suficientes para disfrutar cada noche entre vino barato y
cigarros corrientes. Hablamos de geopolitica e imperialismo, socialismo y solidaridad
internacional. Asentia con la cabeza a todo lo que le decia. Cuando le pregunté por qué lo
hacia, salio con lo de que le parecia un tipo inteligente y narigdn, que tendria cuidado
conmigo pues sabia que los narigones la tenian grande.

No dejaba de llamarme mijito y tratar de acariciarme la cabeza.

Oiga mijito, vamos al 7 Machos para que conozca —, con una sonrisa languida y los
ojos vidriosos. Salimos entre la juerga que no daba sefales de terminar.

Entramos al 7 Machos y me senté cerca de la puerta mientras calvo se dirigia a la
barra. Volvio con dos medios blancos. Saqué el pito que me quedaba. ;Se puede fumar
aqui?-, pregunté. Respondio sacando los fosforos del interior de su chaqueta. Fumamos y
bebimos mientras plantedbamos los hipotéticos problemas de convivencia y subsistencia de
la pareja de sordomudos sentados al fondo del local. Ella permanecia sentada mientras ¢l
iba y venia entre la mesa y la barra gesticulando con ambas manos alzadas y mascullando
una jerga extrafia a la que el cantinero respondia habilidosamente con movimientos de
cabeza en senal de afirmacion o negacion, iba y venia como una pelota de pinball.

Salimos a la calle y le dimos la vuelta a la cuadra. Entramos en el restoran Los
Compadres y todo de nuevo, mesa cerca de la puerta y dos medios ahora tintos. Rony era
un fumador a diestra y siniestra, sacaba un cigarro tras otro y en cada ocasion me ofrecia
uno con esa maldita sonrisa de complacencia absoluta. Salimos a tomar el fresco o para
largarnos de alli pero volvimos a entrar. Esta vez sentados en la barra cada cual con su
medio de tinto con blanco. No dejaba de decirme mijito y referirse a mi nariz y las
expectativas anatomicas asociadas.

Si te la imaginas tan grande y tanto te apetece la puedes chupar sin vergilienza-, y
agregue, - en el segundo piso hay sillas comodas, esta oscuro y vacio -. No volvid a tocar
el tema.

Oye mijito, ;me acompafarias a recitar al café Riket? , alli me conocen y nos
pueden pasar un par de lukitas-.

Respondi que si, igual que siempre. De nuevo en la calle nos encontramos fuera del
Lucerna. Bajamos. Ahi lo trataban de Don Rony. A mi me trataban como al borracho
problematico que no puede permanecer en el local.

Don Rony, uste’ puede quedarse pero el joven esta borracho -, comento el gordo de
cola a cargo del bar.

(Uste’ cree que estoy borracho? — consulto intentando liberar la lengua de esas
extraias ataduras que parecian venir desde mucho mas alld de la garganta, un lugar
indefinido entre el estobmago y la columna vertebral.

A todas luces -, contesto sin sonreir pero sin disgusto evidente. Me parecia que este
era uno de esos sujetos sin muchas luces. Eso fue lo que le dije mientas regresaba sobre mis
pasos y me llenaba de calle ojos y pulmones. Segundos después aparecio. Seguimos



caminando y riendo con un cigarro en la mano consumiéndose lento. Yo estaba borracho y
¢l no me parecia menos. Me pregunt6 por mis padres. Antes de contestarle ya me hablaba
de los suyos.

En ese tiempo era chofer de buses (tiempo pasado de su padre). Siempre habia sido
chofer de algo, desde siempre o desde joven. Desde Puerto Montt a Panama, y siempre el
asiento mullido con cojines extra para combatir las hemorroides. Esa noche conducia por la
cinco Sur a la altura de alguna parte, en un kilémetro determinado. Llevaba una semana
cubriendo ese trayecto para alguna empresa de buses que, segun ¢él, habia quebrado. Todos
los pasajeros durmiendo tras los polarizados de la cabina. El y el auxiliar cremaban un
perno de cogollo procurando que las inyecciones esporadicas de velocidad no levantaran
sospechas. Mientras exhalaba la Gltima nube que desaparecia tragada por el hoyo negro en
la ventana, acelerd. El auxiliar ya habia apagado la chicharra que alertaba ante los cien k/h.
Ese utilitario con su cargamento de mujeres-pasa, todas seniles y con sombreros floreados,
habia aparecido de la nada. Sélo alcanzd a sonreir al ver las luces delanteras dentro de
todos sus ojos. Ellas también sonreian alegres y despreocupadas pues habian olvidado sus
culpas y miedos. El efecto polilla las habia consumido. Todas muertas al instante, eso decia
la prensa. Siempre lamentd no haber producido algin tipo de sufrimiento fisico en sus
victimas. Llego el juicio. Fierros torcidos, fotografias sangrientas, y menudencias de todos
los colores y formas imaginables. Tras un afio y cuatro meses de procesamiento, obtuvo su
libertad alegando el consumo terapéutico de ganja con todo y receta sin retencion, debido al
padecimiento de un caso extremo de anorexia (rara variedad hereditaria del trastorno
psicoalimenticio) que habia tenido al borde de la extincién a su familia desde hacia ya
cuatro generaciones.

La vida no es algo intelectual. Lo que vive es el cuerpo, la carne. La mente y las
ideas son sdlo algo que existe, una consecuencia de que la carne se encuentre ocupando un
lugar y tiempo delimitados o cuantificables, aunque por si misma no pueda percatarse de
ello. Eso era lo que solia decirme de nifio.- Entonces gemia entre dientes como un infante
enamorado.

Procuraba recordar con hambre su primer accidente. Un atropello en la carretera.
Era joven y ain no obtenia su licencia clase camionero. Una mujer de trapo esparcida sobre
el pavimento, abrazandose sin carifio con cada una de sus extremidades. El gesto que dejo
en su rostro el impacto era el de jirones que desean mantenerse en trozos. Eso me parecio
cuando vi las fotos. Hemorragia interna masiva delatada por el torrente carmesi emanando
desde su boca. Cuando levant6 la insipida falda y encontré el calzon rosa lleno de mierda
entendio que lo ultimo que se podia hacer en la vida era cagarse. Definitivamente cagarse.
Eso era algo que hacia la carne y no la mente.

Ese era uno de aquellos mutantes que no se inmutaban ante la posibilidad de
mezclar burbujas y colonia inglesa. Sin miedo ante las puertas de un basural inmisericorde
lleno de criaturas con cicatrices decorativas que hubiesen intimidado al mas bravo de los
guerreros. Pero el no era un guerrero, no sefior, ¢l era un chofer de esa clase para la que no
bastan las letras o los nimeros, o cualquier cédigo contemplado por la direccion de
vialidad. Dispuesto a devorarte ante la primera sefial de debilidad. Caer en picada solo ante
probabilidades funestas. Todo valia mientras hubiese subsistencia, por mas paupérrima que
ésta fuese.

Probé de la sorpresa constante sin la mas minima angustia por conocer la forma o el
fondo de lo que cualquiera podria pensar o proclamar como porvenir.- Ahora reia mientras
volviamos sobre nuestros pasos.



De vuelta en la micro se me sent6 al lado un tipo que seguramente conoci en algiin
sitio poco peculiar. Me saludo y volvi a dormir, al parecer no le contesté como esperaba.
Senti la disminucion de la presion sobre el asiento y su voz chillona alejarse. No
demasiado, solo hasta el asiento de atras, donde comenz6 la conversacion que seguramente
deseaba entablar conmigo.

Resulta que tras unos meses de intentarlo sin éxito, habia logrado introducir en su
bolso cruzado un resumen de lo que fuera su vida en los ultimos veintitrés afios. No son
muchas las cosas que caben en un bolso cruzado, yo mismo tengo uno, pero jamas he
intentado resumir mi vida en su interior. Algo de curiosidad tenia, ademéas me senti
satisfecho de no tener que formar parte activa en la conversacion para enterarme del
contenido y hacerme una idea al respecto. Al parecer hace un par de semanas habia
concluido la autosintesis con los siguientes resultados. Lo mas contundente era un chaleco.
No me pareci6 fuera de lo normal, atin corre un viento molesto en las tardes si no se cuenta
con un chaleco. También habia un cuaderno con la foto de Nina Polluzzi en la portada, era
un cuaderno desgastado por el trajin y maltratado por la bidimensionalidad de Nina, que
hacia crecer en este sujeto las ansias de encontrarla parada en una esquina meneando la
cartera y encendiendo un king size. Lapices de cinco colores (azul, negro, rojo, verde y
arandano), todos los lapices van en una billetera larga y roja con las costuras azules y un
estampado con la cabeza de un caballo negro. La billetera habia sido de su madre y el bolso
de su padre, eso no importaba demasiado, pero no podia olvidarlo por voluntad u omision.
Seis disquetes amarrados con un elastico. Discos de musica y el carné. Un cabernet 120 con
todo y saca corcho, de esos que también abren latas, perfecto para las arvejas en conserva a
las que atn les faltaban cuatro afios para estar en el limite de la caducidad. El cepillo de
dientes. No me quedd claro si siempre habia sido el suyo. Un rollo de confort. Dos
alambres de motor de auto a pila hechos trenza para abrir puertas con chapa redonda o en
angulo. Una bolsa plastica de lider enrollada a su minima expresion y con el logo oculto a
la vista. Una argolla metalica que reunia las llaves que habia encontrado durante afios y que
jamas resultaron ser las indicadas cuando la oportunidad parecia la mas propicia, por eso la
trenza de alambre cobraba importancia. Un sobre de papel café tamafio oficio con
borradores tachados en cinco colores y el catdlogo de una muestra colectiva de pintura que
reunia trabajos de mujeres dedicadas a la exploracion y la autorreferncia. El chaleco no
tenia cuello, pero cargaba uno de esos cuellos plomos que venden en las veredas.

El tipo estaba compungido, o la menos algo triste. Ayer habia terminado borracho
en el barrio puerto tras varias corridas de medios litros en Los Compadres. Ahi nos
habiamos conocido. Nada de otro mundo. Todos terminan donde mismo, minutos antes de
cerrar. Todos los viernes es asi. Llegas relativamente temprano e intentas no emborracharte
hasta después de que cierren las puertas. Es un lugar tranquilo, con clientes tranquilos en su
mayoria. Las peleas se arreglan fuera y ganes o pierdas es mejor que te largues porque la
puerta trancada en tu espalda no se vuelve a abrir a menos que tengas acordado con la tia
volver después de un rato porque tienes que hacer esto o lo otro. Es prudente no andar con
peso muerto, como mochilas o bolsos cruzados. Supongo que no lo sabia. Los viernes
después del cierre los dos pisos se llenan con gente de pie y sentados. Es mejor estar
sentado cuanto mas puedas, aunque no se debe exagerar, pues si pierdes tu lugar no puedes
ni debes esperar recuperarlo en un buen rato. Hay roces y discusiones ocasionales pero
nada de importancia, salvo uno que otro filo que asoma y que no llega a nada pues ya esta
fuera y escuchas a la tia gritar y trancar la cerradura. Todos contentos, todos tranquilos.



Todos menos el cabro del bolso. Ese se curd temprano y se notaba que buscaba algo que
hacer ademas de hablar y tomar vino, mas de alguno se habia dado cuenta y le habia echado
el ojo. Hay que decir que todos estan contentos y tranquilos mientras les conviene. Otras
veces es conveniente ser rapido y violento, o estar completamente sobrio. Se le veia
caminar de abajo para arriba y de arriba para abajo. Evadia los obstaculos en su camino
mediante la técnica de combate oriental que emula a un viejo borracho y sonriente. Era eso
o los obstaculos debian darse el trabajo de evadirlo. Todo parecia mas facil habiendo ritmo
de por medio. Colocd al menos diez canciones en la maquina y algunas mas en la barra,
donde solia sostenerse durante algunos minutos sin la necesidad de cargar el vaso que
volvia a llenarse una y otra vez sobre las tablas. Volteaba como si alguien le hablase, pero
alli no habia nadie. No es que materialmente no hubiese gente, el lugar estaba lleno a mas
no poder, era mas bien que su rango visual parecia estar dirigido a los centimetros rellenos
de aire frente a sus ojos en lugar de otros ojos, por inmediatos que éstos se encontrasen. En
toda la noche no le vi mas de tres minutos con la misma persona, eso si llegaba a verlo
cerca, asumo que era increiblemente sociable o no conocia a nadie. En un momento me vi
hablandole en lugar de escuchar su charla introductoria méas que obsoleta. Para las tres y
media ya era el tipo mas conocido y facil de la velada. Bastaba estar la mitad de borracho
de lo que ¢l estaba para asegurar el triunfo, bastaba eso y la iniciativa. Lo vi bailar un par
de temas solo y otro par acompafiado, lo vi ir un par de veces al bafio. Lo vi salir
acompanado de dos tipos algo mayores que ¢l y ya no llevaba su bolso. Lo imaginé
porfiando en la calle, exigiendo lo que era suyo y recibiendo algo mas de la cuenta por
escandaloso. No dudo que le hayan ofrecido la posibilidad de irse en paz, se notaba que
todo lo que pudiese llevar de valor se encontraba en ese bulto rectangular que no dejaba de
palpar cada cierto rato. No iba a volver a entrar aunque quisiera y nadie lo iba a ayudar
aunque gritara. Es bien sabido que en la plaza s6lo hay carnivoros a esa hora y los que no
cazan bien se conforman con la carrofia. Si algo de cordura le quedaba para entonces, debid
haberse dado cuenta que lo mejor que podia hacer era abandonar la escena, caminar
tranquilo y consolado por el hecho de que fuesen pertenencias materiales en lugar de un
0jo. Quince minutos después entraron los dos que tenian que volver, venian limpios y sin
despeinar. Del otro no vine a saber hasta entrada la mafana.

En la conversacion que mas bien era un mondlogo, se omitian varios detalles,
seguramente las lagunas habian sido producto del vino y los golpes que le seguian
moviendo el mate. Qué sucederia ahora que habia perdido su vida. Es posible que
progresivamente fuese convirtiéndose en otro debido al olvido, o sistematicamente
reconstruyese, en la medida de lo posible, esa capsula del tiempo que cargaba como un
ancla en medio del bar. En adelante seria mas prudente y la enterraria durante algunos afios
hasta que el abandono y la indiferencia negasen todo registro de su existencia.

Me aferré al bolso que llevaba entre los brazos tanteando el cierre. Mi bolso no es
muy importante, es mas bien un borrador, o un intento de bolso. Aunque lo perdiese
siempre tendria una mochila o los bolsillos de una chaqueta.



X

En el ultimo enamoramiento se vio involucrado muy a mi pesar ese sentido comin
con el que tanto contaba. También se fue, también se aburrié y me aburrié de tanta sensatez
artificial. Asi termine frente al mar y en silencio, el Gltimo cigarrillo en la boca y el paso
seguro de quien se sabe presente en algin entierro. Como habria de faltar a esta, la cita mas
importante de mi vida. Contigo a mi lado ;debiera sentirme a salvo?. Lo mismo podria
decir lo que aun queda. Es un atardecer hermoso, casi tan decadente como nuestra
conversacion en la cafeteria /te amo/ y yo a ti/ pero yo mas/ pruébamelo/. Que podria ser
mas demente que morir a voluntad por un amor de cafeteria, cultivado entre azucar y
servilletas de tela manchadas con el aceite de los berlines.

Lo ultimo que supe de Nina fue que habia descubierto un método para ensefiar a los
peces a fumar cigarrillos mentolados bajo el agua. Siempre supe que ella llegaria lejos, lo
suficientemente lejos de mi como para que la vida volviese a ser atractiva, /;ain te quedan
cigarrillos?/ gracias.

Al amor le faltan grados, es como una Lemon Stone, sélo sirve para quitar la sed si
uno tiene sed, sino, realmente es prescindible. Asi como lo mentolado de los cigarrillos de
Nina, todo en ella era mentolado, las frases, las sonrisas, las miradas, los llantos, los
muelles, la saliva de sus bocas, si hubiese tenido la oportunidad de probar sus mugres sin la
contaminacion del agua clorada del escusado, estoy seguro que podria haber curado las
picaduras de los mosquitos sobre mi cuello, mi espalda, mis piernas, maldito calor, maldita
ventana sin mosquitero, maldito mosquitero sin ventana, malditas cosas mentoladas fuera
ya de mi alcance. Y el sonido del agua corriendo por las cafierias del edificio, mensaje
colectivo para propietarios arrendatarios y allegados, emulando la visita escolar a la
hidroeléctrica para aprender a cambiar y encender un bombillo en lugar de una vela.
Prometi no olvidar la visita a la planta procesadora de cera, al menos no mientras no tenga
el dinero para repactar mi deuda con Chilquinta. Creerias que fueron capaces de cortar la
energia al viejo Soto, como esperan que mantenga funcionando el pulmén de hierro, en
estas condiciones no se puede esperar ser mas civilizado que el sentido comun de Nina,
quien seguramente también fumaria mentolados de quinientos. Jamas le gusto alejarse
demasiado de los espejos, recuerdo que temia olvidar el verde de sus ojos en los dias
soleados, asi como el fin ultimo de sus proyectos acuaticos.

Esta mafiana, todo lo pensado parecia tan similar a como habia quedado que
facilmente pude haber caido en el engafio, haberme vestido, preparado y tomado un café,
uno mediano, salir a buscar madera o controlar el crecimiento del pasto en el cerro. Una
pequefia amnesia por aqui y otra por alld y todo esté listo, eres otro y todo es lo mismo.
Algo era distinto, no en lo material, sino en la forma de percibirlo. Me di el tiempo de
revisar minuciosamente los detalles que pude considerar cotidianos. Podia ser algo
material, pero tan infimo que llegaria a afectar directamente el subconsciente, obviando los
sentidos basicos, incluido el sentido comun. No tengo ansias de pasar el dia revisando
detalles cotidianos. Me levanto y voy a la cocina.

La sensacion de vacio no es algo novedoso para la mayoria. De pronto, luego de un
corte en la accion o un cambio de escena, aparece en algin sitio de la inteligencia
emocional. De alli se transmite al constructo fisico de quien la estd padeciendo. Puede
asociarse término padecimiento generalmente a un lenguaje clinico, ya que, como en una
patologia, se identifican, si se tiene voluntad de hacerlo, causas externas, reacciones



psicopatoldgicas (sintomas fisicamente detectables, originados por una idea o interpretacion
de la realidad concreta), incluso tratamientos farmacologicos. Finalmente, y solo en algunos
casos, la alteracion regresa al aspecto puramente cognitivo del sujeto. Empieza un proceso
de asociacion de ideas que puede tener como objetivo explicar el estado actual o
simplemente descartarlo. Si se decide tomar la primera opcioén, pueden esperarse ciertas
consecuencias; sean cuales sean las causas, la alteracion animica se experimentara en
intervalos de tiempo correspondientes a los lapsos entre las ctspides en la objetivizacion
del estado. Asi, en un punto que no debe considerarse como extremo, esto por el hecho de
que pueda darse en la practica sin mediacion alguna, la sensacion de vacio puede ser
proyectada en tercera persona. Entonces seria una proyeccion con fines explicativos, pese a
que no debiesen descartarse las similitudes con casos de proyeccion en segundad persona
en los que se daria una suerte de metaconciencias o conciencias alternas. Ahora bien, en la
resolucion alternativa, la alteracion queda relegada a un segundo plano que no afectaria la
cotidianidad de los procesos cognitivos mas simples asociados a ella.

Llego a la cocina y comienza un desfile de recuerdos tiernos, no mimosos, s6lo
tiernos. Abrazos, besos, caricias y frases condescendientes. Todos son expresiones de
carifio. Carifio que han sentido por mi y que he sentido por todos. Pero los otros, esos que
sintieron, sienten y son objeto de sentimiento, no aparecen definidos con absoluta nitidez.
Sé quienes son, conozco sus voces y sus rostros. S€ por qué estdn en mi vida y como han
llegado a estarlo. No me parece que extraiie a esos que podria considerar como amistades, o
a quienes amo, amé¢ y amaré. Puedo imaginar a cualquiera abrazdndome, sin que
necesariamente sea uno de ellos, y la sensacion de vacio sigue alli, no sé donde, digo alli
como podria decir aqui o alla, en la distancia o en mis entrafias. Me refiero a que tiene
movimiento pero no cambia de lugar. La sensacion de vacio es a la vez la percepcion del
mismo, de lo contrario, s6lo podria decir que imagino el vacio, lo cual no seria totalmente
cierto. Es como si quitasen del interior de mi cuerpo todo lo que no le es propio, agua, aire,
alimento, caca y no sé que mas. Recuerdo la extraccion de aire a tambores metalicos
herméticamente sellados que mostraban en el profesor rosa. También recuerdo el hambre y
siento hambre, la contraccion del estdmago y los intestinos que parece no necesitar
proyeccion  cognitiva pues efectivamente su tamafio estd disminuyendo progresiva y
sistematicamente, por lo que todo pegado a todo se jala hacia el epicentro de la alteracion
animica hasta llegar a la piel que comienza a sentirse menos piel en cantidad y caracter.
Ahora es un cascarén, y me he desprendido de €l. Floto en lo amnidtico de la vida y soy
como un prenato sin cordon umbilical. El tnico contacto con el exterior parecen ser esas
dos luces allé arriba, donde creo estaban los 0jos. Me acerco a toda marcha a ser otro titere
de accion desarticulado, encerrado de por vida en un tarro sellado al vacio. Todo porque la
etiqueta ha sido adulterada. En ella se lee una fecha de caducidad e informacién nutricional.
Lo que me falta de calcio me sobra de hierro, los niveles de tiamina y materia grasa parecen
los apropiados para un ejemplo de sociedad cristianoccidental en el climax de su
desenfreno. La verdad es que las flatulencias de oriente a medias me tienen sin cuidado. El
insiste en que son una gran charada, de las mejores que han aparecido en su cabeza. Pero lo
mismo de siempre y lo mismo de nada porque siempre es nada, y el narcisismo y la baja
autoestima, las inseguridades y todos los gérmenes que fermentan a la juventud moderna.
Toda esa sangre nueva se coagula frente a televisores que transmiten estatica durante la
mayor parte del dia cronoldgico en lugar del funcional. Se me hubiese partido lo que siente,
si no fuera por el hecho de que no hay hechos concretos que validen de forma tacita una
decision de tal caracter. Ese caracter que implica repercusiones a corto y mediano plazo.



Imaginemos una persona cualquiera, como yo, caminando en la calle, conmovida ante
cualquier vitrina poblada de electrodomésticos, preferentemente radio y tele transmisores.
En su interior también hay gente joven atrapada. Esa es la impresion que da. Puede
percibirse con plena claridad una voz, un rostro, las lagrimas y sonrisas de una nueva casta
que debe ser integrada al andlisis de la destruccion social de la realidad. Pero qué sucede si
esta todo apagado. Ellos duermen. Si, duermen. Se pierden en un limbo
desconcertantemente liquido y luminoso. Simplemente porque todo ha sido reemplazado
por el impacto de rayos compuestos de energia y particulas sobre superficies solidas opacas
y concavas.

Es el fin del hombre y la adolescencia de la técnica que se impone sin tapujos en el
rostro oficial de toda una cultura que no excluye naciones, basicamente porque no son
naciones propiamente tales, sino aldeas o sucursales bancarias que se esmeran en repetir
una formula tnica de éxito porque el éxito es lo Uinico que importa, y mucho mejor si es a
costa de la destruccion de los otros que también podrian ser exitosos. Como si el triunfo
fuera agua y todo esto un desierto sin desviaciones. Existe en el hombre un instinto de
supervivencia individual que restringe toda posibilidad de solidaridad internacional sincera
y efectiva. Y todo lo que puedo hacer es rebotar contra lo metalico del mundo, esperando
ser lo suficientemente sabroso, o al menos nutritivo como para que alguien abra la lata.

Preparo un café mediano y salgo al patio. Me encanta lo verde que es la tercera
mitad del invierno y el calor himedo que parece convertirme en niebla. Pero no es como el
principio del verano, cuando el calor seco diluye los limites de la corporalidad humana y
entonces el calor no se percibe porque no hay un cuerpo que lo perciba. Si lo deseo habra
frio o estar lloviendo, o simplemente imaginaré que el calor me sofoca.

Mientras bebo el café, creo reconocer mejor que hace un rato la necesidad de
ternura en mi vida. Afios de una mirada practica de la realidad han comenzado a pasarme la
cuenta. Debe ser porque antes de la mirada practica, esto se regia por los aspectos
emocionales de la interpretacion de la realidad tangible y cognitiva. Hacia ya unos cuatro
afnos que las ideas se habian tornado una seguidilla de andlisis de causalidad que casi no
dejaba lugar a otras contemplaciones. En ese entonces eran pocas las expresiones de
visceralidad que podian identificarse en mi conducta diaria. La gente decia que era un tipo
transparente, alguien que dificilmente podria ocultar los aspectos emocionales de su
existencia. Probablemente estaban en lo cierto, y lo que sucedia era que me encontraba
emocionalmente inmunizado. No totalmente, pero si en lo referido a mis relaciones
sociales. Pero el café esta delicioso, es un café¢ mediano y con chocolate. Pienso que no soy
un sujeto intransigente y que existe la potencialidad de cambiar aquello que me molesta o
incomoda. Aunque no me haya encontrado frente a frente con algo que me incomode de
sobremanera. El café calienta mis entrafias y todo se expande. Un pedazo de pan lo mejora
todo. Puede ser que el hambre de la mafana me haya engafiado, o que no esté
suficientemente concentrado o demasiado concentrado en lo que sea. Me siento querido y
amado. Aqui estoy, listo para darme y recibirme.

No siempre puedes ganar. Eso se le dice a los que no estan destinados a la gloria.
Pero la gloria no es absoluta y basta con ganar una vez para alcanzarla. Después puedes
morir esperando que alguien te recuerde como un héroe o como quien frustré una vez mas
sus anhelos més profundos. Ese es el deporte, actividades competitivas en las que el triunfo
significa la derrota o destruccion del adversario que se convierte con franca futilidad en el



enemigo, ese que asecha para destruir nuestras ilusiones mas sinceras. Y no sélo porque ese
adversario, rival o enemigo desee la gloria para si, pues en algunos casos la rivalidad llega a
extremos en los que el fin no es la gloria, sino la aniquilacion del otro ya sea por una suerte
de odiosidad, prejuicio o rencor.

Pero en los deportes hay reglas que deben respetarse, por ejemplo salvaguardar la
vida de los oponentes, no asi su integridad fisica, mental y emocional. Ese es el deporte de
la guerra, seguir ciertas normas de inhumanidad para justificar matanzas y carnicerias. Un
juego de hombres mujeres y niflos en el que todos participan, porque todos quieren
participar de una u otra forma, porque si no tienes un arma tienes una idea o una opinion.
Entonces les pregunto a quién preferirian matar si su vida dependiese de ello. Hasta el
momento nadie me mataria, o lo que seria mas preciso, nadie ha admitido sus deseos
explicitos de terminar con mi existencia, por iniciativa propia o motivado por factores
externos. Podrias caminar entre tantos potenciales asesinos sin estar tentado a mirarles a los
ojos. Intento evitarlo para no levantar sospecha, pues podrian también ellos estar buscando
a los posibles exterminadores. Incluso podrian estar fisica y mentalmente preparados para
jalar del gatillo o bafiarse en mis entrafias como un nifio en el lodo, feliz de estar haciendo
algo que disfruta, ya que al final todo esto es un juego, un encuentro deportivo sin tregua en
el que los ganadores no pueden ser definidos con claridad debido a lo nebuloso de las
normativas oficiales que en muchos casos difieren diametralmente con los intereses
particulares de los jugadores. En ocasiones un gran empresario podra sentirse un triunfador
por: encontrarse con vida, manejar grandes sumas de dinero con las que sostiene un
estandar de vida basado en el materialismo y el amor por los electrodomésticos de punta,
tener una familia profundamente religiosa que se retine y comparte tiempo de calidad todos
los fines de semana en fastuosos templos erigidos a la gloria de si mismos pues son un
testimonio de lo que ellos han podido lograr en vida y no lo que ha hecho dios durante toda
la historia pre y post humanidad. A la vez podria sentirse derrotado al darse cuenta de que
la mayor parte de su vida transcurre entre actividades que no se asocian a su supervivencia
vista desde una mirada positiva (pensar que vivir no solo es, sino que esta bien), o al darse
cuenta de que su esposa asiste a misa de jueves como un pretexto para encontrarse con sus
diversos amantes, todos al mismo tiempo en el departamento desocupado que ha estado
intentando entregar en arriendo durante meses sin éxito o motivos claros para calificar este
fracaso bursatil, inédito en su carrera.

También estan los humildes, que en el campo de juego son mayoria. Tantos
corriendo en una y otra direccion a disposicion de secretos altos mandos. Siempre son
secretos para esa mayoria. Es sabido que existen distintas esferas de poder en un escalafon
que pareciera infinito e insondable, pero que realmente no lo es. Alguien manda. So6lo una
persona en la cima del mundo. Puede que sea el hombre maés rico o el indigente que duerme
al sol en una esquina mientras los clientes del café le miran por las diversas ventanas que
dan a la calle y que ofrecen todas esas hermosas perspectivas de lo que ellos jamas desearan
ser en la practica. Hay que dejar claro que con practica no me quiero referir a otra cosa que
a la expresion fisica de la condicion humana. La cual en muchos casos no refleja la
condicidon cognitiva o emocional determinadas por un bagaje plenamente modificable. Un
dia sono el pitazo o la salva. Todo comenzod antes de que se dejaran claras las reglas del
juego. Hoy seguimos todos contra todos sumidos en una voragine de nunca acabar. Todos
piensan que anotan o sufren anotaciones, otros sugieren haber llegado a la meta,
encontrarse bajo cubierto mientras observan el desarrollo de la partida. jQué equivocados
estan!. Ellos son los primeros en la linea de tiro. Los mdas vulnerables. No han podido



percatarse que el juego sigue hasta que todos hayan desaparecido del campo. Todos contra
todos y todos contra mi, todos aniquilados en la fiesta eterna de la subsistencia de la especie
que no es mas que la extincion controlada y autoproclamada. Digo controlada porque es y
serd, si es que no ha sido aun, un efecto de las mismas decisiones de esos seres que sugieren
haber abandonado sus instintos en pro de la razon y la vida en comunidad. Pero qué
comunidad es esta que espera sobrevivir en medio del caos y la destruccion de cuanto
miembro de la misma se le pone por delante. Esa es nuestra sociedad, la vida comunitaria y
la raza. Ese es el instinto de supervivencia. No la de la especie como se ha proclamado
siempre, sino la de los individuos que no son capaces de proyectarse en el tiempo mas alla
de si mismos, como si al morir sus cuerpos inertes fuesen mas valiosos que las plantas y los
animales que atn siguen con vida y que de una u otra manera convergen en una relacion
directa con las probabilidades de supervivencia de todas las especies, que si han de
desaparecer no sera por decision propia.

Hoy sali a la calle temprano. Existen atin esos compromisos académicos que me he
impuesto. Mi familia piensa que es como un seguro de vida, de cierto grado de bienestar
socioecondémico. Por el momento me parece mas cercano a una excusa valida para fomentar
en mis padres ese deseo, al parecer, incondicional de seguir solventando mi subsistencia
material. En la calle Condell todos se movilizan a una velocidad que se debate entre el
paseo y la carrera. No me apresuro. No tengo deseos de competir. Ellos parecen no
entenderlo. No me prestan atencion, si lo hicieran no me pasarian a llevar con tanta
frecuencia. Después del choque siguen su camino como si lo ocurrido se hubiese borrado
instantdneamente de sus memorias. Deben estar despejados para enfrentar el siguiente
encuentro, toda su concentracion fisica y mental debe invertirse en esa proxima jugada,
porque luego vendra otra, otra y otra. Y eso seguird invariablemente hasta llegar a sus
destinos. Nadia ha dicho que sea un deporte claro y coherente. Muy por el contrario, se
trata de hacer lo que se nos plazca sin esperar que esté bien o mal. Nadie conoce las
verdaderas reglas del juego. A nadie le importa saberlas, y eso significa que no existen, por
supuesto desde la premisa de primero pienso, luego juego a que existo y que quizas todo
esto también exista independiente de eso que soy o piensa que es.

La mayoria de las relaciones que fueron amistades ya no forman parte de mi circulo
social inmediato. A casi todos les he decepcionado. En la mayoria de los casos lo he
disfrutado. Van quedando pocos, incluso a ellos les he perjudicado. Me parece que los que
se mantienen estoicos, mas en el carifio que en la confianza, son los verdaderos amigos y
amigas. También les quiero, los adoro. Ojald y siempre estén alli. Ojala no vuelva a
decepcionarlos.

Solia tener mas amistades, de esas faciles de impresionar en los primeros
encuentros. Sin quererlo, me habia convertido en lo voluptuoso sobre el capitel. Por qué
querria estar en esa posicion. Mi utilitarismo se limita a los desconocidos o conocidos de
bajo perfil. Los que pudieran entrar en mi vida de forma definitiva no eran para eso, no eran
para algo friamente determinado. Solo disfrutaba de su compaiia y me alegraba saber que
disfrutaban de la mia. Y sin mas llegaba la decepcion a sus vidas, el desencanto que
engendra la expectativa depositada en mi persona. Llegd un punto en el que me divertia
cada uno de los desengafios y despechos, en especial el que quedaba sangrando los cuerpos
de esas mujeres que dijeron amarme. Es tan facil quedar bien y ain mas facil quedar mal,



caer en desgracia y verse solo en medio de la calle dando tumbos contra las paredes de los
callejones y puertas metalicas de color madera. Caigo al suelo de bruces, s¢ que tras mis
pasos hay risas de gente borracha que no me desea mal. Son ellas las que siempre quise en
mi vida. Mujeres sensibles con cantidades maratonicas de neuronas activas, cuerpos
asimétricos y sonrisas sinceras. Todas tridimensionales, no como esas nenas de calendario o
carton forrado, tan profundas como el hielo sobre los charcos en mitad del invierno. Estoy
harto de recordar las decepciones y frustraciones que he tenido que pasar, estoy harto de la
mayoria de los rostros con los que me cruzo en mis compromisos cotidianos. Extrafio las
sonrisas sin ambigiiedades. Por suerte han comenzado a regresar, lenta pero
desinteresadamente.

Que puede esperarse de un mitdémano a niveles patoldgicos que busca figurar a
cualquier precio en medio de esas crisis de ansiedad que no logran mas que empeorarlo
todo. Se mezcla lo real con lo imaginario, con los deseos y los miedos. Pasa el tiempo y
puede que se llegue a recordar una mazamorra de ideas. Imagenes y sonidos que se
superponen con voluntad propia. Lo mejor es saber de antemano qué es lo que esperan de
markos en su rol de ingenuidad absoluta. Conocer el momento exacto en que el monumento
de expectativas puede desplomarse con una brisa exterminando todo a su paso, dejando una
estela de frustracion y desconcierto. Un conocido menos, una amiga menos, un amor que se
olvida porque me olvida y se entristece al no reconocerme. Como si atin fuese reconocible,
después de todas estas cicatrices, después de toda esta calle, que con el tiempo se acerca
mas y mas a un engendro ofiuro lleno de desviaciones en las que voy decidiendo tras
tropezar con un basurero o meter la pata hasta la rodilla en un hoyo. Saco la pata y me
reincorporo. No miro a mis espaldas, no es necesario. Las risas vienen de los seis puntos
cardinales. Dejé de esmerarme en mejorar mi imagen tras caer por enésima vez en el mismo
hoyo y reconocer una a una las risas. So6lo entonces pude reir, mi tez ya no se enrojecia.
Reia de todo y de todos. En especial de los frustrados y los que aun me queda por
desengaiar, que no son todos pero son bastantes, proporcionalmente bastantes.

Reacciona mandril. Estds martirizando al mundo con tu parafernalia. Mira hacia
abajo, mira hacia arriba. Las desviaciones verticales son las mas peligrosas que podras
encontrar en la calle. Por qué temer a las cebras en la esquina o a las alturas enrejadas en las
que no se permite la permanencia debido a la funcionalidad que presenta como espacio
exclusivo de transito, publicidad floreada y cartas con revés de dollar. j;;CUIDADO, UN
PIANO!!!. Los periddicos locales no dejan pasar la oportunidad de difundir la precaria
situacion de los mandriles urbanos en materia de seguridad social. Nada de clinicas
especializadas, seguros médicos u ortopedias rojas y gelatinosas para reemplazar las nalgas
infinitamente desgastadas por el concreto frio y el concreto caliente, y el concreto fresco
que pesa como un arsenal basico en medio del viet cong himedo y saturado de lampreas y
enfermedades venéreas y veraneas. Todos son mandriles muy humanos, como en los
documentales del pequeiio e indefenso jklfdf o el macho alfa y la hembra malta. Tienen la
violencia a flor de piel, son peludos y les da igual quitarte un ojo o una mano. Sus colmillos
ya no brillan al sol como el marfil mejor pulido, estan llenos de nicotina y café, traen las
narices rojas y nadie los puede parar cuando marchan en fila hacia el trabajo o se abalanzan
sobre el primer asiento desocupado a bordo de las naves comunitarias. Estan alli para
ayudarse a si mismos. No tiene importancia si te cae un piano en la cabeza o se te gasta el
culo de tanto arrastrarte por el concreto. Hay algo en ellos que te hace tenerlos en
consideracion. Hasta que trepan en la micro de terno, corbata y zapatillas, dan un zarpazo y



se arrojan de cabeza contra los pianos de ripio con las manos llenas de lo mas valioso del
ultimo en trepar por la escalera y establecer contacto visual directo con el conductor. De
nada sirve seguirles, alla, fuera de la nave, todo es una selva indescifrable que ellos libran
mas por instinto que por conocimiento practico de la situacion circundante. Ahi vienen en
estampida, bandada, cardumen y jauria. Bajan desde los cerros y se mezclan con la gente
respetable. Es genial que nunca sepas con seguridad que tan cerca se encuentran.
Facilmente te pueden volver presa. Pero no es que te vuelvan, lo que sucede es que siempre
has sido presa sin darte cuenta. Se nace para ser banquete, aunque te comas a cuanto infeliz
se te atraviese al paso, puedes estar seguro de que la vida no tiene otro sentido o finalidad
que servir a la mantencién de otra vida. Asi es todo y para todos. Para ti también nena
etérea que estudias teatro dos veces a la semana, o para ti mandril insaciable, incluso tu,
capellan, sacerdote y monaguillo, fieles, laicos y uniformados de la fe. Incluso tu, hermana
y ti hermano. La misericordia del pan inicamente les asegura mantener un stock estable de
predadores y carrofieros bajo sus narices. Chicas y chicos progresivo-alternativos, miren a
las alturas y encomiéndense con plena confianza a los pianos que llueven en estos dias,
ellos son concretos, tangibles y vienen hacia ti. Entiende que estd pasada de moda la fe en
lo trascendente, todo aquello en lo que se requiere de esfuerzo y dedicacion para pasar a
planos superiores. Ahora estdn a nuestra disposicion las no menos anacronicas
transnacionales para ponernos al tanto de todas las necesidades que necesitamos necesitar,
asi como los satisfactores mas atingentes en caso de que se desee evitar los trastornos de
ansiedad, que no suelen pasar de la sudoracion excesiva, baja de presion y mareos
ocasionales. Eso sin mencionar los delirios de persecucion, las paranoias y el gusto por el
dolor ajeno.

Hay alguien listo para atraparte en medio de lo cotidiano, mientras te bebes tu café
mediano o entras al banco a solucionar los problemas de funcionamiento de tu tarjeta joven.
Siempre habra alguien dispuesto a recordarte cuan presa facil eres.



XI

El abuelo de markos habia fallecido cuando s6lo faltaba un mes para su octavo
cumpleafios. Nunca lleg6 a creer las explicaciones de sus padres y su abuela respecto de la
ausencia durante las visitas de los fines de semana a la casa de Pefia Blanca. Siempre habia
un tramite o un trabajo que debia realizarse con suma urgencia, tanta que las visitas podian
dejarse de lado. Pero markos no sabia de ningun tramite o trabajo que pudiese transformar
los domingos en algo mas que una tarde de cerros verdes y bosques de boldo. Tres semanas
después confesaron lo sucedido.

Habian pasado seis meses y Belloto norte aburria. La familia tenia una nueva
costumbre. Los domingos verdes ahora estaban destinados a visitar la tumba del abuelo,
que en rigor no era una tumba como las que suele imaginar un nifio. Su ultima morada era
como los panales que descubrian en las quebradas o sobre los arboles. En cada celda del
panal habia un abuelo, y eran innumerables los panales que alcanzaba a ver desde la cima
del cementerio. Habia decidido no volver a ese lugar.

Volvio.

Segun la mayoria, su abuelo estaba en el cielo. Entonces como explicarse el motivo
de las visitas, esa colina llena de baldosas y cruces no podia ser el cielo, mucho menos el
interior del nicho. Su familia cuidaba con devocion ese pedazo de eternidad envasado en
concreto que habian arrendado para darle una década de descanso cristiano. Su familia era
una partida de morbosos y markos no conocia la palabra morbo.

Durante la semana podia disfrutar de la tranquilidad de una casa a su completa
disposicion. Todos trabajando o estudiando. Lo mejor que podia hacer era salir de alli y
disfrutar de la calle. Por algin motivo escogi6 la ruta que lo llevaba al campo santo. Sali6
de la poblacion y subid por la KPD hasta el depdsito de vehiculos estrellados. Siempre
parecia haber algo entretenido, pocas veces era asi. A un lado los cerros, al otro,
dinosaurios oxidados. Alli se elaboraba y embotellaba el ron Caribian. Una estructura
metdlica de unos cinco metros de altura, de la que salian tres chimeneas con escaleras que
ya casi habian dejado de serlo. Cualquier material ligero que pudiese haber sido parte del
edificio era ahora una mera especulacion. El fuego se habia encargado de barrer con todo.
Salto la reja de alambre y descendid unos metros antes de encontrarse frente a la entrada.
Habia un sendero en medio del pasto que cubria las huellas de los vehiculos, pero no
pensaba en ello, tampoco en abuelo o cualquier miembro de su familia. Nunca habia
visitado una féabrica, y esta era el perfecto ejemplar promedio. Al adentrarse por los pasillos
no pudo dejar de subir y bajar de toda maquina que se atravesd en su camino. Eran
gigantescas y serpenteantes, estaban en todas partes y eran todo lo que habia quedado. Al
parecer estaban todas conectadas de alguna forma, en algiin punto. Imaginaba que si una se
detenia, el resto no podria seguir funcionando. Como si le quitasen el corazon y le exigieran
que se fuese al colegio a toda prisa pues nuevamente se habria quedado dormido. Todo era
tan exacto que no dudd en obviar a los trabajadores. Nadie tiene pequefios seres
uniformados haciendo funcionar el cuerpo de markos, su cuerpo funciona por si mismo. Asi
funcionaba la fabrica y era maravilloso que fuese de esa manera. Subid de nuevo a las
maquinas y corrié por las bandas metdlicas, colgd de las cadenas mientras todo giraba. Se
llenaba de quejidos que iban y venian, quejidos de fabrica. Cerrd los ojos y girdé con mas
fuerza sosteniendo la cadena. Estaba dentro, entre los intestinos y huesos del dinosaurio.
Habia superado la extincion y el deterioro. Todo en accién de una forma novedosa, esa
forma que solo estaba en su mente. Alli las botellas no importaban, pues si eran lo que salia



fisicamente del edificio, la analogia mas cercana era ir al bafio. Lo cierto es que hasta ese
entonces nunca le habia preocupado lo que dejaba en el nadando en la tromba perclorica.

Todos los ruidos vitales en una fuga viajaban suspendidos por una sustancia pastosa
que lo volvia todo ridiculamente lento y dificultoso, las pisadas de eso que crei persecutores
parecian tragarse algo mas que mi rastro de vacio inconcluso. Los gritos no se mezclaban
con el miedo que rogaban apresurar la marcha. Qué importaba una herida mas una herida
menos. Los pasillos de ladrillo parecian contorsionarse al compas del tronar de relojes
subterraneos. Parte de la mandibula bajaba y subia mientras jadeaba, la otra se debatia entre
el abandono y la hemorragia. Me vi impedido de ordenar las ideas. Parecia flotar. A ratos
volvia la coherencia y la atencidon en las paredes y el piso. La constante era el ruido del
predador, la alarma, el techo que no era techo sino cielo, y el cielo que no era tal. Una
boveda oscura, profunda y absolutamente mia, como el hambre o la sed.

Cuando creia alejarme, aunque fuera por unos segundos, la tensiéon disminuia en
parte. Lo suficiente para racionalizar el curso de esta famélica carrera, pero al llegar a la
siguiente esquina, curva o bifurcacion, aparecian ellos con sus gritos fuera de control, su
rabia, su odio, los cuales no alcanzaba a comprender. Garras y fauces que ya parecian un
apéndice propio. Un tumor, del cual no podria desprenderme pues siempre habiamos estado
unidos.

Mientras aumentaba la velocidad, podia sentir el aire en movimiento golpeando
sobre todo lo que era en ese entonces. Su hedor rozandome el hombro, amenazando con
reducirlo a gajos de s6lo pensar en que todo terminaria de la mejor manera. Que mas daba
que el suelo pareciera tragarme, que el aire pasara de lo mas delgado a lo mas denso sin
tocar equilibrio en momento alguno. -jPrimero muerto!- rugi6 la jauria en la Gnica ocasion
en que pudo entenderles. Qué mas daba si caia muerto. Qué mas daba si a cada metro, a
cada minuto me sentia mas vivo.

El cansancio amenazaba con tanta insistencia como la gelatina en la boca y los ojos.
Pero quedaba una alternativa. De que habria servido todo ese entrenamiento durante afios.
Sin mayores dificultades cada uno de mis miembros se separo del conjunto. Tal como lo
habia planeado pudieron tomar distintas rutas concertadas de antemano en una serie de
cruces continuos que en algun momento volverian a encontrarse. Los primeros y mas
veloces, el miedo y el odio, corrieron juntos para desaparecer en una curva proxima a la
separacion. El amor y otras emociones, por lentos o débiles, continuaron juntos esperando
hallar la fortaleza que no encontrarian por separado. Fue tras ver caer a la envidia y la
misericordia que decidieron atenerse al plan original.

Apagando las antorchas que encontraba en el camino, producto de la estela de aire
frio que dejaba a su paso, desesperanza pretendia darles por perdidos. Habia tenido tiempo
suficiente para registrar y aprender cada tinel y pasadizo, pero siempre estaban alli, nunca a
la misma distancia pero aun asi innegables, tatuados en su memoria, sus sentidos, su
imaginacion, con la misma fuerza que el epitafio en la cruz de piedra que coronaba el
cementerio con el que solia sofiar buscando la tumba de mi abuelo. Una colina fria, himeda
y siempre nocturna. Ahora aquel paisaje parecia mas cercano que nunca.

Mi propio rostro solia aparecer en los momentos menos indicados, siempre mientras
cerraba los 0jos. Ahora lo que importaba era correr aunque el mundo estuviera a punto
lanzarme a tierra pedazo a pedazo. El eco de las ramas junto a la fosa comun habia vencido
el de las bestias, no en potencia sino en sentido. De pronto alli estaba al contra ataque el
color de los muros y los apéndices asesinos vaticinando mi caida. Una curva, una



encrucijada, otra, una mas, y asi sin fin, sin sentido, hasta que algunos de los camaradas
dejados en el camino comenzaron a correr a mi lado, de ellos me enteré sobre los restantes.
Nadie habia volteado para saber de su destino, ninguno habia estirado una mano, ya serian
alimento para esos carrofieros que estaban siempre un paso tras la persecucion. Mas tiempo
para correr. No habia remordimientos, ninguno mas importante que los demas, el riesgo si
valia, el sacrificio si valia. Si uno lograba llegar més alld de su alcance entonces todo valia.

Era de nuevo uno, distinto pero uno al fin y al cabo. Adelante la luz, el holocausto
del ladrillo, el fruto del sufrimiento y desamparo. Quiénes eran para decir criminal, para
decir aun no ha pagado, para decir demente. Qué podrian saber ellos desde sus altares,
desde sus camas, desde sus apetitos absurdos. Aquel brillo parecia intimidarles. Iban
cediendo cada vez mas terreno y un aroma extraflamente conocido comenzaba a llenar lo
que me envolvia.

Por fin fuera, la luz ya no era producto de la imaginacion, efectivamente ante esos
0jos, que eran mis ojos, una pared de piedra sostenia tres antorchas de madera en
estructuras metdlicas roidas por el tiempo y las goteras. Cansadas ya de su oficio. Un
cuerpo languido y desnudo. Sucio, desnutrido y de largas grefias. Los grilletes firmemente
atados a las extremidades abriéndome cuello e impidiendo cualquier movimiento, limitando
la vista a un punto fijo justo al frente. Un pequefio espejo en el que alcanzaba a distinguir
mi rostro y parte del pecho lleno de cicatrices. Sobre el cristal una lapida de piedra tallada.
Una cruz con puntas de trébol.

Se detuvo al estar seguro de que vomitar era inminente. La extincion estaba de
vuelta. No quedaban sollozos pero todo seguia girando. Continud asi por un minuto entre
tropiezos y abrazos al 6xido que lo estaba devorando vuelta a vuelta. Queria tragar algo de
saliva pero su garganta estaba temporalmente clausurada. Termin6 sentado en el suelo con
las manos sobre la cara, intentando introducir los indices a través de la sien. El azar no
existia, todo estaba como estaba por una razon, no una razén absoluta y con probabilidades
de proyeccion rumbo al futuro. La razon del futuro era el ahora, asi como la del ahora
estaba en el ayer. La exactitud de las maquinas, sus intestinos en funcionamiento, los viajes
al bafio y la cara entre sus manos. Siendo todo consecuencia de algo, y algo de todo, bajo
las manos para que como consecuencia sus ojos quedasen descubiertos y asi pudiese ver lo
que sucedia en este nuevo mundo de formas inmediatas. Sus entrafias no se habian movido
de su lugar y todavia funcionaba. El fuego no lo habia tocado. De pie y convencido de lo
voluble de su existencia se reincorpord a la luminosidad de la calle y los colores vivos del
cerro. Nada de eso le parecid novedoso, sin embargo, nunca lo habia experimentado de
forma tan concreta. Estaba seguro de que se dirigia a un estado en el que todo seria posible.

Por el momento bastaba con llegar hasta el cementerio. Detenerse frente a la
colmena y comprobar que ningun abuelo hubiese salido aun de su paraiso cristiano. Mir¢ el
cielo que estaba alli como de costumbre. Pensé que ese deberia ser el de su abuelo y no
aquel cubo grisaceo y extendido en el que la familia habia forzado el refugio a las huellas
de su tristeza. Les parecia lo mas natural pararse frente a una baldosa grabada, donde
suponia estaba algo que en unos afios no podria recordar. Nadie le garantizaba que esos no
fuesen los huesos de un animal mas pequefio que un dinosaurio, un protomamifero que un
dia funcion6 con la exactitud de una fabrica de ron.



