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Introduccion

Don Eduardo Rojas Ovalles naci6 en las cercanias de la Grita en 1922, en la quebrada
de San José. Artista autodidacta que ha vivido la mayor parte de su vida en Bailadores,
rodeado entre verdes colinas, misteriosos lagunas y altos chorrerones. Heredero de una
antigua tradicién oral donde gnomaos, brujas, metamorfosis, desaparecidos y arcaicos
espiritus hunden sus raices en ancestrales creencias.

Adentrarse en contacto con este universo creativo a través de cartas, folletos, libros y
fotografias, es profundizar en la micro historia de los andes y reconstruir la manera en
que vivieron y viven estas generaciones.

Los creadores populares de esta region andina forman una comunidad que recuerda los
gremios medievales. Asi la obra de los Eduardo de los Vientos o para otros Mahoma,
como relata José Gregorio Parada en su libro Im&genes de Bailadores ha formado e
influido a tallistas y pintores como Hugo y Anselmo Vivas. A él le deben su pasion por
la perfeccion en el tallado de la madera y al cuidadoso uso del color en sus escultores,
altorrelieves y cuadros. En la vida de este solitario artista también ocupa un lugar
especial el escultor y pintor Luis Baron, pues las correrias de ambos por las montafias y
paramos, son episodios importantes en la historia local, como fue el encuentro que
tuvieron con la reina de los gnomos, o cuando don Luis lo llevo a la Grita a casa de
dofia Jovita Barragan para que lo curara... curandera que don Eduardo fue iniciadora en
la yerbateria y la medicina popular. También fue amigo del tecn6logo e inventor don
Luis Zambrano, y en mas de una ocasion rezo sus propiedades para protegerlas con sus
oraciones, cuando comenzaron a ser centro de atencién de los amigos de lo ajeno.

Es comun ver a don Eduardo caminar con sombrero y bastén por los alrededores de
Bodoque o de Bailadores, como un concentrando caminante que observa con cuidado

arboles, flores, frutos y yerbas, tanto en terrenos agrestes como en los jardines de casas,



fincas y quintas para recoger plantas curativas que guarda en sus bolsillos, para curar a
quienes buscan su ayuda. Por este saber no acepta sino un “Dios se lo pague”.

Tiene una personalidad timida y evasiva, con el tiempo se ha ido convirtiendo en uno
de los escultores populares con una obra artistica de mayor originalidad de Venezuela.
Su vida esta impregnada de una religiosidad y filosofia cotidiana que se materializa en
frases que nos acercan a sus principios de vida, como son los pensamientos: “pa’ sé
avispado hay que hacerse el bobo”, “la prudencia y la decencia vencen lo que la dicha
no alcanza”, “todos mentimos a base de mentiras” “cada quien tiene su modo de matar
pulgas”, “siempre uno tiene todo en el mundo: un estorbo y quien lo estime”.

Sus esculturas y altorrelieves, a los cuales llama cuadros, tienen como tema en general
su religiosidad personal, son piezas que fusionan el cristianismo con las creencias
populares y la cultura universal. En ellas se materializan sus vivencias, y las diversas
etapas de su vida como fue crecer cerca de lagunas y de quebradas, y vivir entre
pequefios poblados, muchos de los cuales hoy no existen. Entre sus oficios esta el haber
sido agricultor, obrero, jardinero... Estudié primaria en la escuela de la Laguna de
Garcia (1933), éste es uno los hechos de mayor importancia en su vida: él haber sido el
Unico de nueve hermanos que Macario Rojas, su padre, inscribid en la escuela de dofia
Carmen:

Al Unico que puso papa, de nueve hijos que tenia, en la escuela fue a mi. Cuando

Ilegamos a Pregonero tenia 11 afios, no sé como se le ocurrio eso, no se si fue el
Espiritu Santo, cuando entre risas, nos conversé como si nada:

- Voy anotar al mico Gltimo con los maestros de la Laguna de Garcia, que eran de
Guaraque.
De la alegria que me habian anotado en la escuela, no dormi; entonces mama, por la

mafiana me dié café: eso lo bebo cuando venga.



(Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006).

Tuvo la suerte de tener la educacion que le permitié consumar uno de los mayores
anhelos de su vida: ser seminarista. Sus primeros afios de estudio en la escuela de
Laguna de Garcia, ubicada en la casa cural, hoy los recuerda con gran emocién. Aln
guarda el libro donde aprendio a leer hace 71 afos, texto escolar que fue guia de varias
generaciones en el pais: el libro Mantilla impreso en Francia. En esa escuela rural fue
donde naci6 su deseo de ser seminarista, al llamar la atencion un dia del Obispo que los
visitaba por su deseo de confesarse, siendo apenas un mico (nifio). Y por esa razén
desed el Obispo llevarselo al seminario al terminar el cuarto grado, lo cual no fue
permitido por Macario Rojas, deseo que afios después pudo realizar a pesar de la
intransigencia de su padre.

La educacion y disciplina de seminarista en el convento de Palmira, en el Estado
Tachira(1939-1941) le permitié conocer teologia, filosofia, historias de santos y
virgenes, el griego y latin asi como algo de francés. Al abandonar este convento fue
sacristan en la Iglesia del Espiritu Santo en Grita, hasta que tuvo un encuentro con un
cura algo sinvergiienza.

Al conversar con este hacedor pareciera que la edad dorada de su vida fue su estancia en
el convento, y su purgatorio, haber salido de él. Esto puede ayudar a comprender la
soledad en que vive ain en Bodoque, pero don Eduardo Rojas no desea la beatitud, ni
hacerse pasar por un santo, por esto es comun encontrarlo con sus amigos,
compartiendo unos tragos de michecito, encuentros en los que se dan conversas que
terminan con el amanecer. Por esto Eduardo de los Vientos siempre es bien recibido
cuando sale de su soledad, por lo ameno de su palabra y lo curioso de sus expresiones
gue son proverbiales en Bailadores, es comln oir cuando se hace referencia a él

recordar su curiosa manera de hablar, y las palabras que usa, como: pingo, mico,



soponeria, montonones, cuzcos, chorrerones, chapones, curos, patusqueria, a
trompicones, cabo de afio, envolataron, aviecito, parchonén, paredonén, chambonada,
patuquerias, calamitoso, manadon, trapera, etc. El ha vivido intensamente, asimilando
variadas creencias populares de Venezuela y de otros continentes como son los rezos,
conjuros, las cartas, la cabala y otros oraculos adivinatorios.

Célibe de por vida, conviccion que nacié en €l cuando dejé el convento de Palmiray le
fue exigida por el prior fray Pablo Avalos, que asumiera el celibato como voto de amor
a Dios y la Virgen para no desviarse de la senda espiritual. Su aislamiento tiene mucho
que ver con estos hechos y su caracter; cred su religiosidad creativa en la soledad y la
niebla del paramo Marifio donde vivié por varias décadas, a medida que sus esculturas
iban naciendo. Como San Antonio, se tuvo que enfrentar a sus tentaciones, no en un
desierto, sino en las cercanias de un misterioso lago.

Su gusto por ir de sitio en sitio como peregrino, es un rasgo gque pareciera haber
heredado de su padre, quien nunca tuvo paradero fijo:

“Papa nunca tuvo sosiego, era nacido en Ejido, su mama se llamaba Francisca, €l era el
ultimo de seis hermanos, eso llegaba a la casa y se estaba de hoy pa’ mafiana, y se iba
po’ Ejido y salia a San Cristobal y después se metia por el Estado Apure.”(Eduardo

Rojas Ovalles, testimonio, 2006)



Asi, era comun ver a don Eduardo Rojas en los mercados de Laguna de Garcia,
Bailadores, Palmira, Pregonero..., acompafado de su bestia yendo a vender sus quesos,
mantequilla y otras menudencias que cosechaba en el paramo. Don Eduardo, como buen
agricultor, es mafanero, y al despertarse en la madrugada sus primeros pasos van
dirigidos al fogdn o la hornilla, para hacer su guarapo caliente acompafiado de arepa de
trigo. Es bueno en la cocina, la cual disfruta. No en balde fue, en ocasiones, el cocinero
del convento en Palmira, siendo elogiados sus platos por todos:

“Un dia no sé pa’ donde se fueron los dos cocineros, y fray Pablo Avalos, me dijo:

Hoy le toca a usted su reverencia, hacé pa’ comé pa’ los 80... Tocd primero hacer
cuatro arepas mucho grandisimas. Ahi, nos desayunamos junto a ese gental, y eso, si
uno se descuida, queda como la totuma boca abajo. El desayuno era queso y arepa, 0
caldo de leche con alifio, una comida muy buena. Ahora, pa’ el almuerzo, era otra

cosa...” (Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006)

Su lenguaje pléstico se caracteriza por la tensién entre lo vivido y lo sofiado, entre el

cristianismo y nuestro pasado ancestral, entre la realidad y la dimension de lo simbdlico.



Cada escultura se identifica por la delicadeza del tallado y la basqueda de la perfeccion
en los mas minimos detalles de la indumentaria y gestos corporales, las tallas son
recubiertas con preciosas policromias, destacando los toques finales de pinceladas de
oro y plata que bordean los ropajes, y sus recubrimientos con adornos simbélicos. En
términos generales domina en sus esculturas el hieratismo, debido a la quietud y el
alejamiento de signos de movimiento fisico en sus piezas, el movimiento potencial se
expresa en los gestos del rostro y las manos, que destacan la lucha interior que proyecta
el artista en estas piezas.

Asi, establece varios niveles de significacion en sus obras, como son el caso de diversas
versiones hechas del fundador de la Orden de los Agustinos. Estas funden las creencias
de don Eduardo, al percibir la vida de San Agustin como mago que tenia el don de volar
con poderes maléficos de los se que arrepienten, para convertirse en un santo dentro de
las creencias populares las cuales funde con las versiones mas ortodoxas. El santo se
convierte, desde esta perspectiva, en un hombre poseido, y a su vez en el filsofo y
erudito estudioso que recuerda la tradicion catdlica, en obras como Las Leyendas
Doradas. Esto hace que su lenguaje escultérico y los colores usados tengan una
simbologia personal, que se expresa en la libertad con que talla estos iconos, su estética
resulta sorprendente por su agreste belleza.

Entre las piezas mas importantes de esta iconografia se encuentran los San Agustin,
donde a pesar de la libertad en su tallado, se mantienen elementos fundamentales de su
simbologia como son el baculo con que lo representa, relacionado al poder espiritual y
ser fundador de una orden religiosa, las versiones varian trasmitiéndole sentidos
diferentes, que enfatizan su poder como piedra espiritual, el corazén que acompafia una
de sus manos es un simbolo de amor y de la piedad divina. Con la piel negra del santo,

el artista recuerda el origen de San Agustin en la ciudad de Cértago, Africa.



Diversos elementos plasticos y simbdlicos también se hacen presentes en las
crucifixiones que por un lado, se acercan a la vision tradicional y la historia de la
pasion, pero su expresionismo les transmite la vision personal que posee del Cristo,
pues el Mesias, para este artista y la religiosidad popular, es el protector de muchas
oraciones y conjuros, que cierran con frases como: “El que todo lo puede” como ocurre

en el caso del “Conjuro Real” y la “Oracién del Tabaco.”

En su Piedad expresa la tension entre la tradicion y su percepcion, que se manifiesta en
la sobredimension de la seccion superior del cuerpo que representa lo uranico, lo divino
y lo trascendente con respecto a la parte inferior que expresa lo teltrico, lo humano y lo
intrascendente. Las crucifixiones a su vez, recuerdan uno de sus primeros momentos
creativos como aprendiz de escultor, suceso que ocurrié a principios de los 40 en el
convento de los agustinos de Palmira, cuando le ordenaron restaurar una crucifixion. En

ese instante de su vida debi0 sentir el peso de entrar en contacto con esta imagen



devocional, y la ambigtiedad e intensidad de lo numinoso; que hace sentir al creyente la
tension del éxtasis a la vez que el temor y la angustia de entrar en contacto con lo
sagrado.

La creacion asi se muta en un €l en un proceso interior de transformacion espiritual, al
unir lo artistico a lo devocional. Por esto parte de las obras no se encuentran en manos
de coleccionistas, sino se integran a altares de familias andinas, o de comunidades como
ocurre con una “Virgen de Guadalupe” que tall6 para una capilla en el Paramo Marifio.
Su hogar y taller es sitio de encuentro de los admiradores de sus obras, que buscan
obtenerlas como proteccién y centro del culto familiar o como amantes de la belleza, y
aquellos que van en basqueda de sus conocimientos como yerbatero y curandero.

Estos sentidos se hacen presentes en obras como La Saviduria (1988), que reflejan su
pasion por la reflexion sobre si y sobre la filosofia antigua, al referirse a esta pieza,
recuerda la conversacion:

“Cuando vinieron a llevarsela, me preguntaron:

- ¢ De donde saca usted eso? -Pues de aqui, de las ideas, ;de donde mas?, pues la
sabiduria es la ciencia de cada quien, pues entonces eso es lo que hice. Entonces no
solamente tenia que fijarme en ese u otro cuadrito, porque la ciencia la tiene uno adentro

de si”. (Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006).

El lenguaje plastico que maduro este hacedor tiene connotaciones simbolicas, tal como
ocurre en su version de La Saviduria, en la estrella dorada que sostiene en una de sus
manos, asociado a la iluminacion intelectual y del saber interior que hacen huir las
tinieblas del ser, el color verde de su manto se relaciona al conocimiento inspirado en la
naturaleza, el blanco de la tlnica a la pureza del espiritu y el libro que sostiene, a las

exigencias de la filosofia por el estudio y la meditacion para alcanzar la sabiduria
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divina. La corona pintada de color oro refuerza estos sentidos. Por encontrarse en la
cima de la cabeza hace referencia a un conocimiento inspirado en la divinidad, y al ser
circular se asocia este conocimiento al encuentro de la perfeccion. Los elementos
artisticos incorporados a sus piezas no son resultado del azar, sino que poseen una
I6gica estética y simbolica:

“Hago las esculturas con mi ideologia de lo divino. En cada una de ellas hay muchas
historias, y recordatorios de lo antiguo, si uno no sabe nada qué va a decir a otros”.

(Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006)

Este imaginario sacro nace de una fuerte voluntad creativa, y de la maduracion de su
proceso creativo. Sus esculturas tienen como materia prima la madera, a través de un
proceso que se inicia en una tension entre el mundo exterior y el interior hasta llegar a
tener clara la imagen que desea plasmar en todos sus detalles, y haber resuelto los
problemas técnicos que tiene la elaboracién de cada escultura. Al observar algunas
piezas semiacabadas, nos permite acercarnos a esos momentos, donde el primer paso,
tras tener claro lo que desea crear, es el trazado del lapiz sobre madera para marcar la
forma que irad brotando del blogque amorfo a golpe de gubia y de sus ligeros “hierritos”,
como llama a sus herramientas. Estos iconos en ocasiones se inspiran en suefios, asi
como ocurrio con el altorrelieve atn no terminado para el rey de Espafia don Fernando:
“Todavia tengo que terminar el cuadro pa’ Don Fernando, el rey de Espafia, pero no he
podido. No sabia qué hacerle, y una tarde me quedé dormido pensando en ese cuadro
que estaba por hacer, y sofié lo que debia ser: Vi una imagen muy rara, y supe que esa
era la que le iba a hacer al rey de Espafia, y empecé a marcar sobre la madera”.

(Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006)
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Ademaés de su preocupacion como creador de formas, le preocupa mucho al artista que a
su vez esta materia tenga connotaciones sagradas. Esto explica el por qué le gusta
trabajar en madera de cedro:

“Esculpo en cedro, porque es una madera casi imposible pa’ pudrirse, y por otro lado es
liviana, y segun dice la Biblia, es la madera que escogio Noé pa’ hacer el Arca del

diluvio, y Salomon para hacer su palacio”. (Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006)

El pragmatismo del creador y su anhelo de vivir entre lo sagrado se percibe, asi en los
diversos niveles de sus proceso creativos. Las texturas y colores con que cubre sus
iconos, pieles y elementos de la indumentarias estan asociados a su l6gica simbodlica,
como seran las estrellas en los mantos de las virgenes, las azules orbes, los baculos
dorados que fueron creados con un gran dominio técnico, exigente en la busqueda por
obtener los materiales que le permitan lograr los efectos que respondieran a su
concepcidn del gusto. Un ejemplo de esto, son los intentos fallidos por crear los
acabados que le satisfacian, y esto s6lo lo logrd, en parte, al encontrar el tipo de pintura
que exigian sus esculturas. Se establece por tanto en sus obras un proceso de
experimentacion con los materiales y la forma esta en funcién de lo que desea

comunicar.



12

El tratamiento artistico que transmite el hacedor a la tridimensionalidad es variado, va
desde lo escultérico hasta la tension entre lo bidimensional y lo tridimensional, tal como
ocurre con su “San Lazaro”, en el que el volumen del santo y los perros que lo
acompafan parecieran librarse del fondo bidimensional. En lineas generales su obra
sigue las creencias populares, como es el caso de Lazaro, santo de los pobres y de
ciertas enfermedades, al que esculpe con muletas, como es representado en la
iconografia tradicional, llagado y con dos perros lamiéndole sus heridas. Su originalidad
como creador se manifiesta en la manera de representar estas imagenes, y en los
elementos que transforma y afiade. En el San Lé&zaro esto se observa en el paisaje del
fondo que contextualiza y podria representar cualquier rincén de los andes.

Es la vida de Jesucristo otro de los simbolos existenciales que mayor fuerza tienen en su

vida, quizas por esto en su obra destaca La Dolorosa, escultura maestra donde el dolor
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es convertido en madera, en el abrazo de la Virgen Maria al hijo recién crucificado,
convierte el volumen en sentimiento. El cuerpo semidesnudo de Cristo pareceria
desvanecerse del regazo de la Virgen Maria, escurriéndose a las profundidades de la
tierra 0 a la muerte y la parte superior del cuerpo, por su ubicacion, tiene un sentido
ascensional sefialando la resurreccion. De su identificacion con Jesucristo, se enraiza
parte de su gusto por la errancia, una de las caracteristicas del profetismo, que tiene sus
raices en el chamanismo, y en la vida de este profeta andino se establece la fusién de
ambas dimensiones. Cuando él narra en sus vivencias su encuentro con personajes como
gnomos, duendes y brujas, podria estar haciendo referencia a los espiritus auxiliares
propios del chamanismo.

En su nifiez la imagen de profeta como conocedor e intérprete de las sagradas escrituras,
se hace presente en Hermegildo Moreno, quien junto a Maria de Jesus, tia de don
Eduardo, hacian juntos lecturas de las sagradas escrituras. Este curioso personaje era
reconocido por su larga, blanca y algodonosa barba, asi como por sus extrafias
costumbres de sdlo usar calzado en suelo santo. El enriquecia estas conversas con Maria
Teresa de Jesus, con sus profecias, algunas de las cuales ain recuerda:

“Vendran los tiempos

y pasaran los tiempos,

Se veran cosas muy raras,

y cuando pasen los 2000 afos,

vendra la gran tribulacion.

Miren, cuando llegue la gran tribulacion,

vendra una gran carestia,

pero compraras a como este,

y venderas a como esté.”
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El San Benito del Monte Tabor, es otro de sus esculturas paradigmaéticas, se caracteriza
por el alargamiento de las tres figuras que integran el conjunto y su contrastante
policromia presente en las indumentarias. Los dos nifios que acompafan al santo,
expresan su anhelo de que vivan en el paraiso y no en el purgatorio. Pero también nos
encontramos ante otra dimension vinculada a las creencias populares de el San Benito
del Monte Tabor, por sus poderosas oraciones como protector contra las alimanas,
malos espiritus, bebedizos y hechizos, estos se observan en el libro que lleva uno de los
nifios entre sus manos, que expresa el poder magico de la palabra:

“San Benito de Monte Tabor,

que cuidas mi casa y mi alrededor,

de brujas, y hechiceras

y de hombre malhechor

hoy sabado dia de la Virgen,

y mafiana del Sefior,

y en vispera de San Cipriano”.

“Oracion que se repite tres veces, y el que esté escuchando eso no vuelve. Esa oracion
es muy importante hasta contra una plaga que este dando brega por ahi, pa’ eso sirven
esas cositas”.(Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006)

En los hogares que ha tenido el artista se encuentran diversos altares, pues se esta ante
una vision de la casa como templo y taller, sentidos que se sintetizan en el nombre que
da a su hogar “Acropolis de las Esculturas”. Al hacer esto es conciente de la
significacion de la palabra en griego, y que en Atenas se encontraba la mas preciosa

Acropolis del mundo antiguo, de ahi que mandara hacer unos cuadros o cartelones con



15

este nombre para dar a conocer su casa, y evitar la perdida de sus visitantes en el
Paramo Marifio. El altar principal de su casa en Alto Viento se centraba en la sala,
estaba recubierto con una tela, donde ubicaba a virgenes, y santos; la pared de fondo se
veia repleta con estampas, cuadros, y retratos vinculados a su imaginario sacro y a su
vida.

En Bodoque, donde vive desde hace 17 afios aproximadamente, se encuentra en la sala
de su hogar, una pared con una composicion similar a la antes mencionada, con un altar
en el centro, donde se ubica un conjunto de piedras que estan vinculadas al poder de
estos elementos, herencia de la religiosidad indigena andina y las huacas andinas, pieles
pétreas que encierran espiritus ancestrales. Fueron escogidas estas rocas tanto por su
forma como por sus poderes magicos. El otro altar en su actual hogar se ubica en el
cuarto, el centro lo representa una talla del nifio Jesds, en un nicho, rodeado de estampas
y rosarios, en este lugar guarda sus bienes mas preciados: libros, cartas,
correspondencia, retratos y herramientas de trabajo. Entre estos libros se encuentra la
Biblia, EI Tarot Egipcio, las Confesiones de San Agustin y las Florecillas de San
Francisco de Asis, los que ha ido adquiriendo tras afanosas blsquedas entre las librerias
de la regidn, busquedas que continGia cuando tiene tiempo y algo de dinero, porque son
muchas las dudas que le quitan el sosiego.

“A uno mismo el trabajo le da con el traste, y de alli va el sentido de uno a reformar y
recrear, y eso es lo que hay que hacer. A uno el trabajo mismo lo hace maestro”.

(Eduardo Rojas Ovalles, testimonio, 2006).

TESTIMONIO DE EDUARDO ROJAS OVALLES
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EL HACEDOR

Mi madre se llamaba Fidelia del Carmen Ovalles, cuando me dijo ella que vendian unos
mufiequito alemanes los viernes en El Delgadito, en la entrada pa’ la carretera de

Pregonero, me alegré mucho saberlo, pues eran mucho boniticos, recuerdo que me dijo:

- Eduardo, venden unos mufiequitos alemanes, y piden 3 bolivares.

- Pues va y compra a el nifio s6lo: “voy a hacer un gallito de yesca.” Cuando eso tendria
5 0 6 afios, porque naci en el afio 22. Afios después me pidié el pesebre del nifio Jesus, y
le dije:

- No mande a comprar pesebres, y le di con qué comprar al nifio. Pero no le dije nada,
porgue no se gana nada con ser grosero. Me fui pa’ Pregonero, donde habia visto una
venta de imagenes, de ahi traje los reyes, San José, la Virgen, la mula, el buey, los
reyecitos y lo que pude los traje en una maleta, costaron 50 bolivares. Digame hoy con
50 bolivares no compra uno ni el gallo de la pasion.

Después vi otros reyes, muchos boniticos, en la Parroquia Santiago de la Punta de
Meérida: “si pudiera hacer esos...” y si, los hice grandes. Bueno, por ahi empezé la tanda.
A partir de ahi, sigui6 la gente con la idea de que “hagame un Cristo, que esto y lo
otro”. El primer Cristo que hice, fue uno que me mandaron a retocar en Palmira:

- iAyi Yo metido a hacer esto -me decia-, cuando en el seminario habia maestros que
hacian unos cuadros que cualquiera diria eso es de pura plata y oro.

El que tuvo la culpa de traer a los Bottome aqui, fue un muchacho que es de Bailadores,
pero fue con don Diego pa’ alla. Resulta de que habia hecho un Cristo grande para el
cabo de afio de la muerte de mi mama, cuando el muchacho lo vio, pregunto:

- ¢Cuanto vale eso, mas 0 menos?
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- Eso como que no lo hice pa’ venderlo, sino pa’ la tumba de mi mama, que se yo,
ideologias de uno. Y él los compré por 100 bolivares mas de lo que le pedi, y se llevo el
Cristo. Asi, lo vieron all4 en Caracas los Bottome, entonces siguieron con la idea de
averiguar donde se hace, donde vive Eduardo, y el joven les dijo:

- Pues vayan donde don Luis Baron que él vive al pie del pueblo y él los lleva alla a
Alto Viento. Asi llegaron los sefiores Bottome, los primeros que vinieron po’ aca, pero
ya los querian espantar también los marifieros: “eso no vayan pa’ alla, porque ese viejo
es un cachorro y ese lo jarta a uno y si quiere los saca de alla.”

Como iba a hacer eso, si los Bottome eran personas muy decentes y generosas. Pero
cuando alguien llega con insolencias es otra cosa, porque yo mando en la casa donde
viva. Asi, con esa tonada llegaron unos, cuando estaba en el paramo y al ver el pesebre
dijeron:

- Esta usted como las mujeres, haciendo el aguaje de bobo, con un jardin en la casa y un
pesebre en la sala. Molesto, les respondi:

- Haganme el favor y se me van, se me van, porque no estoy haciendo cosas para que le
parezcan a nadie bien. Eso les cayd mal a esos marifieros.

Cuando estaba bregando con los palos, vi bajar a los Bottome. Me dije conforme se
acercaron, porque soy medio malicioso: “¢Qué traeran esos sefiores? los veo como
amilanados, sera por los cuentos que les habran metido en Marifio.” Pero la prudencia y
decencia, vencen lo que la dicha no alcanza. Al verme me saludaron, era como
temprano, y les dije:

- Pasen adelante-. Se sentaron un poquito, y se quedaron mirando los cuadros. -Aqui en
Bodoque, me han mandado a quitarlos, porque los bodoquefios dicen que son
hechicerias, brujerias pero como los voy a quitar si son recuerdos; unos son de mis

papas, otros de po’ ahi.
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Miraron un rato, y hablaron:

- Nosotros vinimos a visitar por aqui, y a conocerlo a usted también. Yo me alegré,
porque alld en esa montafia es una casualidad que llegara gente. Parecia que algo se
traian , pa’ mas fiapa, cuando eso ordefiaba unas vaquitas en Alto Viento, y recogia
mantequilla y hacia un quesito, se los pude ofrecer. Cuando comieron, hablando entre
ellos, dijeron:

- No es como nos conversaron abajo, no es asi. Entonces estaba escuchando, y les dije:
- ¢ QUé les pas6, me recomendaron muy bonitico? Y me respondieron:

- Pues si, muy bonitico le recomendaron.

Esculpo en cedro, porque es una madera casi imposible pa’ pudrirse, y por otro lado es
liviana, y segun dice la Biblia: “Es la madera que escogié Noé pa’ hacer el Arca del
diluvio.” Ahi en la sala tengo montonones de cedro, es traido de la aldea de San Simon,
donde vivi un tiempo, alli habia unas maderas secas y otras cayéndose, por eso me dijo
el duefio de la tierra:

- Estos palos, si puede aserrarlos usted, hagalo. Busqué un elemento de San Simén, y
vino pa’ aserrar la madera de diversos grosores, segun fui diciéndole, pa’ trabajar
estatuas grandes y pequefias. Cuando aserraron esos cedros, en una maquina les marqué
lo que debian hacer. Porque necesitaba en ese momento palos pa’ hacer un buey, pa’
hacer viejitos de distintas formas, y de una astilla no puedo sacar eso. Es necesario que
la madera este un poco gruesa.

En estos dias vino un sefior de las Tapias para que le vendiera unas astillas, pero le dije:
- Pues asi que le parecen las patas como una astilla. El cedro es bendito, pa’ mas fiapa,
€s0 no nace en cualquier parte, sélo en las altas montafias por aqui. Soy muy resabiado,

no vendi madera. Porque es una madera muy bonita para trabajar y muy delicada. No
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voy a vender esa madera, es preferible que cuando me muera, alguien que sepa la
aproveche y recoja esa palizada, pa’ usala con fundamento.

Cuando esculpo una escultura agarro un lotecito de cedro, y lo marco. Y le voy
haciendo los remuescos que se necesitan, pa’ desbastarla con la hachuela. A uno el
trabajo mismo lo hace maestro.

Para trabajar tengo serruchos, hachuelas, escoplos y escorfinas para refilar la madera.
Esos son los hierritos que tengo, coémo va a hacer una silla con una hacha y una
hachuela, no puede porque necesita hierros especiales.

El banco donde trabajo lo traje de Alto Viento, ahi pongo también la méaquina de moler
maiz y café. La prensa esta aqui pa’ que la madera no se mueva, se mete en la cabra con
unos palitos que tengo po’ ahi, asi queda seguro el madero, y trabaja uno tranquilo. El
banquito es sencillo, pero bueno. Sin él, tendria que prensa la madera con unas piedras.
Cuando voy a trabajar una pieza, pongo el pedazo de madera en la prensa después de
cortar el bloque, la afianzo dando vueltas de un lado y pa’ | otro, y la aseguro con unos
tornillos, pa’ que no se mueva. Si es pa’ hacé un cuadro, tengo que refilarla toda, pues
va estar acostada sobre una pared.

Todavia tengo que terminar el cuadro pa’ don Fernando, el rey de Espafia, pero no he
podido. No sabia qué hacerle, y una tarde me quedé dormido pensando en lo que estaba
por hacer, y sofié lo que debia ser: vi una imagen muy rara, y supe que esa era la que le
iba a hacer al rey de Espafia, y empecé a marcar sobre la madera, pero me dafié cuando
me piso un carro los pies, y dejé de hacer el cuadro. Eso es una ilusion mia, no le tengo
nombre aun. Lleva en los lados rosas egipcias o arameas a los bordes de la imagen, las
tengo marcadas, y debo profundizar el fondo pa saca la forma. Tengo que seguir, pero

considero que quizas no sea capaz de hacerla, porque uno parao aqui todo el dia dandole
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fuerte a los palos, pa aguantd, tendria que hacerme una sillita y después pintarla como
sofié la imagen rodeada de nubes.

Las florecitas van en arco, unas van pa’ arriba y otras pa’ abajo. Azules o amarillas es
como las quiero, lo demaés se pinta bonito. El trabajo tiene que estar bien alineado y
ordenado en este cuadro, quien no sea tan bobo, hace uno por cada lado. Poniéndome a
trabajar término ese cuadro en unos dias, esos hierros que tengo son muy ligeritos. El
rostro de la imagen todavia esta muy tosco, y hay que tener mucho cuidado. Lo mas
calamitoso es el marco del cuadro.

A uno, el mismo trabajo le da con el traste, y de alli va el sentido a reformar y recrear, y
eso es lo que hay que hacer. Fachoso pa’ hacé pistoleras, cualquiera se preguntara de
donde saco esas ideas...

Este taller se llama “La Acropolis”. En Grecia le decian asi a las grandes ciudades, esta
“Acropolis” es un centro de esculturas. Ese es un nombre que los griegos le daban a la
ciudad ubicada encima de piedronones. Atenas, fue la ciudadela mas histérica de todas.
Las pinturas y esculturas que hago aunque sean medio chambonas, son de mi Acropolis,
por eso le dije al sefior Bottome:

- Usted puede hacerme el favor de hacerme dos cuadros, porque la gente que iban a Alto
Viento, muchos se perdian. Cuando al sefior Bottome le dije eso, me dijo:

- En un momento le hago los cuadros, con las flechas en diferentes direcciones.

- El nombre que le va a poner a esos cuadros es con estas condiciones: “no quiero cosas
modernas, eso de lo moderno por unos lados es bonito, pero pa’ otras cosas no sirve. Y
como estas cosas son historicas primitivas, entonces Acropolis es el nombre de esta
pequefia ciudad”. En la antigliedad empezaron los griegos a labrar oro y hierro. Por eso
le puse el nombre a este sitio de “Esculturas Acrépolis,” nosotros no podemos olvidar la

gran sabiduria de los griegos, que usan lenguas que aqui nadie estudia. Yo algo me
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medio enredo con la lengua griega. La nacién mas sabia de la antigliedad fue Atenas,
donde estaba la Acrdpolis més bonitica de la antiguedad.

Hago las esculturas con mi ideologia de lo divino. Cuando el sefior Bottome, me dijo
que le hiciera lo que se me antojara hacer, pues pensé les voy hacer al “Rey Fernando y
Dofia Isabel” en el matrimonio, me quedd bonito. Después a otro le hice una imagen,
con un libro en la mano, “La Sabiduria,” entonces cuando vinieron a llevarsela, me
preguntaron:

- ¢ De donde saca usted eso? Pues de aqui de las ideas, ¢de donde mas? La sabiduria es
la ciencia de cada quien, pues entonces eso es lo que hice. Entonces no solamente tenia
que fijarme en ese u otro cuadrito, porque la ciencia la tiene uno adentro de si, entonces
he hecho algunas esculturas raras. En cada una de mis esculturas hay muchas historias y
recordatorios de lo antiguo, si uno no sabe nada, qué va a decir a otros.

Esculpi el San Juan cuando andaban con una idea errada, querian hacer una capilla po’
aqui con el nombre de San Eduardo, y los atajé a tiempo:

- Pues no sefior, Eduardo es un santo que fue rey en Inglaterra, pero yo no quiero que
Ileve ese nombre, porque con el tiempo van a decir que el santo Eduardo soy yo. Y no
me entiendo con eso. La cultura vale lo que el anciano alcanza. Vayan hacer la capillita,
mientras hago a San Juan Bautista, es que a él iban a nombrar patrono de la capilla. El si
tiene derecho, pero yo no. Hice una estatua grande con un corderito, pero no hicieron
ninguna capilla, dejé la escultura aqui. Cuando lleg6 el sefior Bottome un dia de esos me
dijo:

- Esa imagen que tiene usted ahi ¢cémo se llama?. Esta ahi escrito, Juan el santo
Bautista, con un corderito y una mano alzada con una palma en la otra.

- ¢ Y cuanto vale esta imagen?. Por ser usted -él ha sido muy honorable conmigo- deme

lo que sea a gusto suyo.
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- Sabe Eduardo, esas imagenes que usted hace quedan muy bonitas - El sefior Bottome
me respondio- , y son historicas. Porque Juan fué compafiero de Jesus y matado por
Herodes, entonces hay que medio entender algo. Y ahi dejo la plata, que era mucha. La
capilla nunca se hizo.

Entre los santos mas poderosos estd San Benito del Monte Tabor, y po’ eso hice su
escultura, cualquiera dira de San Benito del Monte Tabor, que la estatua miraba al cielo.
Estaba rogandole a Dios:

- Estos nifios que Dios me los reciba, porque los quiero ver en el cielo, no en esta
tierra”. Ese santo es algo muy importante para espantar brujas.

Al sefior Bottome y la sefiora Ruth, le habia hecho un pesebre de doce piezas, entonces
vino Benaglia, y les pregunto:

- 'Y eso, ¢quién hace esos mufiecos asi?

- Es un sefior -le dijeron- de Bodoque. Hazme el favor de prestarme ese pesebre de
doce piecesitas: un nifio, una Virgen, un San José, el buey y la mula, los tres reyes y un
gallito, era completo, ideas de uno. Entonces ellos le prestaron las imagenes. Y, de las
diecinueve mil presentaciones que tenia en Roma, salié mejor ese trabajo.

El vino, y les devolvio las imagenes. Me trajeron veinte tarjetitas de alla de Roma, pa’
que le diera a los comparfieros mios, porque ese sefior Bottome es tan bondadoso, y cada
quien tiene su modo de matar pulgas. Y una tarde, cuando estaba quitandome la trapera
pa’ acostame, vinieron tres camionetas blancas, con dieciocho personas con panes
hechos en Roma, unas uvas, y una tanda de cositas. Por suerte que uno piensa, les habia
apuntado van a venir con un chorro de cosas, y yo me quedo aqui como el tonto de la
manada. Habia hecho como una especie de poesia, que ahora no me acuerdo, sino de los
principios:

“Desde la plaza de las flores,
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se ve una lujosa palma

cubierta de maravillas

porque las hojas que tiene

son toditas amarillas...”

Estuvieron aqui, tomaron fotografias por ahi y dejaron este cuadro con el diploma, que
me hizo el favor y lo mando a montar Don Ivan de alla de Tovar y bueno, pero en ese
cuadro esta todo en italiano.

Mama se llamaba Isbelia del Carmen Ovalles y papa Macario Rojas, fuimos nueve
hermanos, naci en la quebrada de San José en 1922. Papa nunca tuvo sosiego, era
nacido en Ejido, su mama se llamaba Francisca. Papé era el ultimo de seis hermanos,
eso llegaba a la casa y se estaba de hoy pa’ mafiana, y se iba po’ Ejido y salia a San
Cristobal y después se metia po’ el Estado Apure. Conocié a mama en Queniquea,
porgue era nacida en la Quebrada de San José, de ahi se fueron pa’ una aldea que llaman
el Lefatal, detras del Cobre, pero papa no se amafiaba en ninguna parte. Al estar un
tiempo ahi, dijo:

- Me voy pa’ queniquea, alla si es bonito pa’ vivir, ese se enamoraba de tal parte y pa’
alla iba.

Apenas me acuerdo que cuando llegamos al paramo del Rosal, va el viejo conmigo al
hombro, con las patitas pa’ lante sobre sus hombros, tendria como unos tres afios, mico
anda como lo carguen. Y ahi se resbala el viejo en la Otrabanda, empezando a bajar,
pero nos caimos a botes separados. Ya me pegaban po’ que no podia aguantar la risa de
ver al viejo que bajaba dando tumbos como un monton de palos. Uno chiquito es asi.
Luego fuimos donde Josefa Oraldes, mientras seguia riendo montado en la espalda de
papa, molesto, me recrimino:

- Voy a tenele que pega a este maluco. Al llegar donde Josefa le pedi:
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- pa’ que papa no me pegue, escondame, porque no puedo aguantar la risa al recordar
verlo bajando como una hallaca a botes.

- No se preocupe, yo lo cuido. Se acostaron todos, y estuve a resguardo. De los
hermanos, sélo quedaba el mudo de Domingo y Esteban. Los otros habian muerto en
una peste muy brava, solo estaban alli ellos. Cada vez que estaba acordandome, me
carcajeaba.

He sido mucho calamitoso cuando mico, tenia una perra alla en el Cafetal, de EI Cobre
pa’ atras. Un dia, a media noche desperté a mama po’ que la perra ladraba y ladraba:

- Eso, ¢qué quiere esta matraca de mico con el cuento de esa perra a estas horas? La
perra sigui6 dando vueltas, vueltas; hasta que corri a verla: eran las 4 de la madrugada,
cuando ladro la perra en el patio y enseguida oi ladrando a los perritos. La mugre perra
se habia traido los perritos recién paridos de po’ alla lejos a la casa.

Volvi pa’ dentro y le susurré a mama:

- Es que estoy sofiando con los perritos, o qué es lo que suena.

- Este mico si que es calamitoso, ahora y que sofiando que la perra dio perritos -
respondi6 enfadada-. Total que mama salid, porque la perra seguia ladrando fuerte,
estaba buscandola pa’ que le diera de comé. Y encontrd los perritos regados, en la sala
de la casa.

- Pues, si es verdad, ahi estan los cuzcos, Eduardo como que no estaba sofiando, y me
Ilamé. Esa madrugada me puse a jugar con los perritos.

Yo no queria a Esteban, po’ eso le decia a mam4, cuando me mandaba hacer mandados
con él:

- Mama no me envié con Esteban, que no me amafio con él en ninguna parte, €l es muy
desgraciado.

- Callese usted la boca, este mocoso si es necio- me regafié mama.
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Es que de verdad Esteban era sinverguenza. Un dia, nos mandaron a traer unas
berenjenas un poco lejos. El agarr6 uno de los costales de las berenjenas, y me metio,
luego lo cosi6 y me termind echandome pa’ abajo po’ una loma bien empinada. Pero el
que no esta pa’ morirse, no se muere asi no mas. Esteban se fue a buscar las berenjenas
en otro costal y me dejé monte abajo. Cuando regresd, papa le preguntd:

- ¢Donde esta el mocoso? Y se fue a buscame, cuando me encontré por los gritos,
descosid el costal y me sac6. Cuando papa vio que no tenia nada, se fue corriendo,
agarrd un palo y machaco a Esteban, hasta que salié corriendo y se encaramé en un
arbol.

Cuando llegamos a la casa, le dije a mama:

- La tardanza esta, porque el Esteban me echo entre un costal, y me lanz6 a botes po’ el
Camino Real, que va a la Grita. Al llegar, mamé lo encerr6 y le di6 también una pela a
pura lefia. “jSinverguenza! y que echaste al mico a botes dentro de un costal cosido...”
De mico me impresioné mucho Hermenegildo. Ese sefior no se quitaba la barba, ni se
quitaba el cabello, era blanquito como una mota de algodon. No se ponia alpargatas pa’
nada, y las que tenia eran desde cuando se habia casado en los afios cuarenta. Cuando lo
conoci era viudo. Los domingos y dias santos salia de su casa, con las alpargatas en el
bolsillo y se iba pa’ misa, cuando llegaba a la iglesia se sentaba en el portal y se ponia
las alpargatas. Cuando se terminaba la misa se las volvia a quitar y se las volvia a poner
en los bolsillos del saco. Decia que sus alpargatas solo pisaban suelo santo, era un
hombre muy jalado en la religion. Ese abuelo se sabia toda la Biblia de memoria. De
chiquitin me sentaba siempre cerca de él, y lo veia leer, colocaba libros santos en un
meson, y nos decia:

- “Vamos a leer estas leyendas”, y lo que el profetizaba es lo que estoy viendo hoy.

Porque lo que él exclamaba, eran las profecias tan claras que tiene la sagrada escritura,
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con palabras cosechadas por €l. Pues el que conocia de eso era él, empezaba siempre
por un misterio, y luego:

“No habré cultura en la gente,

y habra tantas calamidades,

habra tantas enfermedades

y tantos médicos,

Pero nadie seré capaz de sanar a nadie.”

Papa hizo un negocio con Hermenegildo Moreno, y po’ eso alla nos estuvimos un
tiempo. El era muy sabio, se sentaba po’ alla; Mire, mana Filia, vamos a leer un
poquito, y mezclaba las letras de la Biblia con sus profecias:

“Vendran los tiempos

y pasaran los tiempos,

Se veran cosas muy raras

y cuando pasen los 2000 afos,

vendra la gran tribulacion.

Mire, cuando llegue la gran tribulacion,

vendra una gran carestia,

pero compraras a como este,

y venderas a como esté.”

Eso ya nadie cree en eso, pero estamos pisando la gran tribulacion. Eso son esas
carestias, yo no digo nada pa’ que no empiecen con “ese viejo esta loco.” Y el hombre
cara de caballo esta viviendo, éstas son épocas de poca educacion, poca prudencia, y

muchas enfermedades.
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Al Unico que puso papa de nueve hijos que tenia en la escuela, fue a mi. Cuando
llegamos a Pregonero tenia 11 afios no se como se le ocurrid eso, no sé si fue el Espiritu
Santo, cuando entre risas, nos conversé como si nada:

- Voy anotar el mico Gltimo con los maestros de la Laguna de Garcia, que eran de
Guaraque. De la alegria que me habian anotado en la escuela, no dormi; entonces
mama, por la mafiana me dio café: “eso bebo cuando venga.” Cuando llegué a la
escuela, salié un muchachito, criado de ellos, y me dijo:

- ¢ Qué necesita?. Mi padrino no se ha parado, la madrina si, esta en la cocina, voy a
Ilamarla ¢usted es quién?

- Soy Eduardo Rojas Ovalles.

- Ah, por usted fue que vino Macario Rojas a anotarlo aqui.

- Pues si -le respondi.

- ¢Usted ya desayund? No, el desayuno lo traigo en los pies, porque vengo caminando
desde el paramo, como de aqui a los Espinos. Entonces desayunese.

El libro donde aprendi a leer se Ilama Mantilla, esos eran impresos en Francia. Bueno,
guedé muy bien con los maestros y a los dias de estar alla sabia leer. Y dice la maestra:
- Como es esto, ese mico en dias ya sabe leer. Entonces me gané a los maestros. Y
bueno, siempre estaba pendiente del librito en que habia aprendido a leer, y en la
Sagrada Escritura de mi tia Maria de JesUs que po’ ahi esta. Un libro que estuvo en
manos de mi tia y es mucho viejo, como de 1900. Ella era una santa, era curandera,
tedloga y nunca tuvo hijos, era mucho misteriosa. Y todo lo que decia, era real. Cuando
se murid la tia Rosalia, vivia frente a la Grita. Y era de mucho fundamento, y
acomparfiaba la tia Maria de Jesus, y a don Juan Hermenegildo, cuando leian del santo

loco, asi supe de San Agustin, desde muy mico, recuerdo algo:
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“El ley6 mucho a Marco Aurelio, en cuanto se muri6 el viejo taita, Mdnica, su madre, lo
mando a Italia y alla se encontraron con un obispo que se llamaba Ambrosio. Entonces
le dijo:

- Como lo bautizo de nuevo, vamos a ponerle: Agustin, hombre tragico y peligroso. Ese
fue el nombre nuevo que le pusieron. Pero él siguié con sus hechicerias, volaba entre
provincias de Italia. Monica, la madre, se la pasaba orando:

- Dios y la virgen, si le quitaran esas malas costumbres a mi hijo... En una de esas vol6 a
Lombardia y escuch6 a San Ambrosio predicando en la iglesia -se decia-. Vamos a ver
que esta diciendo aquel viejo. Cuando salié de ahi dijo: ahora si me mando a bautizar, y
voy a quitarme todas las costumbres feroces que tengo. En eso, oy la voz de un angel,
que le susurrd: “Toma y lee la Biblia”. Y cuando la abri6 al azar se encontr6 con unas
lineas que decian: “...nada de comilonas y borracheras, nada de lujurias y desenfrenos,
nada de rivalidades y envidias. Revestios més bien del Sefior Jesucristo, y no 0s
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias” (Rom. 13, 13-14). Ahi
empez0 su conversion,

Monica estaba pensando en esas costumbres de Agustin, cuando lleg6 una mujercita,
bonitica, y le dijo:

- “Monica te voy a regalar este vestido que llevaras td, tus hijos y los hijos de tu hijo
Adeonatus”, era la virgen. Era muy raro el vestido y todo. Cuando llegé el loco de su
hijo, alld donde estaba Mdnica, le dijo:

- ¢Quien le regald este vestido, mama?

- Pues, una sefiora que vino a visitarme, al irse me hablo:

- Este vestido lo vestiras tu, el hijo tuyo y el hijo de tu hijo, que tuvo con una mujer en

Africa.
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Yo también, una vez me enamoré de una mujer, se llamaba Angelina, estuve apenas de
novios, por que no hice nada con ella porque entonces no habia esas facilidades. No sé
si ella estaba realmente enamorada, porque uno no puede meterse en el corazon de
nadie. Todo ocurri6 cuando estaba en la iglesia del Espiritu Santo, en La Grita de
sacristan, era una joven de trece afios muy bonita y de gente muy buena. Dentro de la
iglesia, no iba a decirle ninguna cosa. La muchacha llegaba cada 3 dias al rezarle al
Cristo, siempre me llamaba pa’ que le diera agua bendita. EI mico que me ayudaba en la
sacristia, Pedrito, me dijo un dia:

- Mire, que le manda a decir la sefiorita Angelina que lo necesita pa’ alla, pa’ habla con
usted. Nos saludamos, mire Eduardo: “es que estoy con una idea con usted, ya que
estamos solos lo mandé a llamar pa’ que hablemos. Yo, quisiera que nos casaramos.” Su
papa estaba de acuerdo con eso, pero no soy amigo del matrimonio, volvi pa’ la iglesia
asustado. El amor lo revienta a uno. Otro dia Pedrito me habla: “lo manda a llamar
Elba.” Llegue alla, y me dicen: siéntese Eduardo.

- Es que la muchacha estd enamorada de usted, quiero hablar de eso.

- Eso me parece raro -le respondi-, porgque no he hablado con ella, y tengo una sentencia
de los agustinos, po’ la que no puedo pasar por encima. Bueno Eduardo: “si usted quiere
salir a la retreta, puede salir; si quiere llevarla al teatro puede llevarla también. Nosotros
estamos de acuerdo con usted.” Lo primero que me cegaba de angustia, era el peso del

pedido de los agustinos.

EL SEMINARISTA DE PALMIRA
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Las historias mias son largas, voy a contar como llegué tras mucho enredo al convento
de Palmira: dofia Carmen la maestra, eso me queria mucho y le pidi6 a papa me dejara
comer po’ alla:

- A el nifio no lo dejo ir, le doy el almuerzo aqui y en la tarde se lo mando pa’ all4, pa’
la casa. Porque da lastima verlo irse a La Playita corriendo y volver otra vez a la
escuela.

Dofia Carmen me comprd el calentao, en ese tiempo no habia visto nunca un obispo,
Ignacio, el marido de la maestra lleg6 un dia a la Laguna de Garcia y dijo a su esposa:
“bueno, ya saben que los muchachos se paran aqui por la derecha y las muchachas por
la izquierda y con mucho fundamento, que viene monsefior aqui a la Laguna de Garcia.”
Yo con la soponeria de ver quien era ese tal, que estuvo como cinco minutos en la
escuela, porque era en la casa cural. Ahi se cambio la trapera y fue para la capilla. Me le
pegué a la corte también al ver lo que uno no ha visto, se esta por observar de qué se
trata. El subi6 al pulpito, ahi predicé y se bajo.

Dofia Carmen estaba vigilandome en la puerta de la iglesia. Cuando él se bajo del
pulpito, se sentd a confesar en un trono que le habian hecho, era una silla con arco y
traperas, y estaba confesando a puros hombres. Fui a ver qué me decia de entrometido.
Al ver que me arrodillaban delante de él, me dijo:

- ¢Usted como se llama?

- Eduardo José Rojas Ovalles. ¢Usted sabe el catecismo?, sino lo sabe, venga mafiana en
la misa de las 7 a comulgar. Dofia Carmen estaba en la puerta de la iglesia mirandome.
Cuando salié el sefior obispo con los 5 padres que andaban con él, le pregunté a dofia

Carmen: “;Mire sefiora Carmen ese miquito es de donde?
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- Ese muchachito es de La Grita, de la quebrada San José, los papés de €l viven por all3,
en una lejania. Quiero mucho al muchachito, porque es muy dinamico para todo, y el
obispo le pidio:

- Mire dofia Carmen, procure en adelantar al nifio, porque me parece muy raro, eso de
haberse querido confesar tan miquito. Y cuando tenga el cuarto grado me lo llevan para
el seminario. Yo me encargo de darle la ropa y darle todo. A ese muchachito lo quiero
educar. Bueno, esa tarde dofia Carmen, cuando tomaba el guarapo, me la lanzo:

- Esta tarde usted no se va para la casa, se queda aqui. La obedeci, los padres se
acostaron po’ alld, y el sefior obispo po’ alld y el muchachito criado por ellos, era
ahijado, pero no hijo. Me dijeron:

- Usted duerme en esa camita, y este muchachito aqui. Si les toca salir afuera, ustedes
saben abrir la puerta, pero no se vayan a meter a donde esta el sefior obispo. jAh!
Cuando escuché que dofia Carmen se levantd, enseguida brinqué pa’ la cocina. Y me
dijo: “¢Quién lo llamé a usted?.”

- El suefio se me fue y quiero ver qué es lo que estoy mirando. La mala suerte de uno, o
sera la buena suerte, no se sabe.

Dofia Carmen y don Ignacio, eran dos casados, la sefiora Carmen era maestra y el sefior
también era maestro. Me di6 de desayunar la dofia, y dijo: ahora si se puede ir para la
casa.

Salgo como una bala, porque eso era como un perro pa’ correr. Llegué a la casa.
Entonces se vinieron pa’ la casa:

- Miré don Macario, haganos el favor y nos regala el nifio, nosotros aqui lo educamos
hasta donde podamos, porque el sefior obispo quiere que se lo lleven al seminario. No
hay que cortarle la cabuya al que no lo necesita. Pues papa no quiso dejarme y nos

fuimos pa’ San Cristdbal, y all& lo que queria era vivir metido viendo los padres: los
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redentoristas aqui arriba, los agustinos mas alla abajo, los otros alla en la catedral. Me la
pasaba po’ all4 pingoneando. Luego nos vinimos a Bailadores a vivir aqui, y habia un
padre Rincdn que era de Rubio, pero no me gustaba bien. He sido de esos atravesados,
no volvi a escucharle misa al tapara ese, hasta que finalmente al padre Rincon lo
sacaron, no pisé la misa.

Un dia, fui a la fiesta de San Sebastian, y el predicador era un agustino espafiol, no sé
qué seria lo que tenia, pero cuando le ponia las manos a la orilla del pulpito, temblaba
toda la iglesia ¢ Y eso es qué? Andaba con otro amigo de po’ all& de San Cristobal,
salimos de las fiestas de San Sebastian, y me le pegué al fray que predicd, y le dije: “que
queria ser de ellos también.” El me respondio:

- Pues mira, por los momentos no te puedo decir nada, porque los que gobiernan los
trabajos que estan haciendo en Palmira, estan alla. Y, nosotros somos de San José de
San Cristobal y todos somos agustinos. Pero eso tienes que ir a hablar a Palmira,
entonces me fui a Palmira, po’ la carretera que es de pura piedra hecha de Gomez. Ahi
me dijeron:

- No te podemos recibir porque no hay celdas, pero dentro de ocho meses ya habra,
puedes hablar con el Superior. Y anoté en un papelito todo lo que decia, no laiba a
pelar. Tenia que ir a ver, ideologias de uno. Al llegar, pregunté en Palmira a un nifio por
la casa cural, y respondio:

- En aquel portdn rojo, que se ve all3, esa es la casa. Entonces fui pa’ allg, y me recibid
fray Julio Illiles, era santo de por si, que cosas raras, bueno y le conté la historia a ver si
me recibian alla, se persignd y me bendijo antes de pronunciar palabra alguna, y sin

bajar la cara del cielo, dijo:
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- Ahora no se puede porque no hay celdas, estamos construyéndolas, pero dentro de
ocho meses puedes volver que ya habréa celdas, pero tiene que hablar con el Superior del
convento. Anoté eso y me vine pa’ Bailadores.

Al fin, cuando nos vinimos de la Laguna pa’ Pregonero, tenia el tiempo que me habian
dicho. Y fui allg, al llegar vi a un padre muchisimo gordo, quizas nunca mas vuelva a
ver una persona de esas, los brazotes eran gruesisimos. Creo que en una puerta normal
no cabia. Al verlo, le converse pa’ lo que venia:

- Mire que vengo a esto y no se qué... -Usted habl6 con fray Julio Illiles, se lo llevaron a
Espafia pero aca estoy yo-.

- Vengo a ver si me reciben aqui, quisiera ser agustino. Entonces le orden6 a un
muchachito que estaba po’ alla, hagame el favor y traigame el caballo, él mismo lo
ensillo y dijo:

- Ahora si, sigame. Llegamos de Palmira a donde tenian el convento ahi como a un
kilometro, llegando alla tocaron una campana po’ alla, entonces bajaron tres frailes. Les
dije lo que queria hacer, y fray Pablo Avalos hablé:

- Tienes que traer una recomendacion del parroco de Bailadores, tienes que traer una
carta de despedida de tus papas, tienes que traerme la partida de nacimiento y la partida
de confirmacion, y otra carta de recomendacion del cura parroco de Bailadores y dos
testigos que den fe que usted se viene para aca. Una tanda de requisitos, recogi todo eso,
me fui de regreso. De ahi fui a la Grita:

- Bueno, padre vengo a que me haga el favor y me de la partida de nacimiento, soy
bautizado en esta iglesia, el padre era muy bravo, pa’ dale pufio y palo a la gente no
tenia pereza. Ese si le echaba lefia a la gente.

- Coémo no, pero te cuesta un peso (que eran como cinco bolivares). ¢Para que necesitas

VOS es0?
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- Voy pa’ Palmira a ver si los agustinos me reciben po’ alla. Bueno, entonces me boto6
los cobres, y los puso sobre una mesa.

- No quiero nada, si va para donde los agustinos, esos cobres le sirven para otra cosa. Y
voy a regalarle un relicario que cargo-. Eso fue hace mas o menos sesenta y cinco afios
que me dio eso. Fui para el Cobre, y le pedi al padre que me buscara la partida de
confirmacion, y pregunto:

- 'Y €s0, ¢para qué necesita usted eso?.

- Porque voy pa’ donde los agustinos y necesito todos esos papeles. Recogi toda esa
perolera 'y llegué alla, entonces el padre gordote se le mont6 a un caballote y me dijo:

- Sigame, llegamos allé al convento. Ahi nadie llama a nadie, sino eso es a bases de
campanas. De un campanazo llegaron tres, cuando se aparecieron, dijeron:

- Este muchacho viene a buscar a Dios, cuando entré, oraron: “Ahora Pablo, Dios te
bendiga y el Espiritu Santo, nuestro padre San Agustin y Santa Ménica nos bendiga a
todos.” Ni supe que llevaba una maletita con una ropita y unos zapatos, alguien me
quito eso. -Sigame- me dijo otro:

- Esta celda de namero tres es donde usted va a pasar. Alla uno no puede irse a
asomarsele a otro, eso es sumamente grave y de hacerlo nos salia capitulo a todos.
Bueno, pues fue como una bendicion, fray Pablo Avalos era el prior. A nosotros nos
ponian a palar matas, él se encaramaba encima de un piedrén que habia, y gritaba:

- jAdios! Donde estaran los hermanos por aqui, mirandonos y diciendo, entonces yo le
contestaba. EI no hablaba con nadie, sino conmigo: “¢y cdmo se encuentra usted, se
amafia aqui, le gusta el trabajo?” - Pues si porque soy un campesino trabajador- Un dia
me dijo:

- Vamos a tener que tumbar a donde habian tres curos (aguacates), porque florecen y se

le caian las flores, no sirven para nada. Me atrevi a decirle una bobada:
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- He oido decir a los sefiores que siembran esos arboles, que poniéndoles una cruz de
puntillas o grapas y echarles no se qué en las raices, dan fruto. Pero hay que regarlos
con agua de lejos. No respondio6 nada, se bajé y llegd con una canasta de pistoladas:

- Pues héagalo. Me toco pegar las tres grapas en crucecitas, y florecieron los curos. Fue
como un milagro, cosas raras, cuando los arbolitos se agarrotaban de puras curas, que
parecian taparitas. Vino el superior a mirar los curos: “sepa usted que nosotros, de eso
no conocemos nada.” Eso fue como una bendicién: “td que conoces mas que nosotros,
¢Qué sefiales dan las curas cuando estan de recoger?” Pues, ellas echan unas pipitas, -le
respondi- y toman un color distinto, el brillo es mientras las curas estan tiernas, cuando
pierden ese brillo es cuando estan de recogerlas. Un dia llegd con una canastota para
recogerlos. A los tres dias se par6 en el comedor, donde tenia como un meson aparte, y
los demas estabamos a su lado y tras bendecir la comida, hablé:

- Carisimos hermanos en Cristo nuestro sefior, hoy quizas vamos a probar las curas que
nosotros mismos hemos sembrado, pero le debemos a Dios y a su caridad Eduardo que
nos dio la sefial de como se han de dar y recoger. Con eso me cogieron mas carifio.
Estuve alla casi dos afios y me ensefiaron filosofia, la lengua latina, griego y un poquito
de la lengua francesa. No era ningln atarantado, pues aprendi.

Otro dia no sé pa’ donde se fueron los dos cocineros, y fray Pablo Avalos, me dijo:

- Hoy le toca a usted su reverencia, hacé pa’ come pa’ los 80. Bueno, un muchacho que
era quieto y callado, me lo dejaron de ayudante de la cocina se llamaba Conrrado.

- Eso si -le dije a Conrrado- todo debe estar aseado y muy realizado, no ibamos hacer
maravillas, porque se van las patas. Nos toc6 primero hacer cuatro arepas mucho
grandisimas. Ahi, nos desayunamos junto a ese gental, eso si uno se descuidada queda
como la totuma boca abajo. El desayuno era queso y arepa, o caldo de leche con alifio,

una comida muy buena. Ahora, pa’ el almuerzo, era otra cosa. Cuando estabamos
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haciéndolo, llega fray Francisco con una canasta llena de lechugas, de chimbombo, y
una tanda de yerbas. Eso no era trabajoso, tan sélo habia que lavar bien las verduritas,
picarlas y alifiarlas. Trajeron también un poco de pescados grandotes, como bagres, esos
habia que echarlos en agua pa’ que boten la sal, el bastimento era yucas o cambures. Al
terminar de comer se para el prior:

- Nosotros hemos comido muy bien, pero la comida es gracias a su caridad Eduardo y
Conrrado, se fueron por encima de nosotros. Por la tarde a las 3 daban unos panotes
amasados de ellos con café con leche, la tonteria la [lamaban. Al otro dia volvimos a
hacer los mismo areponones, y el cacao lo hicimos, y cuando lo prueba fray Pablo que
era el prior, nos pregunto:

- Mire su caridad, qué le echaron ustedes a ese cacao, no se parece al que tomamos aqui
¢Qué es lo que le echaron? jEse cacao es divino!

- Es cacao con panela y agua, qué mas, después cuando vino un fray que trabajaba en
San Antonio, muy raro y seguia preguntando majaderias:

- ¢ Qué diablos le echabamos nosotros a la comida?

- Pues el mugrecito y las manos de nosotros- Fray Pablo lo que hacia era reirse con esa
respuesta. Cuando llegaron los cocineros, que estaban en San Cristobal, les dijo Fray
Pablo:

- Van a tener ustedes que aprender a hacer de comer, su caridad Eduardo se los gané a
ustedes, porque la comida hecha de él, sabe mucha mejor que la que nosotros hacemos
¢Eso es qué? Ustedes tienen buenas manos, asi que a cocinar mejor.

Lo que provoco mi la salida del seminario fue cuando vi la toma de dos frailes, y
después la ordenacion de uno de ellos. Fray Pablo, ordend:

- Mafiana no hay trabajo, aqui los cocineros, los sastres, los peluqueros... porque

mafiana es la ordenacion de uno de los agustinos.
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Cuando entramos a la iglesia, habia onzas de oro en copones, un baculo, una mitra y una
pelotera. Pusieron una custodia entre las manos del que se iba a ordenar. Al ver eso, me
dije:

- Haber sabido a donde me iba meter, no hubiera venido pa’ aca. Ahi se acabé mi amor
por ser agustino.

A un frailecito que sabia muchos idiomas, era santo y muy sabio, después de ver todos
los simulacros del que estaban ordenando, le pedi:

- Hazme el favor y me das la salida. No sirvo ni pa’ botar basura, entonces se me
atravesaron todos, llamaron a Fray Luis que era parroco de San Antonio de Tachiray a
los otros de San Cristdbal y los pusieron en penitencia. No es posible que se vaya
Eduardo, ibamos a mandarlo para Japon o Africa, no queremos que se vaya.

- De ninguna manera -les respondi-, definitivamente me voy de aqui, porque esto no es
pa’ cualquier burro atarantado, esto es pa’ gente culta y refinada. Me entretuvieron
quince dias, de aqui pa’ alla pero al fin, me dijeron:

- Por la fuerza no te podemos tener tampoco. Se juntaron ante mi cuarenta muchachitos
gue tenian y una manada de hermanos. Y pusieron una mesita para ir arrodillandose:
“tenga la bondad y venga para aqui.” Eso para mi fue una amargura, entonces todos
empezaron a despedirse, los muchachitos ponian las manos en mis hombros:

- Adios amigo, adids hermano, de ahi los hermanos de obediencia, los del coro, los
frailes, el santo. Ya por ultimo, el Prior y el maestro, me dijeron:

- Qué Dios te bendiga, el Espiritu Santo sea contigo nuestra madre Santa Monica te
bendiga los pasos, y ya sabes no tienes permiso de ser casado, porque no te permitimos
eso. Estaba asustado, y no dije nada. Fray Avellaneda habl6 con firmeza :

- No te podemos dar la salida, tienes que esperar nueve dias mas. Al pasar ese tiempo:
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- Aqui tienes esto, este papel consérvalo que es la recomendacion definitiva y espiritual
de nosotros. Porgue te portaste aqui como la gente, nada tenemos que decir en tu contra.
Sali del Palmira en tinieblas. Ahi en el portal vino el Prior y me puso la cabeza en las
manos:

- Queridisimo hermano, nosotros lamentamos la salida tuya, sali llorando de all, tenia
19 afios. Sali medio loco, me fui en un carrito arreglado, pa’ casa de los padres, pa’
luego ser sacristan en la Grita.

Si, hubiera sabido dénde me iba a meter, no me hubiera metido. Porque ellos fueron
muy buenos, y no tengo nada que decir contra ellos, nunca me regafiaron o me hicieron
hacer penitencia alguna, nada. Cuando lei el papel que me dieron, lo guardé desde ese
dia como una reliquia:

Colegio de Nuestra sefiora del Buen Consejo

Palmira, Tachira, Venezuela.

Regido por los frailes Agustinos

Certifico que el joven Eduardo José Ovalles ha observado una excelentisima conducta
entre nosotros.

Fray Miguel Avellaneda

Maestro de novicios
Tengo el papel ese como una reliquia, y cuando voy a San Cristobal, lo muestro y me
dicen:
Tu fuiste estudiante con los agustinos de Palmira los primeros, los fundadores. Comida
y cobijo le damos y si necesita plata también. Porque usted esta muy bien recomendado,
con la carta de Fray Miguel Avellaneda, puede ir usted a Roma o a donde vaya que tiene

todas las puertas abiertas.
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DON EDUARDO EL REZANDERO

ORACION DE LAS 13 PALABRAS:

La tia Rosalia murié de parto, el dia que estaban cumpliendo la dieta de mi tia, antes de
empezar a rezar se sentaron las abuelos y en eso lleg6 una palomita blanquita, y se
sacudio entre el canal del agua que llegaba a la casa. Apenas alcanzo a recordar, porque
era un mico. La paloma blanquita peg6 un pujido pa’ luego vola po’ encima de la casa,
donde estaban las 11 viejas. Salié dando vueltas y se perdio en las alturas, po’ alla pegd
otro bramido y dice la tia Maria de Jesus:

- Ese es el espiritu de Rosalia, eso no es otro-. Siguieron con esa idea a la noche les
pidio la tia Maria de Jesus: “vamos a rezarle Las 13 Palabras”. Rezaron lo que les
parecid, en eso otra paloma peg6 otro bramido de noche, y las palomas de noche no
vuelan. Sali6 corriendo la tia Maria de Jesus:

- Rosalia es la que estd encima de la casa. Y cuando salieron las once viejas a mirar,
brot6 una luz de la noche y desapareci6. La tia tenia cosas de adivina: “eso es que
alguna cosa le pasa a Rosalia.”

Fueron a rezar otra vez las 13 Palabras, empieza como cualquier otra oracion:

“En la cruz de Cristo se derramd la sangre de los angeles del cielo,

y los pecadores de este mundo....”

Ese es un rezo harto dificil y largo, pero si hay una culebra po’ ahi se va de huida y si

hay una cosa mala, como un mal vecino, con Las 13 Palabras, se va, es un rezo
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poderoso. El que sabe esa oracion esta protegido. La tia tenia otra oracion pa’ espantar
cualquier espanto “La Magnifica”.

Al terminar de rezar, entro la tia Maria de JesUs en la sala y vi6 una luz que bot6 un
chispero y cay0 al suelo en un rincén de la sala, esas son cosas muy raras y divinas.

Yo, lo Unico que tengo son unas oracioncitas sencillitas, que si pa’ corré las culebras,
pa’ corre las brujas, pa’ cualquier cosita asi. Son muy interesantes, po’ aqui ha venido
gente, pidiendo que le ensefie esas oraciones. Pero no se las he dado, pues pa’ qué, si no
les va a servir pa’ nada, porque no le ponen cuidado a nada. De las oraciones y conjuros,

recuerdo estas:

ORACION DE SAN BENITO DEL MONTE TABOR:

Esas oraciones son cositas que se aprenden con el tiempo, la oracién de San Benito del
Monte Tabor, la quiero mucho y se dice asi:

“San Benito de Monte Tabor, que cuidas mi casa y mi alrededor,

de brujas, y hechiceras y de hombre malhechor.

Hoy sabado dia de la Virgen, y mafiana del Sefior,

Y en vispera de San Cipriano,

protégeme de cualquier dafio.

En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.”

Se repite tres veces, el zangano que este escuchando eso no vuelve. Esa oracion es muy
importante hasta contra una plaga que esté dando brega po’ ahi, pa’ eso sirven esas
cositas. Esa es una oracion muy sagrada, San Benito del Monte Tabor tenia la barba
muy larga, primero fue zangano, mucho malo, y cuando se dejo de diabladas se

convirtié y comenzé hacer un convento entre una roca en el Monte Tabor. Cuando ya
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tenia unos monjes, el piedrén que estaba frente a donde habia hecho el convento, era
muchisimo pesado, mucho terrible, tanto que no lo pudieron mover. Entonces, dijo:
Vamos a ver qué es lo que pasa, Cuando llegd, hizo la cruz a la piedra:

“Por las virtudes que tu tienes y las que Dios te ha dado,

Andante.”

- 'Y salieron miles de diablitos que parecian ratas de entre la piedra. Ese era el peso,

cuando los diablillos salieron de la piedra, entre cuatro monjes la echaron a rodar.

ORACION DE SAN PABLO:

Los rezos contra serpientes son utiles, varias veces me han salvado de la muerte. Un dia
venia pa’ Marifio, y pasé Baudilio a caballo cuando escucha un siseo, era una culebra
coral desenvolviéndose. Menos mal que recordé una oracioncita de San Pablo pa’
paralizarlas, cuando lo hice, la mugre culebra se qued6 con la jeta abierta, no se movio,
estaba paralizada, hasta que Baudilio me acercé una vara, pero al agarrarla, se envolvid
y cuando le iba a dar, se fue. La oracidn es muy sencilla, po’ si uno se encuentra un
demonio de esos, es muy bueno saberla:

“San Pablo y Cristo Jesus dame luz

pa’ acaba con este animal

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Cristo Jesus,

espantame los animales,

en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Cristo JesUs, espantame los animales en junto mio.”
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CONJURO REAL.:

“En el portal de Ustedes, primero nacié Jesucristo. Entrando primero, yo quiero de
Jesus que el mal salga de aqui y el bien venga para mi. Yo conjuro a alguna cara a cara
0 a traicidn que con este conjuro ha de venir a mis manos como el cordero humilde que
Ilevo Pilatos al dia de la cruz el Viernes Santo, bueno, ya te conjuro. Yo te conjuro y te
vuelvo a conjurar, y quedan conjurados todos mis enemigos para que no puedan comer
ni beber, ni en silla sentarse, ni en cama dormir tranquilos hasta no rendirse a mis pies.
Y te prive la razon que te vea a mi lado y al corazon que portas.

(Se le pone un rabo de vela al Santo Angel de la Guardia del que se quiere vencer).

En el nombre de El que todo lo puede”

ORACION DEL TABACO:

“Ofrezco y recomiendo los humos de este tabaco al espiritu prisionero de la fulana bajo
la asistencia de los espiritus que dominan la Laguna Negra, quiero tu poder y
dominacidén para poder dominar la razon de la fulana y la fuerza de voluntad hasta que
Ilegue a mi casa 0 a mi persona y deje de pensar en otro hombre. Y s6lo piense la tal
nada mas en mi.

Yo te conjuro de los pies a la cabeza; yo te conjuro la sangre; yo te conjuro con el
espiritu del cabrito negro; para que vengas a mi lado frustrada y desesperada por mi; por

Don Juan de los Cuatro Vientos; para que la traiga en un solo viento.
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Por Don Juan de los Sentidos para que me le quites los sentidos a fulana. Por Don Juan

del Amor para que fulana no sienta ni piensa amor por otro sino por mi nada mas”

LAS ARTES ADIVINATORIAS

Entre las cositas que mas cuido estan las 85 barajas que me mandaron de Espafia unas
pa’ adivina con la explicacion, quise saber de una vez que tal eran y las tuve. Esas no
pelan una, lo que uno quiera saber, lo dicen. Barajea bien la baraja y las acomoda bien
en el dia propicio, porque en creciente no se pueden leer, en domingo tampoco. Lo que
dice la baraja es como si se estuviera leyendo la historia de lo que va a suceder. Esas
barajas pa’ mi son muy importantes, las guardo muy bien, no se me vaya a perder
alguna carta, tienen casi treinta afios de estar en mis manos.

Supe de ellas oyendo radio, escuchaba la radio espafiola cuando un locutor voceo:

- Aqui frente a mi tengo unas misteriosas barajas de tarot espafiol, que pueden ser suyas
si envian una carta al concurso para obtenerlas, ley6 la direccion a donde habia que
escribir. Agarré rapidamente un lapiz que tenia, pues estaba marcando una escultura y
fui al correo de Tovar a enviar la carta sin esperar nada, pues uno siempre es
desconfiado y malicioso. Asi, al tiempo una tarde mientras oia el mismo programa, el
mismo locutor decia:

- Aqui, desde Venezuela en un paramo de Mérida, el sefior Eduardo Rojas Ovalles se ha

ganado las barajas de tarot espafiol, con libros y todos sus implementos para aprender
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ese antiguo arte adivinatorio, que viene de los egipcios. Al ir el correo de Tovar, al
verme dijeron:

- Bueno, don Eduardo usted como que es adivino, aqui tiene un paquete que le llegé de
Espafia, hace unos dias llego, solo tiene que pagar el envio, bueno, pero tiene que ir
antes al consulado de Espafia. Por aqui en estos lugares hay dos oficinas, asi que fui a
firmar un papel ahi. Y asi tuve esa barajas espafiolas con sus libros. Los estudié con
furia y empecé a usarlas, y nunca mentian.

Un dia vino un sefior de Pregonero, a decirme:

- Sé que usted tiene unas barajas espafiolas que no mienten las mentiras.

- Pero eso es lo primero que hacemos todos: mentimos, a base de mentiras.

- Es que necesito saber unas cosas con unas gentes...- Entonces lancé las barajas y le
dije:

- ¢Quiere ver quién le quitd la vida a tres animales en el barbecho suyo?, ahi lo tiene.
- Si, pero quiero saber un poco cémo se llaman quienes desaparecieron los animales-.
Pero si usted los conoce, son vecinos suyos, ahi los tiene pa’ que los mire. Los retratos y
simbolos de las barajas no son claros pa’ todos, se fue con la duda. A los dias, mandd
una carta:

“Honorable Eduardo, lo que usted dijo y donde dijo estaban los animales”.

Esas barajas espafiolas no pelan, son de origen egipcio y pasaron por el Mediterraneo
hasta llegar a Espafa.

Una tarde pensé que se me habia perdido una ldmina grande, que es la que contesta. Y
me puse a trabajar con el oraculo adivinatorio y me respondio:

- No se asuste, que al pasar el umbral de la casa, vera la tabla en la sala. Uno que es
medio malicioso, se queda dudando. Cuando llegué alla, vi la tabla en el lugar que el

oraculo habia dicho.
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Uno si tiene que bregar pa’ mandar a traer esos libros del extranjero, o ir uno mismo. El
oraculo, si no me cost6 nada, fui a Tovar, alla hay una libreria empezando a subir po’ la
plaza pa’ alla de la calle principal. Esos libros son muy verdaderos pero hay que
ponerles mucha atencién y cuidado, a ver en qué punto, cémo y de qué manera, pa’

poder usarlos como es debido.

SECRETOS DE LOS GNOMOS

Me gusta mucho estar sembrando yerbas y fui amigo de dofia Jovita que vivia alla en la
Grita, médica como esa no la vuelve a tener el Téachira. Ella me ensefio mucho de
yerbas, en lo que decia no se pelaba. Me contaba todas las historias, mis papas fueron
vecinos de ella y vivio por donde llaman la Loma del trigo. Por ahi hay varias lagunas,
de una iban a traer agua, esa es la laguna blanca, y en otra lavaban la ropa. Mama a los
muchachos mas grandes Narciso y Alejandro los mandaba a traer agua y yo los
acomparfiaba, cuando eso ocurria, a veces salia un negrito a caballo en una tabla y los
[lamaba y los muchachos se asustaban. Ese dia cuando salieron brinqué y me mandé pa’
donde la laguna, y vi a los indiecitos que Ilaman gnomos. A doiia Jovita la pasearon y la
llevaron por la laguna, y le dijeron:

- Usted viene con la luna nueva aqui, y usted sera la mejor curandera de Los Andes.
Ahora, cuando Lopez Contreras, la gente como casi siempre tiene mala fe, le pusieron
un maleficio, porque pareciera que los caraquefios no quieren a los andinos. Boberas de
la gente, le llevaron una negrita del Estado Bolivar a ver si ella daba con el traste de qué

era la enfermedad que tenia Lopez Contreras. Y ella le dijo:
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- No, yo no puedo, pero en la Grita hay una curandera llamada Jovita Barragan, la Unica.
Sino lo cura ella, esta listo- Eso es una cosa muy terrible, la mama de ese viejo era de
Capacho y él era nacido en Queniquea y educado en La Grita.

Mando a tres generales en una camioneta para llevarse a la dofia. Pobrecita Jovita me
contaba eso, con las lagrimas corriéndole:

- ¢(Pa’ qué me manda a llamar el Presidente? ;Sera pa’ matame? ;Po’ qué? A esa la
llevaron y lleg6 toda asustada. Al verla le dijo el abuelo:

- Mire dofia Jovita, la mandé a llamar para que usted diga qué es lo que tengo, creo que
alguien me lanzé un maleficio, porque mandé a traer una negra de por el Estado
Bolivar, y solo dijo: “traiga a dofia Jovita Barragan, de la Grita”.

- Viejo, esos son cuentos de carretera- le dijo entre sollozos Jovita. Al saber pa’ qué la
habia mandado a traer, cambio el tono la dofia: “en la mafanita antes de més nada, tome
un poquito de orines en un frasquito que esté limpio,” el general le acomodé todo eso.
Cuando se lo mostrd, lo movié pa’ verlo:

- Mire General, a usted le pusieron unas espinas en el estbmago y ya estan como un
puercoespin de hinchadas. Si no se cura de eso, se muere. Le hizo un bebedizo y el
abuelo le puso cuidado. Hizo lo que le pidi6 y por la mafiana lo primero que salio6 fue el
bolo de espinas, cuando él fue a dar el cuerpo alla en la palangana Y ahi la tuvieron alla
ocho dias.

- El General le dijo a Dofia Jovita: “le doy este documento para que nadie la pueda
trompicar en el Tachira. Y los mismos que la trajeron se vuelvan con usted, pero no all3,
sino ellos llevan un documento para buscarle una casa en la Grita.” Ademas le regal6 un
dineral, la casa esta al lado del cuartel cerca de la plaza Bolivar, un lujo de casa le
compraron. Este otro documento que le dieron era para que ni médicos ni nadie pudiera

meterse con dofia Jovita Barragan de Robles, porque esta “terminantemente prohibido”.
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Ella nos contaba po’ alla historias cada vez que me mandaba la gente de la Playita a
traer medicinas de la dofia. Tengo muchos recuerdos de ella, y era tan guapa.

Una vez que comi un pedazo de queso cuajado con pastilla y un trago de miche con un
amigo po’ all4, y me envené con esa porqueria. Eso fue un jueves, mama siguio
haciéndome bebedizos y dando vuelta po’ aqui y po’ alla. Por Gltimo, me dijo; lo voy a
mandar con don Luis Bardn a la Grita pa’ que vaya y hable con dofia Jovita, a vé cdmo
lo cura, pero no necesité a Jovita tampoco, porque recé con fe:

“Santo Cristo de la Grita,

si es verdad que Dios puede

gue me quite la vida,

si no, que me sane

antes que llegue don Luis aqui.”

Y mejoré antes que viniera don Luis. Entre un muchacho y don Luis me ayudaron y me
dieron un puesto en la camioneta, cuando iba saliendo del paramo, me preguntaron:

- ¢COmo se encuentra? Yo, bien. La fe vale mucho pal que tiene fe, porque hay gente
que no tiene fe. Me dieron la maletita con una trapera, y fui a visitar un amigo, cuando
me dio hambre fui a donde Jovita, pa’ comer. Y le conté a lo que iba. Sin esperar que
terminara de contarle sentencio:

- Usted ya no tiene nada. Puede irse con don Luis tranquilo a su casa. Era una gran
curandera pa’ mas fiapa no sabia ni leer ni escribir, pero la ciencia espiritual que tenia
era muy grande. Todos decian: vamos pa donde dofia Jovita. Esos si eran médicos de
lujo.

Conoci a dofia Jovita en la Grita era chiquita, y en Mochederia Acequias conoci a don
Martin a donde fui siete veces, otro curandero viejito y chiquito. Solo que a él, le

Ilevaban unos orines alla, iba una vez y me entretuve tres dias. Me dijo:
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- No lo dejo ir hasta que yo no quiera, porque usted necesita hablar conmigo, muy
honorable el viejito. Un dia llego, a los dias de estar alla, llegé un muchachito con unos
orines. Lo sacudié en la vasijita y preguntd: ;Qué ve aqui? No veo sino unos orines ahi
-le respondi-. Los volvid a sacudir y me pregunto otra vez, y vi la cara de una sefiora.
Entonces me dijo; esa sefiora la mataron, le dieron pa’ la cena arroz con pollo rancio y
vuelto a calentar, eso es veneno. Ella muere mafiana, el muchacho salié y se fue. Al otro
dia Ilegaron los hijos:

- Pues venimos a contarle don Martin, que murié mama a las 8, como usted habia dicho.
Esos no se pelaban, ninguno de esos sabia leer, pero eran muy habiles, le habian
ensefiado los gnomos y quien aprende una cosa de ellos, no puede nadie contra esa

gente.

Aqui hay gnomos de San Francisco, pasan por debajo de esos chorrerones. Yo no quiero
es0s chorrerones que van a dar a laguna de Garcia, pocos ven 1os gnomos porque son
invisibles. Le tengo mucho miedo, porque he visto lo que no he necesitado ver. Aqui a
Bailadores vienen los gnomitos de las pefias, ellos tienen un camino por entre la tierra,
al llegar a la laguna de Garcia y ¢Eso es qué? Por eso no me gusta ir para alla, es
peligroso.

Vi a los gnomos cuando nosotros viviamos en un puesto que Ilaman San Antonio de
José de Bolivar en unas montafas. Iba con papa a traer un poco de dictamo pa’ una
Semana Santa, y por ahi hay mucho. Ese dictamo no es sino palmito, que crece en una
palmay son muy buenos pa’ comer. Yo estaba chiquitico. Cuando estdbamos llegando
cerca del rio, encontramos un parchonén de palmito. Papa llevaba una escopeta, porque
po’ alla habia bichos: 0sos, monos, y pavas... Al llegar alla empezamos a cortar el

vastago tiernito, porque el palmito es una palma que no crece mucho. Hicimos unos
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montones y amarramos esa perolera a una maleta, camina que camina y no saliamos al
Camino Real que viene de Pregonero, ni saliamos pa’ ninguna parte. El viejo con la
escopeta debajo del brazo y echando, él les hacia unos pretales a donde metia los
brazos, y le quedaban libres las manos. Camina y camina y ni pa’ alante ni pa’ atras, ay,
ay.., al fin, Dios serd, sera el Espiritu Santo, pero no sé quién nos sacé de esa. Miré pa’
donde estdbamos cortando el dictamo cerca habia una laguna, le reclame a papa:

- Mire alla donde cortamos el palmito, no se veia una laguna, y si es alla donde
estuvimos nosotros, ¢por qué no la vimos? pues algo pasaré por ahi. Ahi mismo le
mandaron como un tiro, venia la balita “jui, jui...” vino y le peg6 a la punta de la
escopeta, el viejo, malicioso entre dientes dijo:

- Quizas si es verdad, que hay esos vagabundos verdes gnomos por ahi. Se paré y
empez0 a rezar una oracion chiquitita, en eso comenzaron a conversar los gnomos pero
su hablar no lo entendemos. Papa, al descargar, vio la zanjita que le habian hecho al
cafion de la escopeta. En eso, vi que se movian unas matas, y le grité:

- jAhi hay una gente!- papa volvié a meter los brazos entre las marujas, corrimos y
enseguida vimos el Camino Real.

- Papa, mire donde esta el camino, y nosotros buscandolo todo el dia- eran ya las 4 de la
tarde. El se cargo la maleta y yo un bojotico.

Al llegar, mama le pregunt6, po’ que vienen a buscar el almuerzo a la tarde ;Y ahora
qué?

- Bueno, nos enredaron los gnomos todo el dia. Si son mentiras que se raje la tierray me
trague. Después de comer a la casa, descargamos.

- 'Y eso, ¢qué le pas6? Preguntd después el taita: “qué hacia con el mico por alla muerto

de hambre, no llevé ni un terron de panela ni nada. A estas horas y sin almorzar”.
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Es que nos espantaron los gnomos -le contesto papa- po’ alla entre las montafas.
Entonces, miro mama la racion de Palmito y era pura Locateba, chorros de sangre era lo
que botaban las yerbas que llevamos. Se perdié todo -decia molesto papa- porque quién
se come eso, es amargisisimo.

Resulta de que otro dia Alejandro, que era otro jalao, daban ganas de darles piedras
porque eran tan chambones, un dia me dice: “vamos a ver si conseguimos unas pavas
que son grandotas por alli pa’ arriba”. Y mientras camindbamos a buscar las pavas, vi
cuando salio un pajarito color cacao: “co-bi-ja que va a llo-ver, co-bi-ja que va a llo-
ver,” andaba junto a nosotros de lado a lado del camino. Y le dije a Alejandro:

- Vamonos porgue nos vamos a lavar de agua, escuche lo que dice ese pajarito- y
Alejandro se molestd: “usted es un bobo, voy a cortar una vara y le voy a dar.” -iSi se
atreve le doy una pedrada!-. Bueno, el pajarito nos sigui6 un rato: “cobija porque va
llover, cobija porque va llover.” VVolaba de un lado al otro delante de nosotros.” Le
repeti varias veces a Alejandro: “vamonos que nos vamos a lavar.” Pero patuquero
siempre anda con patusquerias, y llegamos al mismo puesto donde papa habia hecho el
corte de los y que palmitos. Ahi justo habia un manadon de pavas, eso era una nube.
Alejandro agarro su escopeta y les tird, tumbo una, la agarré y me dijo:

- Tenga usted aqui, voy a ver si consiguo a las otras pavas que estan por ahi pa’ arriba.
Y no se quién diablos me quito la pava de las manos. Viendo que de Alejandro ni se oia
ni tiros ni nada, le grité, y respondio:

- Venga pa’ aca que no sé donde estoy. Entonces me meti un trecho y ahi estaba
Alejandro sin sombrero, la escopeta no la tenia. Y bueno, tirado en el suelo balbuceaba:
-Yo0, no sé donde estoy, no sé donde estoy...- Al verlo le grité:

-¢Qué tiene usted?. Y al mirar pa’ lo a lo alto vi el sombrero, estaba encima de una

rama, la escopeta estaba mas bajita. Deme una vara y bajamos eso.
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La pava qué tenia usted ¢ Ddnde estd? No sé, no ve que me la quitaron de las manos, no
sé si fuera un animal, quizés no era pava tampoco sino una patusqueria. Nos fuimos,
imijito! jmijito! ;qué es este tremendo invierno? -excalamaba Alejandro-, caian del
cielo unas goteras que eran como piedrecitas. Eso nos lavamos alla, cuando fuimos
hacia abajo ahi no habia llovido. Cuando llegamos a la casa, era como de Bodoque a
Bailadores donde estabamos, llegamos calados de agua. Al vernos, mama que era mas
avispadita que papa, molesta nos regafiaba:

- ¢ Qué les pas6? ¢Donde se metieron? En el rio 0 qué, vienen lavados de agua,
Alejandro le replic6 malhumarado:

- Nos cayé un aguacerdn, mucho terrible y a éste no sé quién le quito la pava que maté,
después de darsela fui detras de las otras, y en ese momento me envolataron, no supe ni
quién me quitd ni la escopota, ni la pertrechera, ni el sombrero ni ninguna cosa. Y €sos
estaban po’ alla colgando-. En eso le dije:

- jAh!, buena la sefal: “Vamonos porque nos vamos a lavar de agua”, “Cobija que va
llover, cobija que va llover” cantaba el pajarito aqui, cantaba alli, cantaba alla. Eso no
era pajaro, si el Alejandro me obedece no hubiera pasado nada, y por porfiao casi no lo
ponen loco, po'alla entre el monte, jQué cuento de pavas!, jQué cuento de pavas!

- Se acabo la fiesta- sentencié mama, esos son cosas de gnomaos.

En estas montafias hay cosas muy raras. Donde se junta la quebrada del azul y el rio,
hay unas pefias y arriba hay una campana, que la tocan de vez en cuando, pero no se
sabe quien es... jSon los gnomos! jVan vestidos de verdes y con largas barbas! A ellos
cualquiera no los ve, salen por ahi a Bailadores a comprar cosas que necesitan, pero
nadie conoce quienes seran esa gente, son chiquiticos. Parecen un hombre, porque no se
quitan la barba ni el pelo, son como cualquiera de nosotros, y ¢eso es qué? Porque ellos

tienen un misterio...
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Yo si los veo comprando po’ ahi. Compran lo que van a buscar, y nadie sabe pa’ donde
cogieron. Porque ellos viene po’ lo que necesitan y desaparecen...

Perdonen pero estas conversas son toscas y largas. Una vez llegué a ver a la reina de los
gnomos, fue cuando me mandé a llamar don Ivan, me mandaron a decir con don Luis:

- Que lo necesita ver el compadre Ivan y la comadre Amelia, porque usted que conoce
de yerbas, a ver si consigue unas que le mandaron al compadre. Fui y me quedé alla, en
la mafianita don Luis se levanto, pa’ hacé unas arepas de harina y un café; después de
desayunar nos fuimos los dos muchachos pequefios, yo y don Luis con el macho. Pero
qué le pasa don Luis -le reclame- pa’ que un macho con unas ollas, ¢acaso vamos a vivir
pa’ alla en el paramo?; solo llevo un pedazo de pan, una vainita y un aviecito, por ahi
habra agua pa’ bebé.

-Llevo el macho -respondi6- porque el camino puede ser largo, llegar hasta arriba y
atravesar Las Tapias, hasta llegar a donde llaman la Quebrada de las Yeguas, donde baja
como en graditas el agua saltadita, es muy bonita; pero eso es bien lejos y lo mejor es
pararnos por ahi para hacer café y algo de comida.

Cuando prendieron la candela era mediodia. Le dije a don Luis: -voy a ver en aquella
arboleda, quizas consigo unas matas de dictamo, eso es como un pasto, po’ ahi lo usan
la gente como medicina-. Vi cuando llegamos po’ alla una potranquita, pero no le hice
caso. Cuando recogia las yerbitas, gritdé don Luis:

- jUna potranca negra va en dos patas encima de usted!. La yegua se encrincho frente a
mi, llevaba un poco de basura y espinas en la crin, me le acerqué a quitarle esa suciedad
y se calmo ;Y esto es qué? La potranquita, me dej6 agacharme a acariciarle su pelambre
negra, y mientras, tomé otra migajita de Dictamo y segui buscando. Pero no habia mas.

En eso me volvieron a gritar, esta vez los muchachos:
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- iDon Eduardo, la potranca otra vez le relincha en dos patas detras de usted!. Cuando
volteé me miraba de arriba abajo, mientras se sostenia en dos patas. Fui a acariciarle
nuevamente, y se dejé. Luego recogi otras yerbas, y la potranca seguia atras de mi.

Al fin hizo don Luis hizo el café y las arepas, de los avios que ellos llevaban tomé un
pedazo, y cuando comia me lamié la cara la yeguita, ¢...Y esto es qué? Me puse medio
malicioso desde ese momento.

Si pasaba delante del macho, la potranquita se adelantaba conmigo, y si quedaba atras,
la potranquita se quedaba atras conmigo, no habia manera de escapérsele. Don Luis 'y
los muchachos se burlaban:

- ¢ Don Eduardo por qué lo quieren tanto los animales?. Y me acompafié la yegua todo
el dia. Po’ ahi hay un cementario que es de siete cruces con unas torres de piedra, donde
han aparecido unos muertos que mataron los gnomos. Es un sitio peligroso por eso nos
fuimos. Los muchachos en el macho seguian con esa perolera, nosotros nos quedamos
mas atras, poco a poco y la potranca seguia junto a nosotros. Ahora si vamos a quedar
como una totuma, nos van a cargar la perra que nos robamos ese animal. En un pasadero
vimos un poco de alambre, y con don Luis comencé a trancar a la potranca, porque él
decia: “esa yegua esta encantada. Eso de estar junto a usted es raro, igual que relinchar y
lamerlo, eso no es buena sefial.”

Y a lo que puse una horqueta en cruz encima de la cerca, la potranca desaparecio. Don
Luis tampoco sabia pa’ donde habia agarrado. Se perdio por fin de repente. De ahi, fui a
donde una mujer que no es una embustera. Y le conté todo: “mire que me sucedio una
cosa muy rara...” Al terminar de oirme, preocupada dijo:

- Eso no era potranca. Ustedes vieron que era una potranca, pero es la reina de los
gnomos del paramo. Cuando vuelva a ir, lleve una soga pero la bendice usted mismo. Y

asi sabe lo que carga, porque eso no era bestia.
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ENCUENTROS CON EL DIABLO

Varias veces me he enfrentado al diablo y lo he llamado también, una vez cuando estaba
viviendo po’ Boca de Monte, en lo que iba ser la carretera de Pregonero. El encargado
me tenia mucho carifio, era un tal doctor Colmenarez de San Cristdbal; siempre uno
tiene todo en el mundo: un estorbo y quien lo estime. Alla éramos cuatro los
encargados, eso era cuando Pérez Jiménez. Estabamos en un alcabala po’ que dizque
habia una peste de Pregonero pa’ alla. Ese pueblito pocos lo quieren po’ que uno anda
po’ las orillas, esta como en la boca de una paila.

Un jueves santo fueron a dar guerra pa’ la alcabala, una muchachada jugando barajas y
dando vueltas de aqui pa’ alla. Yo estaba muy mal, el Viernes Santo volvieron a llegar a
dar guerra, jugaron trompos, pelotas y no se qué, después se fue ese manaddn de gente.
Junto a ellos se fue Rosario, que estaba con nosotros porque era muy dinamico, tenia
una bandolina po’ alla y un cuatro, y se ponian a tocar arremedando unos viejos, y eso
no me gustd porque eso es ser grosero, porque la prudencia alcanza lo que la dicha no
alcanza. Empezaron a tocar otra y otra mas remedando a otros viejos de las Aguadas,
eso lo ofende a uno y hasta la tierra ¢, pa’ qué? Po’ eso sali:

- Miren, haganme el favor y se callan de estar arremedando viejitos, estoy malo y no
tengo paciencia pa’ esta oyendo esas alharacas. Si al menos estuvieran bien tocadas, a
uno le darian ganas hasta de mirar a lo alto, pero esas necesedades no provocan oirlas-.
Habia un muchachito huerfanito que nos acompafaba, y delante de él comenzaron a

decir unas insolencias, sali otra vez:
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- En buenas estamos, ¢los maestros estan aqui pa’ volvé al nifio grosero? Haganme el
favor y dejen esos palabrones, ¢a ustedes no les da vergiienza?. Y les hice unas sefias
pa’ llamé el diablo, y de vaina no se los carga. Un muchacho que vive en la Otrabanda,
dijo:

- No joda, diablos no hay. Los diablos somos nosotros mismos.

- ¢ Qué no hay?, ¢Ustedes quieren ver?, en eso todos se alzaron, yo lloraba de rabia, ¢no
ven que ese nifio no debe oir sus palabrones?. Ustedes quieren volverse diablos, ya voy
a llamar al Sefior... Uno con rabia como que las cosas todo lo ayudan, en eso escucharon
un motordén, como si se estuviera hundiendo Pregonero, y después unas cadenas. Y
enseguida se pasaron pa’ arriba, se metieron al corredor, pa’ la cocina, pa’ atras. Cuando
un escrojuloso de esos, dijo:

iVirgen de Carmen!. ¢pa’ que usted menta eso? -le respondi- ¢no querian al diablo?. El
seguia en el corredor arrastrando las cadenas, y las puertas estaban apenas cerradas,
cuando se meti6 una luz muy roja.

“Gran Sefor, dulcisimo Sefior,

quiero que te presentes aqui,

delante de los que niegan.

Porque negarte a ti y negar al Supremo,

es una cosa igual.”

Esos hasta se orinaron entre los pantalones, los cantores y los necios. - Vengan pa’ que
lo vean. Ustedes me van a decir si es 0 no es-. EI muchachito se empezaba a despertar.
Entonces oré:

“Gran Lucifer, luz del dia y de la noche,

hagame el favor y vuelva a seguir su camino.
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Perdoneme que lo entretenga también.”

Se regresd, cuando se fue a Boca de Monte arrastrando esas cadenas, nadie pudo
dormir, les desentejaban la casa, corrian las carretillas, arrastraban cueros... Me quedé
quietecito, esos se acostaron rapidito.

- ¢Por qué no salieron, no dicen que diablo no hay?- les gritaba. Y usted Marquez, que
fue el primero, se lo puede cargar el diablo, pa’ que aprenda a conocer. Porque las cosas
que hay, son. Existen aunque uno no las vea, pero el que sabe si las ve. Al que tenia el
instrumento, cuando fue de dia, abajo en Boca de Monte, le preguntaron:

- ¢ Oiga ustedes los de la alcabala no se dieron cuenta lo que pas6? ¢Por qué usted cree,
gue no nos dejaron dormir anoche? aqui desencajaban las casas, chirriaban los gatos, los
perros ladraban, arrastraban carretillas de arriba pa’ bajo.

- No, no, ni me menten nada porque ando temblando, Eduardo nos eché una joda
muchisimo terrible anoche.

- ¢ Y €50, qué pas6?

- Pues lo hicimos arrechar, y nosotros no sabiamos con quién nos metiamos. Y llamé al
diablo y ahi lleg6. Eso pasamos una maravilla, no me vuelvo a quedar junto a los
alcabaleros, en la alcabala no pasé nada.

En la mafana le dije al muchachito:

- Mire Ramoncito, vaya a donde dofia Rafaela que nos mande dos desayunos, el suyo y
el mio. En eso bajo el caporal de la obra del Cobre.

- ¢No se dio6 de cuenta Eduardo, lo que pasd?. No me dejaron dormir, me alzaban como
con todo y mara, eso era un desespero, las tejas las volvieron pedazos.

- No, yo no sé nada- Dije, haciéndome el faro aporreado. Cuando dofia Rafaela mandé

el desayuno, le dijo al muchachito:
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- ¢Usted no se dio de cuenta, Ramoncito, qué fue lo que pasd?. La tierra temblaba, todo
era un desespero.

- No, que los muchachos por chambones, se pusieron a decir chocheras y hicieron
calentar a Eduardo, y él estaba enfermo. El se salié y Ilamd a no sé quién.

Pa’ un avispado un bobo, todo es al revés. Desde ese dia se quedaron quietecitos.
Estuve como tres dias que no me podia parar, cuando llego el fiscal de San Cristébal. Le
pedi un permiso y me fui a curar a Mochederia Acequias, donde hay un sefior que cura
casi toda enfermedad. Y asi se les aplaco la cuenta a los desafinados.

A Lucifer, sabiéndolo tratar, hasta puede hasta hacer temblar la tierra, porque Dios le
tiene permitido eso. Ahora, si uno lo que hace es murmurar, esas son cosas que le
disgustan. El no fue un angel en el cielo, po’ que Dios lo mando pa’ acé, po’ que hizo lo
que hizo.

Cuando estuve de Sacristan en la Grita, al salir de Palmira por varios afios, me fui pa’ la
Grita afio y piquito. Un dia llego po’ donde esté el Santo Cristo, cuando veo un
muchachito desnudo, carcajeandose encima de la pila bautismal. ;Y eso es qué? Pues
toda agua es bendita. Al acercarmele, le dije:

- La prudencia vale lo que la dicha no alcanza. Uno con ser grosero no gana, sino que le
den una palmada hasta po’ la cara ;Y eso pa’ qué?

- Yo, estoy aqui riéndome, de ver que las viejas y los viejos vienen y se mojan las
manos entre esto, con la mugre de los demas se limpian la cara los fanaticos.

- Bueno: ;Y usted es quién?- Conversando con él desaparecié. Me preguntaba: “¢Ese
sera quien? Porque pa’ sé un angelito no cuadra.” Otra noche dormia en la sacristia, iba
a tocar las campanas pa’ las 9, fui y las toqué y regresé a buscar la cama. EI muchachito

desnudo estaba otra vez ahi, encima del agua bendita.
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- ¢Usted qué hace, no escucho tocar las campanas? -Pregunté malicioso, pues pa’ fiapa
estaba sentado desnudo en la pila- Bueno ¢Usted es quién? jPor la gracia de Dios
Digamelo!

- Soy Lucifer, la luz de la mafiana- Menos mal que tenia un secreto del padre Jauregui
que habia oido, pensé, con esto no vuelve ese demonio y voy a ver si es verdad que hay
brujas aqui en la Grita. Traje unas hojitas con unas tijeritas y cuando entro la gente a
misa, hice un colgandejo alla en las puertas. Y el padre se fue a decir la misa:

Junto a la gente, entraron cinco viejas en la iglesia, que se quedaron dando vueltas. Me
fui a almorzar, y cuando regreseé a las 3 de la tarde, las viejas seguian rezando.
Haciéndome el bobo, porque pa’ se avispado hay que hacerse el bobo, asi, nadie cavila
gue condiciones se tiene.

- Sefioras, ¢a ustedes no les da hambre, ni ganas de ir hacer otra cosa? desde las cinco de
la mafiana aqui en el templo rezando.

- No, pues estamos pagando una promesa.

En la Grita habia un viejo muy mala gente, pero era prefecto y la hermana era la bruja
mayor.

Me hice el soquete, y bajé toda esa perolera que habia puesto, junto a unas tijera en
cruz, con una hojitas de tartago blanco y mostaza. Cuando quité el ensalmo, las viejas y
se fueron. Ya sabia quienes eran las brujas. Al salir por la noches ponia el colgandejo, y
asi sali del diablillo.

Pero la hechicera mayor empez0 a dar guerra al monsefior, pero ese se las sabia todas.
Apront6 una vela bendita y un poco de mostaza bendita, cuando lleg6 la vieja a la
iglesia. Le tir6 la mostaza, fue y le tiré candela por una pata, le quemo las niguas y la
pata se le volvié como una garrufia. La hechicera se enfermd, todos los dias comulgaba,

y todos dias estaba en misa, pero empezaron a ir sus amigas, sin ella.
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Un dia el padre, les pregunta:

- ¢ Qué pasa con la sefiorita? que tiene tres dias que no la veo en la iglesia. Y esa no pela
misa y todos los dias comulga, y en la tarde viene a escuchar el Rosario, es la mas
fanatica de la Grita. Y no se ha vuelto a ver.

- No, -respondi6 la amiga- esa no se pude parar, y no se sabe qué es lo que tiene.

- Vamos a ver qué tiene- Y fue a verla el monsefior. -Mire, qué le pasa a usted, he
observado que es una de las catdlicas principales de la Grita-. Cuando le estaba
hablando, estuvo a punto de decirle: “Entre las principales brujas...”, pero se pudo
contener. Porque la prudencia vale lo que la dicha no alcanza.

- No, puedo pararme desde hace unos dias- le respondid la vieja. -Pero muéstreme lo
que tiene- Al fin, la vieja después de tantos titubeos, saco la pata engarrullada, como los
cueros resecos al sol.

- jEsto es para que aprendan a ser sinvergiienzas!, usted es la principal hechicera de aqui
de la Grita. Y esas otras viejas comparieras, son las otras brujas que vuelan y hacen
maravillas. Asi, usted cuando se muera, no tiene perdén de Dios, porque ha condenado
a mas de una persona-. A los dias se murio la vieja.

Cuando la gente se vuelve muy catolico se pasa de la medida. Si, porque uno debe creer
en las cosas supremas pero también en lo deméas. Entonces a un muchachito que
ayudaba al monsefior, le pidio:

- No vaya a tocar las campanas po’ la tal vieja. Esas ya vinieron aqui, pa’ reclamarme,
pero las campanas no son mias. Esas dieron vueltas, y vueltas, hasta que le pidieron que
la enterrara, pero el padre les respondié:

- No le quiero hacer entierros de ninguna clase. Y a esa mujer tienen que tirarla al rio,
porque no le doy permiso tampoco de traerla a la iglesia, ni de meterla en el cementerio,

esa era la gran hechicera de la Grita.



