
Reclamo 
 
¿Has visto? Mamá, ¿Has visto? 
¿Has visto las nubes como corren? 
¿Has visto los árboles y sus endebles ramas? 
¿Y cómo se agitan al fragor del ruidoso viento de invierno? 
No mamá. No has visto.  
Solo te has sentado allí, 
con la mirada perdida en tu mundanal pensamiento 
Lleno de corrillos y trabajos atrasados 
De disculpas, penas y cantares ajenos 
Poblado de tus preocupadas ocupaciones 
Mientras yo te incito a abandonar el mundo 
A mirar el cielo, el mar, el estío 
A ver caer las hojas y escuchar el llanto del perro 
Las gotas de lluvia golpeando el cemento 
El lápiz sin punta, la banana, el pez, 
Atender, siquiera una vez, una sola 
A las cosas que tu edad adulta sumió en el olvido. 
¿Has visto? Mamá ¿Has visto? 
El pasto crece, las nubes corren,  
Entre tanto, yo dejo de ser niño… 
 
 
Långskip 
Descubrí en las costas de mi tierra;  
-de mi pequeña tierra,  
aquella del calor familiar y del regazo-;  
la nave que, hendida por los años, 
comenzaba a declinar en el calmo mar. 
Pensé entonces en todos los mares que habías visto 
Y que quizás este, que sería el último,  
No era igual al que cruzaste cuando niño 
Cuando llegaste a estas costas 
Y vivificaste tu casco extranjero  
Con la pátina del trabajo fecundo 
Y de la suerte de ser bueno 
Hecho de maderas nobles 
Forjado a la intemperie de muchas albas frías 
Jóven todavía, agregaste más madera a tu casco 
Y construiste un puente nuevo 
Mejoraste la proa, fructificando, 
y anclaste para siempre en las costas de estas tierras. 
Aunque la inconquistable naturaleza de tu espíritu 
retuviera en tu memoria, 
lo mejor del otro mar, del otro cielo y del frío; 
de las cabañas y de las bicicletas 
y de una vida pautada por el deber. 



Tu quilla se sostuvo en infinitas tempestades 
Y cosieron tus velas muchas veces, 
Enfrentando tifones y huracanes. 
En el final de tu tiempo, continuaste con la dura 
Prueba de saber que irremediablemente 
Las otras naves hermanas te han precedido  
Alcanzando la profundidad del océano. 
Y el dolor de saberlo te hizo anhelar ese destino. 
Al final, las maderas se astillan, los metales se oxidan  
Y al fin y al cabo, la resistencia se mella.  
Cae el mástil, el casco se parte  
y la hora del hundimiento llega. 
Esa mañana advertí que la fabulosa nave extranjera, 
A la que por extrañas causas temí en la niñez,  
Se había hundido dejando a flote de su casco vetusto 
Todo lo mejor que guarda la memoria 
Acerca de las viejas y recias naves vikingas. 
No sé porque mi querido abuelo, 
pero el mar se volvió más azul para salir a tu encuentro. 
Skǿll. 
 
Mujer del Renacimiento. 
 
Mujer del Renacimiento 
Imagen de caderas anchas y rellenos más abultados 
En las partes pudendas y en las otras, 
Donde la anatomía no suele otorgar concesiones. 
Mujer del Renacimiento 
De cuello grueso y afable dignidad 
Conservas solo del cisne 
El níveo color de tus carnes  
Apretadas en las fajas y en las enaguas 
Que desnudas en tu cortesana intimidad 
Y que en el día, ocultas 
Bajo los pliegues de la enorme falda. 
Mujer del Renacimiento 
Todo es en ti exuberante, 
Tanto que sobra, si no fuera  
Por los Donatello y los Miguel Ángel 
Y otros preciosos artistas 
Que imprimieron dulzura a tu faz 
Y finura a tu figura. 
Mujer del Renacimiento 
¡ay! En la vejez 
Todo en ti se vuelve Barroco.  
 
 
 



Imprecación 
Lo que mi alma atormenta 
Es el fuego de mi confusión 
Madura, hostil y femenina 
Nacida del encuentro con los años 
Y con la vida, pasajera cruel del cambio 
Noctámbula, entre la esperanza ciega  
Y la desazón de grandes ojos abiertos. 
No se apacigua ni con el día 
Ni con el trabajo, ni con la rutina 
En todo mi ser se yace como en la cruz 
Padeciendo del dolor 
Padeciendo en la vorágine de ser yo misma 
Encerrada y cien veces liberada 
Fértil y estéril a una misma vez 
Concédeme, Señor,  un ojo de huracán, 
Un remanso cálido de primavera 
Donde abrir los ojos y ser la que quiero 
No la que soy ni la que fui. 
 
 
Ejercicios nocturnos 
 
UNO 
Mi alma quiere bucear en un mar que no le pertenece 
Y quiere responder al infinito 
Que el alma de esta pobre criatura 
No es más que espejo de la otra 
Alma menos dulce, menos sabia 
Que un día cruzó la ribera 
Para derramarse en el ocaso. 
 
DOS 
Quiero dormir en tu lengua 
En tu preciosa lengua, húmeda de saliva 
Lánguida, caer entre el pliegue de tus labios 
Para adormecerme en el mentón y en tu hálito 
Secreto aroma cómo tibia brisa.  
Quiero abrazarme a tu mirada 
Y no soltar ni un solo atisbo de cordura 
Cuando sujeta a tu pupila me encuentre 
Concédeme el azul del iris y  
regálame tu lágrima salada, de mar embravecido. 
No contenta con hallarme dentro y fuera,  
quiero volver 
y deslizarme por tu piel rugosa 
Y  por el dulce anís que bañan tus sudores 
Y contemplar desde el vientre aquel placer 



Que completa mi simiente por las noches. 
Ya lo sabes,  
Quiero terminar mi vida en tu sonrisa 
Para acabar de lleno deglutida por tu boca. 
No me culpes de glotonería 
Mas bien acúsate de incitar mi hambruna. 
 
TRES 
Mi ansia de amor florece en el canto de la sirena 
Y en la gratitud de tu mano que me auxilia 
Y en la magia de una hora sin tiempos 
Que aquieta mi inquietud, sin avaricias 
Mi ansia de amor termina donde empieza su rostro 
Después del tuyo y del mío, vida mía 
Empieza la luz en el pelo ralo 
Y termina en sus ojos y en su risa 
Es la exacta copia de ambos mundos 
Es el sueño de una vez, hecho vida. 
 
MORAL AGONAL 
Ante las puertas gigantes de Ilión, 
Aquiles llama y Héctor acude. 
Se miden, se miran, calculan el combate singular. 
Nuestros enemigos están en frente 
Son la otra cara, que nos enfrenta  
Con nosotros mismos hechos contrarios 
La agonía de la contienda  
Conduce a la temida derrota  
Cuando no entendemos una, dos o cien veces 
Que ellos, los otros, los enemigos 
Están para hacernos mejores.  
Un héroe solo puede medirse frente a otro. 
 
Sentimiento de libertad 
La libertad es un grito 
Un grito ahogado en la garganta 
En la garganta enrojecida por la furia 
Por la furia demencial de la palabra 
De la palabra lanzada al viento  
Al viento huracanado de la Historia 
De la historia que contempla tu nombre 
Tu nombre y tu recuerdo 
Tu recuerdo sembrado en los campos 
En los campos que glorifican a sus muertos 
Sus muertos sepultados en sus tumbas 
Sus tumbas sin nombres ni adjetivos 
Ni adjetivos ni frases ni iniciales 
Ni iniciales del olvido en la juventud 



En la juventud que cree en tu alarido 
Alarido infernal que desgarra el cielo 
El cielo al que tu alma y la suya,  
la nuestra, acude para volver a gritar 
A gritar ensordecedoramente que somos libres.  
 
In pectore, in voce, in spiritu 
 
Ahora la nostalgia lleva tu nombre y tu recuerdo 
Me despierta a la vez una lágrima y una sonrisa 
La contradicción de amarte y maldecirte al mismo tiempo 
Llegó un día en que creí que lo sabías todo: 
Las pequeñas traiciones, las mentiras, los encubrimientos 
Con tu mirada abismal, negra y profunda 
Calabas la hondura de cualquier alma y de cualquier espíritu. 
Si realmente lo supiste todo, nunca hiciste un reproche 
Tal vez, porque sabías que encubría  
A quién me enseñaste a proteger. 
Existir bajo tu sombra me dio abrigo, 
Ver bajo tus ojos me hizo comprender el mundo 
Después me soltaste la mano, 
Dejé de ser parte de vos mismo 
Una misma voz, una misma lengua, un mismo rostro 
Y  me alejé, pero -como siempre- esto ya lo habías predicho. 
No te culpo,  
Quisiste morir en aceptación de que habías hecho todo. 
Tal vez tuvieras el don de la profecía, 
Pero sé que me dejaste 
Para existir y mirar el mundo por mi misma. 
Coincidencias, casualidades, greguerías, 
Diletancias de tu espíritu que se repiten en mí 
Y escucho ahora tu palabra en la mía 
Y tu presencia, papá, merodeando todos mis actos.  
 
Data fata secutus 
 
Había nacido en un lejano tiempo 
Quizás bajo las lunas de otoño 
En un ignoto paisaje nocturno 
No supo entonces cual sería su designio 
Solo nació para ver en sí 
Las huellas del pasado 
Y contemplar la simiente del futuro 
Tampoco encontró vueltas a su vida 
Una vida simple, cómoda, al calor del fuego 
Abrigada en los brazos del amor filial 
Todavía no había fijado su rumbo 
Cuando el rumbo de otros 



La superior conciencia de que el amor había sucumbido 
Le hizo ver en un rayo, en un trueno, en un ramalazo de furia 
Que estaba destinada a ser la que negara el ser 
Que estaba marcada para marcar al que partía 
Que agotaba vanamente su mundo, su vida 
En negar que ella era, simplemente, la muerte. 
 
CLIO 
Sujetas al hombre con férreas cadenas 
Para alimentarte, vorazmente,  
Del transcurrir de su existencia 
Gozas con la fragilidad humana  
Deseas alcanzar con tus dedos finos y largos  
-Tan finos y tan largos como la eternidad que posees- 
la simple expresión de su mortal naturaleza. 
Y apresarla para siempre entre las manos que se vuelven garras 
Garras que ablandan los huesos y encanecen las sienes 
De los mortales que no gozan de tu favor. 
Clío,  
Hecha de pensamiento y actos nobles e innobles… 
tú desnudas la naturaleza humana 
Cuya sustancia es el tiempo 
Para beber de ella  
Para saborear en los oscuros vericuetos 
De sus almas simples. 
Les impides el juicio de su tiempo 
Les haces naufragar  
bien en futuros inciertos 
bien en pasados remotos 
nublas ex profeso su razón 
porque no quieres ser conocida 
huidiza amante de Cronos. 
Clio, 
Señora de la Historia 
Es cierto que tú 
sólo hablas a los elegidos. 
 
La Tricornia 
(Para el restaurante Italiano del Instituto Inmaculada Concepción, Mar del Plata, 2007. Traducido y leído 
en italiano.) 
La luz de la luna baila en el mar. 
En el mar de los antiguos… 
En un triángulo de tierra… 
Una voz desde el fondo del tiempo llama entre las piedras 
Sicilia 
Tierra de los viajeros, 
Y de aquellos que descubrieron el conocimiento en los orígenes de Occidente, 
fue la Magna Grecia de los pitagóricos y de Arquímides, 
fue la tierra muchas veces invadida 



por sarracenos, normandos y españoles. 
Sicilia, 
La que nos diera a  Pirandello, Quasimodo y Lampedusa. 
Sicilia 
Un triángulo en el mar 
En el mar de los antiguos… 
 
 
Música. (Para el restaurante Italiano del Instituto Inmaculada Concepción, Mar del Plata, 2008. 
Traducido y leído en italiano.) 
¿Por qué la música nos enamora? 
Es la Música una musa ancestral, de tiempos idos 
De épocas en las que ni siquiera éramos proyecto o presencia. 
Envueltos en la magia de la armonía 
Nos deleitamos con un encantamiento que lleva milenios 
Dicen que la música lleva en sí la tristeza de Orfeo 
Que perdió a su amada en un desliz de su destino 
Dicen que la música aquieta los ánimos 
Dicen que la música guarda el nombre secreto de Dios 
Y como todo secreto, está en manos solo de los elegidos,  
Yo prefiero creer que ha nacido tiempo ya, 
Cuando Él nos dio su aliento de vida 
Cuando nos brindó un alma inmortal,  
de la cual la música es su misma eufonía. 
 
 


