Introducción.

Todo análisis de las relaciones del hombre con su entorno supone en el caso de África adentrarse en una dimensión distinta. Atendiendo en particular al área subsahariana  y su evolución desde finales del siglo XIX, asistimos a un rosario de cambios traumáticos destinados a conducir a miles de comunidades en estado tribal, imperturbable al paso de los milenios, al más rabioso empuje de la sociedad actual; y ello sin pasar por más etapas que el breve período colonial.

La literatura no es ajena a este cambio de actitudes, y en el caso del África al sur del Sahara, la capacidad creadora de escritores como Chinua Achebe, o los premios Nóbel Wole Soyinka y Nadine Gordimer demuestra el vigor y la alta calidad de la nueva –cási recién nacida- literatura africana hecha en inglés. De ellos, de sus obras y sus entornos y condicionantes, de sus motivos y sentimientos, trataremos en este capítulo dedicado a la literatura de los estandartes del imperio británico en África: Nigeria y Sudáfrica.

Contexto General Africano: Nigeria

El dominio colonial ejercido sobre África por las potencias europeas desde la segunda mitad del s.XIX marcó un punto de inflexión en el continente negro, un ántes y un después, que daría como resultado un hombre africano distinto en un mundo distinto. En efecto, las sociedades al sur del Sahara pasarían por cambios drásticos: durante siglos se habían estructurado sin necesidad de escritura, basando la transmisión de costumbres, leyendas, rituales sociales, mitos e incluso leyes, en la palabra hablada, y consiguiendo así una notable estabilidad social, económica y religiosa, e incluso contando con instituciones de tintes democráticos (1) . La palabra era suficiente para que las estructuras básicas de una comunidad permaneciesen inalterables al paso del tiempo.

Esta notable estabilidad sociopolítica se conjugaba con un impresionante mosáico de miles y miles de lenguas y dialectos, que en ocasiones imposibilitaba el entendimiento entre comunidades distantes entre sí apenas 100 Km. Pensemos que entre los ríos Senegal y Congo -por poner un ejemplo- una franja de menos de 4.000 kilómetros, hay registrados 2.000 idiomas y dialectos distintos. La propia estructuración de los poblados distaba de ser uniforme, pasando del pueblo “compacto” y unido a la disgregación total de las viviendas con un único nexo en un lugar común para reuniones o celebraciones -y con una lógica carencia de sentimientos “étnicos”-. Ni que decir tiene que en este contexto tan variado, normas sociales, creencias, modos de comportamiento individual y colectivo, costumbres, formas de vestir o de hacer la guerra e incluso las actitudes ante los extranjeros, todos los parámetros que podamos analizar de forma antropológica van a conocer diferentes valores aunque hablemos de etnias vecinas o fronterizas. Un universo increíble.

En este contexto, el dominio colonial supondría un nuevo orden histórico: se impusieron las lenguas de las metrópolis como elementos culturales globalizantes, introduciendo la escritura donde nunca había existido; se separaron comunidades que compartían troncos históricos comunes en países artificiales siguiendo criterios arbitrarios, quedando bajo gobiernos –y a menudo lenguas- distintos; se implantaron religiones que al final, lejos de excluir las creencias locales, incrementaron el “efecto mosaico” al coexistir con los miles de olimpos existentes. Se cambiaron las leyes de cada pueblo por códigos europeos, se modificó la propia administración de las riquezas; y se fundaron escuelas, misiones, iglesias, para consolidar el molde europeo. En suma, en pocos años la cima del logro social del individuo africano había pasado de ser el esfuerzo y la mejora personal mediante el trabajo o la guerra, a lograr un puesto en la administración colonial, al precio de hablar otra lengua y rezar a otro dios.

En el campo que nos ocupa, la literatura nacida ya avanzado el siglo XX en el Africa subsahariana, una vez la nueva generación de africanos había pasado por el tamiz colonial, y recién iniciado el proceso de independencia de los nuevos países, se iban a plantear distintas aproximaciones a este proceso sufrido por tres generaciones –abuelos, padres y los propios autores-, intentando éstos plasmar lo bueno y lo malo de este trauma histórico desde sus atalayas de híbridos culturales. Y es que, en efecto, los primeros escritores africanos, los primeros no solo en escribir sino en poner su nombre a la historia escrita, lo hicieron a caballo de dos mundos: el intemporal autóctono a escala familiar y el recién implantado modelo europeo en las escuelas y la vida pública. En este peculiar universo cultural se mueven los dos máximos representantes de la literatura nigeriana actual, Chinua Achebe y Wole Soyinka, quienes plasmaron en novelas, verso y teatro las peculiaridades de una sociedad convulsionada. A ellos dedicaremos las siguientes páginas de este trabajo.
 

La narrativa nigeriana de Chinua Achebe.

Albert Chinualumogu Achebe nació en 1930 en Ogidi, un pueblo de etnia Igbo –o Ibo- al sureste de Nigeria. Fue el quinto de los seis hijos de un matrimonio ya inmerso en el cambio colonial: eran evangelistas. Su padre, Isaiah Okafor Achebe, fue uno de los primeros Igbo convertidos a la nueva religión, siendo maestro de la escuela local dependiente de la Church Missionary Society. Achebe fue a la escuela de su padre, y tras empezar a aprender inglés a los 8 años de edad, pasó a estudiar en el Government College de Umuahia en 1944. A los 18 años ingresó en el University College de Ibadan, que ofrecía posibilidades de estudiar en la metrópoli londinense. En Ibadan Achebe inició su fallida carrera de medicina, ya que solo tardaría un año en centrarse en la literatura, licenciándose en 1953. Dado que en esta época los temarios apenas diferían entre universidades de metrópoli y colonia, Achebe se introdujo de lleno en las corrientes literarias británicas, en su historia, sus tendencias y sus críticas. Sin embargo, nunca siguió o imitó corriente literaria alguna, al contrario que otros escritores africanos que buscaban una rápida aceptación; más bien diríamos que creó un estilo propio. 

Achebe centró sus estudios de literatura en la complejidad y meticulosidad de autores como Joseph  Conrad (1857-1924), de quien criticó la carga racista de Heart of Darkness,(2)  pero no perdió de vista el conjunto de escritores británicos que habían abordado el tema de Africa desde la lejanía geográfica o psicológica, y con notables carencias de calidad y fiabilidad en no pocos casos. 

De forma paralela a sus pasos literarios, ingresó en la  Nigerian Broadcasting Corporation en 1954 en calidad de  Talks Producer, y estudió en la BBC de Londres en 1956. De vuelta a casa, los numerosos viajes por Nigeria motivados por su trabajo le proporcionaron no poco material sobre el mundo y vida de sus gentes, algo que en su mente chocaba con las historias superficiales y huecas sobre Africa escritas por autores británicos o irlandeses de relativo éxito que había leído en la Universidad, y que impulsaron su creatividad como respuesta. Así, poco a poco se iría formando el Achebe novelista sobre el que profundizaremos más adelante; en 1958 publica su primera novela, Things Fall Apart, un éxito inmediato, premiada con el Margaret Wrong prize. En 1960 salió la segunda, No Longer at Ease, premiada con al Nigerian National Trophy. En esta época, en la que Nigeria se hacía independiente, ya dirigía la NBC en Lagos, de la que fue director de Servicios Internacionales hasta 1966, viajando por Africa con una Beca de Investigación Rockefeller. Se casó en 1961 con Christie Chinwe Okoli, naciendo  en  1962  su  primera hija, Chinelo. En 1964 saldrá  su tercera   novela, Arrow  of God,  ganadora  del  Jock  Campbell award, naciendo su hijo Ikechukwu. Ya en 1966, en puertas de la guerra de Biafra, publica  su  cuarta novela, A Man of the People. En 1967, en plena guerra, nació Chidi.La guerra de Biafra – la guerra de los Igbo- marcó profundamente la vida y obra de Achebe; hasta la caída de Biafra en enero de 1970, viajó a modo de embajador del nuevo estado Igbo por Europa y Norteamérica, difundiendo el mensaje de los insurgentes, los vejados y masacrados. Al mismo tiempo, entre 1967 y 1972 fue Senior Research Fellow en la universidad de Nigeria, en Nsukka. En 1970 había nacido su hija Nwando. Alejado de la novela, Achebe dedicaría los cuatro años del conflicto y los posteriores a la narrativa corta como Girls at War and other Stories (1971) o la poesía en Beware Soul Brother (1972). Son piezas breves de clara y permanente conexión con Biafra y su tragedia humana, aparecidas en un momento en el que comenzó su recorrido brillante por universidades de Europa y América, publicando a la vez soberbios ensayos de índole política y literaria (3) . 

En sus colaboraciones con Universidades fue Profesor Invitado de Inglés en la de Massachusetts (1972-75), siendo en 1974 nombrado doctor Honoris Causa por las universidades británicas de Stirling y Southampton. Fue profesor en la de Connecticut en el curso 1975/76. Paralelamente, y en Nigeria, en 1979, fue nombrado Secretario de la Asociación de Escritores Nigerianos y en 1983 Vicepresidente del People’s Redemption Party. En 1984 fue Profesor Invitado de Inglés en la universidad de Guelph, Canada, y Regent Professor de Inglés en la de California (Los Angeles). 
A nivel universitario en Nigeria, en 1985 fue nombrado Profesor Emérito en la universidad de Nsukka y en 1986 entró en el equipo rectoral de la State University of Anambra en Enugu. Volvió a la universidad de Massachusetts en 1987-88 en calidad de Profesor Invitado de Estudios Africanos. En esta época se publicó su quinta y última novela, Anthills of the Savannah (1987), una soberbia alegoría sobre la división étnica en Nigeria. En 1989 fue Profesor Invitado de Inglés en la de Nueva York. Finalmente, destacar su presencia en el Bard College de Nueva York en 1990 como Profesor Invitado de literatura, prolongando allí su labor docente. En ese  año,  sin embargo, Achebe  sufrió un  grave accidente de circulación  que le causó paraplejia, cortando toda 
posibilidad de avance en su entonces ya larga trayectoria. Destacar finalmente que en 1993 el periódico inglés “The Times” lo incluyó entre los 1.000 “makers of the 20th century”, en reconocimiento de su relevancia en el mundo literario africano.En 1996 aceptó la concesión del “Campion Award” en el Bard College. Su padre se habría sentido orgulloso, pues se trata de un premio que se otorga a grandes hombres  de  letras cristianos, recordando la figura de un mártir jesuíta. Si a todo ello sumamos los numerosos premios, nombramientos y reconocimientos en Gran Bretaña y América –ya menos en Nigeria- No es un mal bagage para el hijo de un maestro evangelista y nieto de Igbos en estado tribal.