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0. Preámbulo: 
 

 Quiero agradecer de corazón a los organizadores de este prestigioso encuentro 
su amabilidad al invitarme a hablar ante Vds., aunque entiendo que su generosidad la 
debo más a mi condición de Presidente de la Sociedad Española de Estudios Clásicos 
que a mis limitadas cualidades personales. Sin embargo, para que la invitación no 
resultara inocua, además me pidieron expresamente que hablara sobre “Las 
Humanidades en el siglo XXI” situándome así ante un comprometido reto del que no sé 
si podré salir indemne. Pero pedían quienes pueden pedir: mis amigos. Y, cuando un 
amigo pide, no se puede decir que no. Exige. Recuerdo a estos efectos las palabras que 
dirigía el poeta latino Ausonio al emperador Teodosio cuando éste le pedía por favor 
que le enviara sus obras (I 3b Prete): 
 

Si la rubia Ceres manda que el campesino eche las semillas a la tierra, si 
Gradivo ordena que el general tome las armas o Neptuno que la escuadra 
inerme salga del puerto, es tan lícito obedecer como ilícito dudar (...) 
Augusto me ordena escribir y pide mis poemas casi rogándolo: enmascara su 
poder con cortés solicitud. No tengo talento pero el César me ha mandado: 
haré por tenerlo. ¿Cómo voy a decir que no soy capaz? Él es quien anima 
mis menguadas fuerzas, y quien me ayuda es el mismo que me manda: basta 
con mi obediencia (...) Recuerda, por tanto, que tú me lo ordenaste, padre de 
Roma, y perdónate tú mismo las faltas que yo cometa. 
 

 Vayamos allá y que sea lo que Dios quiera. Cuento con su amistad y por tanto 
con su indulgencia. 
 

1. Hacia una delimitación de las “Humanidades”: 
 

 Puestos en este trance, a mí, filólogo, me resulta imprescindible acotar el 
significado de la palabra “Humanidades” para conocer, a partir de esa delimitación, el 
objeto y el alcance de nuestra reflexión. Según el DRAE, la octava acepción de la voz 
“humanidad” remite a “letras humanas” y en la entrada “letra” se equipara y precisa el 
sintagma “letras humanas” con “literatura, y especialmente la clásica”. 
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 Difícilmente, sin embargo, nos puede satisfacer esa definición en un momento 
en que “Humanidades” se utiliza profusamente como un sustantivo ya sin singular1 y 
además polisémico, pues con él se designa tanto un ámbito del saber humano (de 
perfiles cada vez más confusos y difusos) como los estudios académicos que conducen o 
deberían conducir específicamente a alcanzarlo. Desde luego, no aceptaríamos con 
facilidad que “Humanidades” sea sinónimo de literatura, y especialmente la griega y la 
latina. 
 
 La LOGSE hablaba de “Ciencias Humanas y Sociales” para referirse a uno de los 
Bachilleratos de nuestro sistema educativo, subrayando la identidad, al menos genética, 
de las Ciencias Humanas y de las Ciencias Sociales. Hoy –y el cambio no es menor- se 
prefiere hablar de “Humanidades y Ciencias Sociales” para ese mismo Bachillerato, 
dividido en dos itinerarios cada vez más diferenciados. Es decir, “Humanidades” 
sustituye a “Ciencias Humanas”, dando implícitamente por sentado que las 
Humanidades (el estudio de la creación artística, la reflexión sobre el pasado o sobre la 
condición humana, la investigación sobre las lenguas, etc.), en la medida en que se 
resisten a los métodos de las Ciencias Experimentales, no pueden ser Ciencia y, por 
tanto, deben ser diferenciadas de las disciplinas sociales, aquellas que conciernen a la 
dimensión social del hombre (la Sociología, la Economía, la Antropología, etc.), por 
cuanto éstas se someten con más rigor a medidas y cuantificaciones. 
 
 Esta situación se reitera en el nivel universitario. Así, el Ministerio de Educación 
y Ciencia español engloba bajo el marbete de Humanidades los siguientes estudios: 
Bellas Artes, las Filologías, Filosofía, Geografía, Historia, Historia del Arte, 
Humanidades propiamente dichas, y Traducción e Interpretación. Otros estudios, 
como Biblioteconomía y Documentación, Ciencias Empresariales, Educación Social, 
Gestión y Administración Pública, Relaciones Laborales, Trabajo Social, Turismo, las 
distintas especialidades de Magisterio, Administración y Dirección de Empresas, 
Ciencias de la Actividad Física y del Deporte, Ciencias Políticas y de la Administración, 
Comunicación Audiovisual, Derecho, Economía, Pedagogía, Periodismo, Psicología, 
Publicidad y Relaciones Públicas o Sociología, son colocados bajo el marbete de 
Ciencias Sociales y Jurídicas, sin que se sepa muy bien cuál es el criterio para situar a las 
distintas titulaciones en uno u otro lugar, por más que se pueda suponer que las 
Humanidades continúan la antigua tradición de Filosofía y Letras, a su vez heredera de 
los estudios en Artes, mientras que las Ciencias Sociales y Jurídicas parecen ser unas 
Humanidades aplicadas más directamente a un mercado laboral, en general no 
relacionado con la enseñanza (a excepción claro está de los Magisterios). Otras 
consideraciones menos objetivas huelgan en este momento. 
 
 Estamos, pues, en presencia, de un término polisémico e insuficientemente 
definido, lo que equivale a decir etimológicamente, que carece de límites precisos. Es 
más: este término se ha empleado en el debate epistemológico primero y en el ámbito 

 
1 “Humanidad” sí se ha utilizado como singular de “Humanidades” en nuestra lengua desde el 
Renacimiento; hoy no es ése el caso. 
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educativo después como cajón de sastre para oponerlo a otros que se antojan más 
precisos (y veladamente más interesantes socialmente), como Ciencias y Técnicas. 
 

2. Ciencias frente a Humanidades: 
 

 Ya en los años 60 del siglo pasado, y como consecuencia directa o al menos en 
relación con los procesos y acontecimientos que dieron lugar al Mayo del 68, se 
comenzó a plantear por parte de pensadores como Charles Percy Snow un debate de 
gran calado para el pensamiento occidental que reproducía en cierta manera la vieja 
querella renacentista de la primacía de los saberes, trasunto, a su vez, de otra aún más 
antigua que enfrentaba a los viejos y los nuevos autores. Ese debate concernía en esta 
ocasión a la posición de las Ciencias frente a las Letras –definidas por Snow como dos 
culturas encontradas2- y, como consecuencia del mismo, las Letras (que ahora 
denominaríamos Humanidades) comenzaron a perder, aparentemente de manera 
definitiva, su papel central en la formación del hombre culto occidental y, por 
consecuencia, también su posición vertebradora del sistema educativo. La derrota que 
podría parecer total y sin paliativos, quizás no lo sea de manera tan clara si atendemos a 
algunos datos concretos. Sin entrar en otros detalles para no hacer más prolija esta 
exposición, durante el curso 2006-2007 se matricularon en España poco más de 17.000 
estudiantes universitarios de nuevo ingreso en titulaciones de Humanidades 
(exactamente, 16.755, ni siquiera un 10% en términos porcentuales) y otros casi 110.000 
en titulaciones de las llamadas Ciencias Sociales y Jurídicas (109.886). Por contra, las 
Ciencias Experimentales (12.795), las Ciencias de la Salud (22.727) y las Técnicas 
(48.615) matricularon conjuntamente tan solo unos 85.000 estudiantes3, siendo incluso 
más perceptible el descenso de matriculaciones en éstas últimas si se comparan los 
datos con lo que ocurrió en el curso 2005-2006. 
 
 Al decir de muchos, las Letras o, si se prefiere, las Humanidades serían relegadas 
por su condición de inservibles e inútiles o, como mucho, de adorno superfluo, y por 
ello debían ir perdiendo protagonismo no solo en las sucesivas reformas educativas en 
beneficio de otros saberes considerados más útiles, sino también en la estima social. 
Esta percepción, instalada con fuerza en nuestra sociedad, provoca que la precaria 
presencia de las Humanidades –por comparación con etapas anteriores- en los distintos 
currículos empeore aún más en el momento de la elección de los estudios por los 

 
2 G. CAMBIANO, “Sapere umanistico / sapere scientifico: uno pseudo-conflitto?”, Essere e 
Divenire del “Classico”. Atti del Convegno Internazionale (Torino-Ivrea 21-22-23 Ottobre 2003) 
con l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica, U. CARDINALE (ed.), Turín, 2006, pp. 41-43; 
F. Bassani, “Due culture o una sola cultura?”, ibidem, pp. 48-52; E. PREDAZZI, “Le due culture: 
un problema vero ma che non esiste”, ibidem, pp. 53-59; S. TAGLIAGAMBE, “Cultura classica e 
cultura tecnologica: un dialogo possibile”, ibidem, pp. 64-89. 
3 Fuente: Secretaría General del Consejo de Coordinación Universitaria, Vicesecretaría de 
Estudios, “Estudio de la oferta, la demanda y la matrícula de nuevo ingreso en las Universidades 
públicas y privadas en el curso 2006-07”, 2007 (disponible en formato electrónico en: 
http://www.mec.es/educa/ccuniv/html/informes_y_estudios/documentos/Oferta_Demanda_20
06_07.pdf). 
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jóvenes, inducidos por sus familias y por el ambiente social4. Dicho de otro modo: los 
jóvenes pueden estudiar Letras pues el currículo escolar las sigue ofreciendo pero, de 
hecho, cada vez son menores los contingentes de estudiantes que las eligen presionados 
por un clima que las desprestigia y las tilda de inútiles. Sin duda, la razón práctica 
última y considerada más que suficiente es que los que siguen esos estudios están 
irremisiblemente condenados a no encontrar empleo o, en el caso de que lo encuentren, 
a disponer de empleos de menor calidad –es decir, con menos ingresos y por tanto de 
inferior categoría social- que los que cursan otras opciones. Ante esta situación, desde 
los ámbitos humanísticos se suele adoptar una actitud defensiva y, con frecuencia, solo 
útil para persuadir a los ya convencidos de su causa5. Sin embargo, al atender a datos 
como los acabados de ofrecer, sorprende observar que las Ciencias Experimentales 
matriculan aún menos alumnos que las Humanidades. Éste es el panorama actual en 
nuestro país. Éste es el panorama en el mundo occidental. 
 
 Sin embargo, desde el momento mismo en que se planteó el debate se supo que 
no habría más solución posible que la de cerrar el abismo abierto entre las Ciencias y las 
Letras, pues ni aquéllas tienen sentido sin éstas, ni éstas pueden explicar ya el mundo 
sin aquéllas6. Aunque las soluciones propuestas fueron variadas y no supieron alcanzar 
el objetivo propuesto, el debate se enriqueció y exploró caminos novedosos; fruto de 
esos intentos conciliadores fue el auge de los estudios sobre la historia de la ciencia -
como ámbito de coincidencia entre los estudios específicamente humanísticos y los 
específicamente científicos-, o la incorporación de materias científicas en los currículos 
universitarios de Letras (o viceversa, aunque en menor medida), o el nacimiento de 
disciplinas híbridas como la Bioética. Es en este mismo contexto en el que conviene 
entender el desarrollo, en ocasiones extraordinario, alcanzado en las últimas décadas 
por disciplinas que se sitúan a caballo entre las Ciencias y las Letras, como es el caso de 
las llamadas Ciencias Sociales, entre las que ocupan un lugar de privilegio la Economía, 
la Sociología, la Psicología o la Antropología, o la divulgación de los contenidos de las 
Ciencias “duras”, como parte indispensable de la nueva cultura humanística, de modo 
que con dificultad se puede reconocer ya a nadie como verdaderamente culto si no está 
al tanto de algunos decisivos avances en astrofísica, ingeniería genética, neurología, 
ecología, nanotecnología, inteligencia artificial o biología molecular. Nombres como los 
de Isaac Asimov, Stephen Jay Gould, Carl Sagan o Lewis Thomas, bien conocidos desde 
la década de los setenta, enriquecen, apenas sin discusión, la nómina de los grandes 
humanistas de nuestro tiempo. En cualquier caso, las actitudes conciliadoras entre las 
“dos culturas” –desde la constatación irrefutable de que solas las Ciencias no pueden 
explicar de manera absoluta el mundo que vivimos- e incluso el intento de crear una 
“tercera cultura”, síntesis de ambas pero controlada por los científicos, han resultado 

 
4 J. Mª VINUESA ANGULO, “La partición del conocimiento en Ciencias y Humanidades: causas y 
consecuencias”, Cátedra Nova, 14, 2001, pp. 185-197. 
5 J. JAREÑO ALARCÓN y M. A. GARCÍA OLMO (eds.), Humanidades para un siglo incierto, Murcia, 
2003. 
6J. PICHEL MARTÍN, “Fragmentación de saberes y pérdida de la sabiduría”, Cátedra Nova, 14, 
2001, pp. 199-206. 
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una constante en los diversos lances del debate y de ellas han derivado algunas 
reflexiones que no por anecdóticas dejan de ser significativas. Traeré a colación tan solo 
una de ellas, la que debemos al francés Albert Jacquard, experto genetista: 
 

Gracias a la biología, yo, el genetista, creía ayudar a la gente a que viese 
las cosas más claramente, diciéndoles: Vosotros habláis de raza, pero 
¿qué es eso en realidad? Y acto seguido les demostraba que el concepto de 
raza no se puede definir sin caer en arbitrariedades y ambigüedades [...] 
En otras palabras: que el concepto de raza carece de fundamento y, 
consiguientemente, el racismo debe desaparecer. Hace unos años yo 
habría aceptado de buen grado que, una vez hecha esta afirmación, mi 
trabajo como científico y como ciudadano había concluido. Hoy no 
pienso así, pues aunque no haya razas la existencia del racismo es 
indudable.7

 
3. Las Humanidades y el contexto educativo: 
 

 Pero vivimos en un mundo cada vez más complejo, global, paradójico y, 
simultáneamente, complementario. Así, mientras Ciencias y Letras se ven 
comprometidas en un debate sobre la primacía de unas o de otras –“¿son galgos o 
podencos?”-, irrumpen en el mercado de la valoración social y, a partir de ahí, de la 
educación, no ya con fuerza sino con extraordinaria violencia, otras dos convidadas no 
esperadas, por más que sean descendientes más o menos directas de las dos bellas 
damas en disputa: la Tecnología y la Economía. Hay otras más –como las disciplinas 
que se ubican en el universo de la psique (Psicología, Psiquiatría, Psicopedagogía...)-, 
pero, en mi opinión, son por el momento de menor impacto. Ya he hecho referencia a 
los efectos de la irrupción de estas nuevas disciplinas en las matriculaciones 
universitarias de nuevos alumnos y de cómo en buena medida se llevan la parte del león 
y eso que, en nuestro país, la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas, que luego se 
desdoblaría en otras varias, algunas de ellas, como la de Económicas y Empresariales de 
especial significación en el contexto universitario actual, no se crea hasta 1943, o que 
habrá que esperar a la década de los 60 para ver cómo nacen las Universidades 
Politécnicas a partir de institutos técnicos preexistentes. Bastaría comparar la situación 
actual con la que creó la famosa y duradera Ley Moyano en 1857, de acuerdo con la cual 
no había más estudios que los de Filosofía y letras, Ciencias exactas, físicas y naturales, 
Farmacia, Medicina, Derecho y Teología (éstos suprimidos definitivamente en 1868) 
para comprender cómo han evolucionado las cosas. 
 
 Resulta un perfecto ejemplo de la situación que trato de describir el último Plan 
Nacional de I+D+I para el período 2008-2011, que está presentándose a las 

 
7 En F. FERNÁNDEZ BUEY, “Ciencia, Tecnología y Humanidades para el siglo XXI. Ideas en torno 
a una tercera cultura”, Ciencia, Tecnología y Sustentabilidad, El Escorial, julio 2004, p. 4, 
http://www.istas.ccoo.es/escorial04/conferencias/conf7.pdf (= “Humanidades y tercera cultura 
(I y II)”, http://www.lainsignia.org/2005/octubre/dial_003.htm y idem 004.htm). 
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Universidades aún en fase de borrador, y cuyos objetivos se definen literalmente del 
siguiente modo: 

1.- Situar a España en la vanguardia del conocimiento. 
2.- Promover un tejido empresarial altamente competitivo. 
3.- Desarrollar una política integral de ciencia, tecnología e innovación: la 
imbricación de los ámbitos regionales en el sistema. 
4.- Avanzar en la dimensión internacional como base para el salto cualitativo 
del sistema. 
5.- Conseguir un entorno favorable a la inversión. 
6.- Establecer las condiciones adecuadas para la creación y difusión de la 
ciencia y la tecnología. 
 

 Como ven, mucha empresa, mucho dinero y mucha tecnología. De 
Humanidades, nada de nada. 
 
 En este ambiente social no resulta fácil hablar de Derecho romano o de Cicerón. 
Permitidme que me detenga, de manera paradigmática, en este nombre. Cicerón ha 
sido hasta ayer para el ciudadano medianamente instruido de este país sinónimo de 
escritor latino importante pero pesadísimo y de difícil lectura. Hoy probablemente ya 
no sean tantos los ciudadanos capaces de decir ni siquiera esas dos banalidades a 
propósito de Cicerón. Mañana, si las cosas siguen en la dirección que llevamos, nadie 
sabrá nada de él. Será una sombra más de un pasado cuyo conocimiento habrá sido 
sacrificado en aras de un mal entendido progreso educativo y cultural. 
 
 Resulta superfluo denunciar esta situación –que no solo afecta a España, pues se 
extiende por todo Occidente como una verdadera epidemia de proporciones 
gigantescas- ante un foro como el que ahora me escucha. Pero es preciso dejar 
testimonio de nuestras angustias y zozobras, también de nuestras esperanzas. 
 
 Estamos desarrollando en estos días en España una nueva reforma de nuestro 
sistema educativo; la enésima en pocos años. La formación de nuestros jóvenes sufre –
quizás más que ninguna otra cosa- los vendavales de los cambios en el gobierno de la 
nación. Falta sosiego y voluntad de entendimiento. Y en medio de toda esta tormenta 
que ya dura, nuestros estudios, el Latín y el Griego, y la Cultura clásica –una 
singularidad positiva de la Educación Secundaria en España- sufren los “daños 
colaterales” –en feliz expresión de Francisco Rodríguez Adrados- de esta guerra 
implacable, cuyos objetivos confesados son la enseñanza de la religión o la 
“diversificación curricular” (perdón por la cursi pero manida expresión, pero me lo ha 
parecido menos que esa otra que se le opone, la de la “comprensividad”). Paralelamente, 
se da cada vez más cabida en nuestra Educación Secundaria a enseñanzas de tipo 
instrumental y a las llamadas nuevas tecnologías, aquéllas para adaptar la formación de 
nuestros jóvenes a las demandas del mercado de trabajo, éstas –convertidas un fin en sí 
mismas- para revestir la actividad educativa con el ropaje de la verdadera y definitiva 
modernidad. En este ambiente, el latín sufre; del griego mejor no hablar demasiado. Y 
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Cicerón, consecuentemente, es de nuevo perseguido pues no sirve para nada. Pobre 
Cicerón; es su destino. Ahora tampoco sirve; hay que acabar con él. 
 
 Y el caso es que Cicerón, como cualquier otro gran escritor y él lo fue en grado 
sumo, es una lección permanente en cualquier lugar que se llame civilizado y en 
cualquier época que se pretenda culta. También es una lección permanente en cada 
etapa de la vida de una persona. A mí me gusta decir que Cicerón es un escritor para 
mayores de cuarenta años; como Horacio; como ocurre con otros grandes. No se puede 
comprender todo el misterio de su fuerza creativa y todo el valor de su experiencia vital 
mientras no se ha caminado un largo trecho de nuestra propia existencia. Pero eso no 
quiere decir que su lectura no pueda aportar nada al joven de hoy. 
 
 Resulta vehementemente sospechoso (vehementer suspectus) que las tendencias 
pedagógicas reinantes e impuestas como dogmas se asienten sobre cuatro axiomas, a mi 
modo de entender, falaces cuando se adoptan sin matices: 1.- La educación debe ser 
lúdica (falso: se logra con esfuerzo y negar eso es apartar al joven de la construcción de 
su propia personalidad; para cuyo logro no hay atajos); 2.- El trabajo ha de hacerse en 
equipo (falso: si no se sabe trabajar individualmente, poco se puede aportar a un 
equipo); 3.- Hay que relacionar y no memorizar (falso: es imposible relacionar si 
previamente no se conocen los elementos de relación); y 4.- Se debe ir de lo cercano y 
particular a lo lejano y general (y en la aplicación de este principio se da preferencia a 
Mesonero Romanos en Madrid por ser madrileño frente a Shakespeare; al río Tormes 
por ser salmantino frente al Nilo y a la iglesita de cualquier aldea frente a Nôtre Dame 
de París, como si Shakespeare, el Nilo o Nôtre Dame no proporcionen a lo largo de la 
vida de cualquiera encuentros más frecuentes y fructíferos que Mesonero Romanos, el 
Tormes o una ermita perdida en un rincón de nuestra geografía más inmediata). 
 
 Estos principios pedagógicos han conducido a resultados bien conocidos: la 
enorme dificultad de nuestros estudiantes para entender y formular pensamientos 
abstractos, su generalizada incapacidad para el trabajo intelectual, las más de las veces 
asociada a un más que deficiente conocimiento de su propio idioma. 
 
 Se diría que esta situación es la deseada por una clase política y por una sociedad 
incultas y mezquinas, pues solo el conocimiento hace personas libres y críticas. Sin 
embargo, una y otra vez se insiste desde mil instancias diferentes, en que hay que 
adaptar el sistema educativo a las demandas del mercado de trabajo. No hay disimulo 
en la pretensión de que lo que debe hacer un sistema educativo es crear trabajadores. 
Pocos son –y van contracorriente- los que advierten que la verdadera finalidad de un 
sistema educativo que se precie, debe ser la de hacer personas, capaces de entender el 
mundo que les rodea y capaces de transformarlo con sus preguntas y sus respuestas. 
 
 Frente a todo este inquietante panorama, los que amamos el mundo clásico y 
hemos dejado nuestra vida en él, alzamos nuestra voz y decimos una vez más que el 
conocimiento del latín contribuye de manera decisiva e irremplazable al conocimiento 
del propio idioma, que el aprendizaje de la más importante lengua de cultura que ha 
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conocido la Humanidad, fortalece la mente y genera saberes racionales, que la práctica 
de la traducción –y los textos de Cicerón son el punto de partida imprescindible- 
fomenta a base indudablemente de esfuerzo la capacidad individual de trabajo 
intelectual y contribuye más que ninguna otra experiencia a entender la “sintaxis” del 
mundo que nos ha tocado vivir, sea la que subyace en el urbanismo de una ciudad, sea 
la de la ubicación de productos en una gran superficie comercial, sea la de la 
organización de un colectivo humano para desarrollar una tarea común, que el 
conocimiento de la cultura que se transmite a través del griego y del latín es la vía más 
sólida para comprender el mundo que nos rodea8. Pues nosotros sabemos muy bien que 
nuestra labor no debe buscar como finalidad que los jóvenes conozcan y entiendan el 
mundo antiguo como si fueran anticuarios, sino que conozcan y entiendan el mundo 
que a ellos les ha tocado vivir, y precisamente por ello deben conocer el mundo antiguo. 
No de otro modo se logra transmitir la dimensión histórica del ser humano y el 
conocimiento de los orígenes de nuestra propia civilización. 
 
 Así, Grecia y Roma, para nosotros, no valen tanto por lo que fueron en sí 
mismas, por muy grandes que fueran, sino por lo que representaron para Occidente 
durante muchos siglos y hasta ayer mismo. La historia y la civilización de Grecia y 
Roma han sido un vivero inagotable de exempla para todos los tiempos. Ha habido 
otras grandes civilizaciones, en Egipto o en Mesopotamia, en América central y en 
Suramérica, en China y en la India, en el Mediterráneo y en el Oriente Próximo 
musulmanes; también son gigantescos sus legados y en determinados ámbitos 
geográficos, por supuesto, más determinantes para el hombre de hoy que el legado de la 
civilización grecorromana. Pero ha sido precisamente la veneración de quienes 
quisieron seguir hablando y escribiendo en latín, fieles a la idea de Grecia y de Roma 
como sinónimo de cultura y civilización, los que han hecho verdaderamente grande el 
legado clásico por excelencia. Grecia y, aún más, Roma han representado siempre la 
civilización frente a la barbarie, la unidad frente a la fragmentación, la paz frente a la 
inseguridad. Occidente cometería un grave error si dejara de atender y de aprender de 
ese inmenso legado, base de su identidad y de su capacidad de progreso y civilización. 
 

4. Las Humanidades y el contexto social: 
 

 El resultado de toda esta situación es que ya casi nadie se atrevería 
razonablemente a sostener verdades absolutas sobre la primacía de los saberes y la 
dirección que debe seguir primero su estudio y luego su divulgación a través de la 
enseñanza convencional o de los medios de comunicación de masas. Pues, si de lo que 
acabamos de exponer se derivaría con mucha razón la conveniencia de fomentar las 
actitudes epistemológicas multi- o interdisciplinares y globalizadoras, rompiendo la 
artificial compartimentación de los saberes a que nos tiene acostumbrados la escuela, no 

 
8 La bibliografía a este respecto es inmensa; citaré dos botones de muestra de muy diferente 
contenido y alcance: E. CANTARELLA, El peso de Roma en la cultura europea, trad. de M. A. 
Ramos Sánchez, Torrejón de Ardoz, 1996; F. RODRÍGUEZ ADRADOS, El reloj de la Historia, 
Barcelona, 2006. 
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es menos cierto que la profundización en los conocimientos de cada disciplina ha 
provocado una tremenda superespecialización en los investigadores, de modo que 
pocos son ya los que pueden compartir simultáneamente una visión amplia de su 
ámbito de estudio con un conocimiento profundo y actualizado del mismo. Los 
investigadores del ámbito científico entendieron hace mucho esta preocupante 
limitación del intelecto humano y se organizaron en equipos de trabajo, hasta el punto 
de que ya detrás de cada nombre propio destacado hay, en realidad, un sólido grupo 
humano, frecuentemente multi- o interdisciplinar y heterogéneo, capaz en conjunto de 
hacer avanzar las fronteras del conocimiento. Eso es algo que los humanistas no hemos 
aprendido a hacer aún y, en general, preferimos trabajar en solitario a la antigua usanza. 
Sin embargo, cuando se ha hecho, se han obtenido resultados fecundos. Bastaría aducir 
como ejemplo el formidable avance en el estudio de papiros y palimpsestos como 
consecuencia de la aplicación de metodologías y herramientas procedentes de 
disciplinas como la Física y la Informática; la fotografía multiespectral, nacida al 
servicio de la NASA y aplicada a otros fines, ha resultado extraordinariamente 
beneficiosa también para la lectura de textos hasta ahora imposibles de leer. Nuestras 
ciencias han alcanzado una nueva frontera gracias precisamente a la colaboración activa 
y decidida de filólogos helenistas con expertos de ámbitos estrictamente científicos y 
tecnológicos9. Similares ejemplos podrían aducirse a propósito de la Arqueología (el 
caso de Atapuerca es uno más entre otros muchos), de la Historia del Arte o de la 
Filosofía. 
 
 De esa superespecialización se han derivado no pocos avances y logros en 
nuestros conocimientos –incluidos los de las disciplinas humanísticas-, sin duda 
ninguna, pero también nos ha conducido a una peligrosa parcelación que nos puede 
abocar a ser extraordinariamente eruditos en algo y sorprendentemente incultos en 
todo lo demás, lo que nos situaría en las antípodas de lo que tradicionalmente se ha 
entendido por un humanista10. Es más; esa superespecialización ha alejado incluso a los 
expertos de un ámbito del conocimiento no solo de los expertos de otros ámbitos –y 
consecuentemente de sus saberes- sino también de los que pasan por ser sus colegas y 
frecuentan sus mismos territorios, de modo que es frecuente constatar la paradoja de 
que disciplinas como la Filología Latina y el Derecho romano, por poner un ejemplo 
bien ilustrativo en estos momentos, no solo se ubican en Titulaciones y Facultades 
diferentes –lo que podría entenderse como un mero asunto de organización interna- 
sino que parecen pertenecer a galaxias epistemológicas condenadas a no encontrarse 
nunca. Dicho de otro modo: las Humanidades pueden salir aparentemente beneficiadas 
de este culto a la superespecialización pero a costa de la desaparición de los humanistas. 
 

 
9 J. VALERA BERNAL, “Las nuevas tecnologías aplicadas a las Humanidades”, en 
http://www.contraclave.org/nntt/comaudio/nnttyhumanidades.pdf. 
10 G. GEREZ KRAEMER; “La fragmentación del saber no es sinónimo ni resultado de la 
especialización”, en Universidad... ¿para qué?, J. Mª SAZ DÍAZ y J. M. GÓMEZ PULIDO (coords.), 
Universidad de Alcalá, 2003, pp. 125-128. 
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 En efecto, he afirmado en otros lugares que las Humanidades no corren ningún 
peligro11. Y trataré de seguir argumentando esa optimista afirmación. En todo caso, 
podemos correrlo los que ahora las cultivamos si no sabemos estar atentos a lo que de 
nosotros demanda el mundo que nos rodea; de hecho, nuestro papel está siendo 
frecuentemente suplantado por los “nuevos humanistas” y, en particular, por los 
periodistas, sociólogos, comunicólogos, politólogos, ideólogos, publicistas, directores, 
guionistas y productores de TV y cine,  y demás “creadores de opinión”. Pues el mayor 
peligro que se cierne sobre nosotros deriva del hecho de olvidar que nuestra obligación 
social más trascendente es la de contribuir con nuestro saber a explicar el mundo que 
nos rodea para hacerlo más inteligible a nuestros conciudadanos. 
 
 Esta reflexión me permite retomar mi discurso a propósito del futuro amable 
cuando menos que espera a nuestras disciplinas, si sabemos revestirlas del ropaje 
comunicativo que exigen los nuevos tiempos. El contrato social que se establece entre 
una determinada colectividad y sus intelectuales –en este caso los humanistas-, exige, 
como acabo de decir, en primer lugar que los intelectuales traten de explicar al resto de 
la colectividad el mundo que viven y el futuro que se avecina. Y ello no es posible sin 
una permanente mirada al pasado. Sin la mirada retrospectiva no es posible la crítica, la 
autocrítica –el signo a mi entender más distintivo de la Civilización occidental de base 
grecorromana-; y sin la autocrítica no es posible el progreso, progreso entendido no 
como simple cambio, como tantas veces ocurre (¡ay de los amici noui, los “amigos de lo 
nuevo” en expresión de Tácito!), sino como cambio enriquecedor –por más justo y más 
liberador- individual y socialmente. Precisamente por la asunción de esa cláusula de ese 
contrato virtual, debemos transmitir a nuestra generación ante todo los conocimientos 
que nosotros recibimos y de los que somos privilegiados depositarios. Y a partir de ese 
momento y como segunda cláusula, debemos procurar ensanchar, en la medida de 
nuestras posibilidades, los límites de nuestro conocimiento. Por tanto, si tan solo 
dependiéramos del cumplimiento exacto de la que he llamado la primera de esas 
cláusulas, la que nos exige transmitir el conocimiento, nuestra tarea sería ya 
descomunal, habida cuenta del enorme legado que hemos recibido. Sí, hay que volver a 
contar todo de nuevo a nuestros conciudadanos. No basta con que lo hicieran algunos 
alemanes portentosos en el s. XIX. Debemos transmitir con el lenguaje apropiado al 
hombre de hoy esos saberes por más que a nosotros nos parezcan ya demasiado 
trillados; quizás deberíamos reflexionar colectivamente sobre la necesidad de practicar, 
y consecuentemente de respetar como una sagrada tarea, la divulgación y no solo en el 
ámbito de nuestras aulas que, poco a poco, vemos cómo van quedando desiertas. 
 
 En este sentido podría servirnos de estímulo el hecho de que, al menos por lo 
que respecta a nuestro país pero no solo, se observa un creciente interés hacia nuestros 
ámbitos de estudio, por más que ese interés se manifieste a través de formatos en 
algunos casos novedosos, en otros no tanto, y a unas edades de la vida también 

 
11 A. ALVAR EZQUERRA, “La necesaria adaptación del profesorado de humanidades al pulso de la 
sociedad”, en Universidad... ¿para qué?, J. Mª SAZ DÍAZ y J. M. GÓMEZ PULIDO (coords.), 
Universidad de Alcalá, 2003, pp. 137-140. 
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desusadas poco antes. Me refiero a la extraordinaria proliferación de nuevos sitios 
arqueológicos musealizados y visitables, exposiciones, películas, series de televisión, 
novelas históricas, traducciones de textos, ensayos, ciclos de conferencias, universidades 
de la tercera edad, etc. que tienen como objeto y protagonista al mundo clásico en 
particular y a las Humanidades en general. Se diría que a medida que las sucesivas 
reformas educativas, inspiradas en lecturas limitadoras y parciales –cuando no 
interesadas- de las reales demandas sociales, van empequeñeciendo en el currículo 
académico el espacio reservado tradicionalmente a las disciplinas humanísticas, el 
hombre de hoy se siente cada vez más atraído hacia esos conocimientos. La escuela ha 
sido sustituida por otros espacios de transmisión del conocimiento y lamentablemente 
eso es algo que no solo concierne a nuestros estudios. 

 
 Por contra, la situación de las Humanidades es quizás menos halagüeña por lo 
que se refiere a la segunda de las cláusulas del contrato virtual a que me he referido. 
Muy probablemente, el aparente desinterés institucional –traduzca o no un paralelo y 
cierto desinterés social- por las Humanidades y su consecuente pérdida de estima se 
debe en buena medida a la limitada capacidad de nuestros saberes por propiciar 
“descubrimientos” impactantes y “novedades” de relumbrón. En este sentido, nada 
tienen que hacer frente al constante bombardeo de las nuevas tecnologías, convertidas 
rápidamente en productos mercantiles12, particularmente atractivos en una sociedad de 
consumo y materialista, y a la ensoñación de la conquista de la inmortalidad y de la 
felicidad perpetua que parecen que nos han de lograr las llamadas Ciencias 
experimentales. En definitiva, nuestros saberes, precisamente por su condición de más 
antiguos y menos experimentales, se sienten envejecidos. Desde Gorgias de Leontinos 
han pasado muchos siglos que, paradójicamente, no han hecho avanzar demasiado la 
comprensión del espíritu humano, al menos no a la velocidad con que se han producido 
los avances tecnológicos y científicos en los últimos decenios. La Odisea de Homero o 
El banquete de Platón aún se pueden leer con provecho no solo estético sino incluso 
existencial, mientras que no produciría frutos semejantes la lectura de la Física de 
Aristóteles. Y vivimos en un siglo que, de manera sorprendentemente ingenua, cree en 
la originalidad y también en la verdad eterna, por demostrable y demostrada, que se 
deriva de las teorías científicas, las que, por otra parte, más rápidamente se ven 
superadas por otras teorías científicas igualmente verdaderas, eternas, demostrables y 
demostradas. 

 
 Ese obsesivo culto a lo nuevo, a lo original, se convierte en religión excluyente si 
además lo “nuevo” y lo “original” es convertible en bien de mercado. Y ser convertible 
en bien de mercado garantiza, sin más, el supremo valor de la “utilidad” porque la 
medida de la utilidad es la capacidad de algo para proporcionar dinero. Esos dos nuevos 
dioses de nuestro tiempo, dioses de la religión más dogmática que ha conocido la 
Humanidad, llamados utilidad práctica y dinero son los que han entronizado a las 

 
12 J. M. AGUADO TERRÓN, “<<Insert coin>>: transformaciones tecnológicas de la experiencia 
medida”, en Las grietas de la modernidad, J. GUERRERO MUÑOZ y M. LÓPEZ CAMBRONERO 
(eds.), Murcia, 2004, pp. 105-160. 
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disciplinas que los veneran, las Técnicas y las Económicas y Empresariales (¿dónde 
queda ya la Teología?) en los lugares de privilegio que ahora ocupan, como ha quedado 
dicho, a despecho de las Ciencias y de las Humanidades. De ahí que, en las condiciones 
que exige la sociedad que nos ha tocado vivir, las posibilidades de supervivencia de las 
Ciencias y de las Humanidades están en relación directa con su capacidad de adaptarse 
a las nuevas reglas del juego, del mismo modo que los elefantes y los leones en África 
sobreviven en la medida en que son convertibles en bienes de consumo, a través de los 
safaris cinegéticos o fotográficos, por ejemplo. Y lo estamos viendo. Por ceñirnos al 
ámbito estrictamente humanístico, y por ejemplificar desde el dominio de la 
Lingüística, serán menos en el mundo que nos rodea los historiadores de la lengua, los 
gramáticos o los dialectólogos que los profesores de español para extranjeros o los 
correctores de estilo; o, en el dominio de la Historia o del Arte, progresarán socialmente 
con más comodidad los gestores culturales y los representantes artísticos que los 
historiadores propiamente dichos. Poco más arriba mostraba cómo proliferan, a pesar 
de todo y siguiendo esta inexorable tendencia, los productos mercantiles que alcanzan a 
generar las Humanidades. Son las nuevas Humanidades, las Humanidades aplicadas, 
pues la norma por la que se rigen nuestros políticos, los de nuestro país y los de 
Occidente en general, es que solo tiene interés aquello que demanda la sociedad, 
confundiendo estrepitosamente los deseos de la sociedad con los de los empleadores, 
como si éstos fueran los únicos y legítimos representantes de las demandas sociales, 
obviando paladinamente otras demandas no convertibles en la bolsa del mercado, como 
son las ansias por educarse y aprender de nuestros mayores o la conveniencia de que los 
jóvenes se formen como ciudadanos y no simplemente como trabajadores. 
 
 Sin embargo, también en ese terreno de juego tienen mucho que decir las 
Humanidades. Occidente ha avanzado con pasos gigantescos desde el siglo XIX en 
conquistas sociales. De entre ellas, hay dos que, a mi modo de entender, resultan 
definitivas y extraordinariamente alentadoras. La primera concierne a la situación de la 
mujer en la nueva sociedad que hemos construido; su igualdad de derechos con 
respecto al hombre ya no solo se pide ni se exige, sino que puede resultar penalizado 
quien no la respete. Y un efecto irreversible del ejercicio de esa igualdad es que la mujer 
ha accedido con todas sus consecuencias, e incluso con vocación más determinada que 
el varón, a la educación, a la cultura y al conocimiento; podemos afirmar sin temor a 
equivocarnos que nunca, en la historia de la Humanidad, la mujer ha estado tan 
formada como ahora ni ha sido tan culta como ahora. Y eso quiere decir que se ha 
incorporado también y de manera masiva al consumo de bienes culturales. 
Paralelamente, la otra gran conquista social ha sido la conquista del ocio. Nos ha tocado 
el privilegio de vivir una época en que la jornada y la vida laboral tienen límites, al 
menos en teoría, para la totalidad de los trabajadores y esos límites están protegidos y 
garantizados económicamente. Progresivamente, además, la semana laboral se ha ido 
acortando hasta estabilizarse en cuarenta horas, si bien no son pocos los sectores que 
disfrutan de mejores condiciones aún; del mismo modo, se ha alargado 
espectacularmente la esperanza media de vida y además en condiciones cualitativas 
muy apreciables. Todo ello produce, en conjunto, un efecto formidable: el hombre de 
hoy –varón o mujer- disponen de mucho más tiempo para sí mismos, al margen de su 
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actividad laboral, que hace unas décadas. Vivimos en una sociedad del ocio. Y ese ocio 
frecuentemente se traduce en tiempo para mejorar la propia formación, para enriquecer 
los conocimientos, para disfrutar del placer de saber. Pues bien, el ocio formativo, al 
que dedicamos cada vez más tiempo, más recursos económicos, más interés individual y 
social, es patrimonio casi exclusivo de las Humanidades. Si a esos progresos sociales –el 
de la incorporación de la mujer a al vida activa fuera del hogar y el del derecho al ocio- 
sumamos el hecho de que la población de Occidente ha pasado de vivir en el campo a 
vivir en entornos urbanos y que simultáneamente se ha producido una formidable 
revolución en las comunicaciones, incluidas las virtuales, comprenderemos que las 
posibilidades de acceso a ese ocio formativo –previo pago por parte del consumidor o 
por parte de instituciones públicas o privadas- son cada vez mayores y, por tanto, cada 
vez hay más posibilidad de convertir las “Humanidades ociosas” en bienes de consumo 
y, por tanto, de garantizar su supervivencia. Podemos estar convencidos de que si 
nosotros, los que nos dedicamos profesionalmente a ellas, no tratamos de 
incorporarnos a esas nuevas tendencias, otros lo harán (de hecho ya lo hacen) por 
nosotros. No es cuestión de rechazarlas por banales; la divulgación seria y rigurosa, y al 
mismo tiempo amena y atractiva para grandes contingentes de ciudadanos, es 
perfectamente posible. Y vuelvo a reiterar lo ya dicho a propósito de los productos 
culturales de consumo masivo. 
 

5. Conclusión: 
 

 Concluyo ya. Nuestras posiciones están muy claras pues parten de la 
constatación evidente de que los mejores momentos de nuestra cultura –y de la cultura 
occidental en general- han sido una y otra vez aquellos que se han apoyado en el 
conocimiento de los saberes humanísticos, en general, y de nuestros clásicos, en 
particular, pues es a partir de ellos –aceptándolos o rechazándolos, pero nunca 
ignorándolos- como se puede y debe construir el edificio sólido de nuestro saber. 
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