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Caracterizacion general del modernismo

Al hablar de la literatura espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX, los libros
mds antiguos y casi todos los recientes de caracter divulgativo mantienen la
dicotomia Generacion del 98 / Modernismo. Se trata de rotulaciones que han sobrevivido
durante décadas, no tanto por su validez cientifica como por su indiscutible utilidad didactica.
Lo cierto es que cuando, en 1913*, Azorin ided el concepto de generacion del 98, hacia ya
muchos afos que se hablaba de modernismo.De hecho, ya en el Diccionario académico de
1899 se definia el modernismo como una "aficidn excesiva a las cosas modernas con
menosprecio de las antiguas, especialmente en arte y literatura". Por entonces, a la palabra se
le daba un significado no coincidente con el que hoy sigue siendo mas habitual fuera del
ambito de la investigacion universitaria: corriente literaria, fundamentalmente poética
(aunque no falten ejemplos narrativos), aparecida en Hispanoamérica a finales del siglo XIX,
que se caracteriza por su interés mas por la forma que por el contenido, utilizando para ello
un estilo refinado y sensual, con abundancia de palabras excéntricas (neologismos, arcaismos)
y de recursos expresivos sonoros y coloristas (el azul es el color preferido), que terminaron
resultando demasiado retdricos y artificiales para sus criticos, pero que, sin duda, renovaron
la escritura realista dominante en la época. Estas palabras del prélogo de Prosas
profanas (1896), del poeta modernista nicaragliense Rubén Dario, son una especie de
programa literario modernista: "Veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales,
visiones de paises lejanos e imposibles; iqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que
me tocd nacer".

Si el lenguaje del realismo y el naturalismo decimondnicos se dirigia a un publico mayoritario,
el del modernismo apunta a una minoria selecta y exquisita, proclive al deslumbramiento
producido por adjetivos atipicos y por otras rarezas y exotismos. Las paginas modernistas se
poblaron, por un lado, de suntuosidades, lujos, jardines, lagos, pavos reales, nenufares, flores
de lis, piedras preciosas, marmoles, ocasos, ninfas y princesas residentes en lugares exoticos,
y por otro de melancélicas inquietudes misticas, oniricas, sexuales y estéticas que pueden
resumirse en las palabras hiperestesia y neurastenia. Todos estos elementos encarnan el ideal
modernista de belleza. Uno de ellos, el cisne que ya habia aparecido en los poemas de
parnasianos y simbolistas, seria utilizado por los detractores del modernismo como blanco de
dardos como el que, en su libro de 1910 Los senderos ocultos, lanzé el poeta mejicano Enrique
Gonzalez Martinez, autor de un soneto cuyo primer verso parecia certificar la defunciéon del
modernismo: "Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje".

Cronologia del modernismo

En las historias de la literatura tradicionales, Bécquer y Rosalia de Castro eran considerados
poetas romanticos que escribian en un tiempo que ya habia dejado atras el romanticismo.
Hoy, el papel que se les adjudica es el de avanzadillas del modernismo. Quizd ningun
movimiento literario contemporaneo se desarrolle en un marco cronoldgico tan difuso como
el del modernismo, que hay quien llega a encuadrar entre 1880 y nada menos que 1940. La
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Segunda Guerra Mundial, pues, representaria el punto final de la era moderna o modernista.
Esta da sus primeros pasos en América en los afios setenta del siglo XIX con escritores como el
cubano José Marti o el mejicano Manuel Gutiérrez Najera, pero su recorrido como tal
podriamos fijarlo en 1888 (Azul, de Rubén Dario, que utiliza ya en ese afio la
palabra modernismo, con el significado de modernidad); llega a Espafia coincidiendo
aproximadamente con la primera estancia de Rubén Dario en Espaiia, en 1892, el mismo afo
en que artistas catalanes bajo la inspiracién de Santiago Rusifiol celebraban en Sitges la
primera fiesta modernista; por entonces, Salvador Rueda, el poeta espafiol que mejor conocia
la nueva lirica hispanoamericana, ya habia publicado aqui versos cercanos a la nueva
orientacién, también conocida por Valle-Inclan, que viajo a América en ese mismo afo; la
nueva tendencia estd consolidada en 1896 (Prosas profanas, de Rubén Dario); gana su
primera batalla literaria en 1898, al ser relevado Clarin por el joven Benavente en su puesto
de director de la revista Madrid Comico; se afirma en Espafia con la segunda estancia en
nuestro pais de Rubén Dario, en 1899; llega a la cumbre entre 1903 y 1907, afios de
nacimiento de las dos revistas mas importantes del modernismo, Helios y Renacimiento; y se
bate en retirada hacia 1913, cuando Manuel Machado, en La guerra literaria, afirmaba que "el
modernismo no existe ya".

En 1902 el debate sobre el modernismo habia alcanzado la categoria de tema polémico. En
ese ano, la revista Gente Vieja, reducto de los escritores de cierta edad, planteaba una
encuesta sobre el tema. Las respuestas permiten apreciar la desorientacién existente a
principios de siglo sobre lo que debia entenderse por modernismo. Esa misma desorientacién
revelan las siguientes palabras de otro poeta espaifol muy préximo a la sensibilidad
modernista, Manuel Machado, que en el primer nimero de la revista Juventud (1901)
afirmaba: "Y por Modernismo se entiende... todo lo que no se entiende. Toda la evolucién
artistica que de diez afios, y aun mas, a esta parte ha realizado Europa, y de la cual
empezamos a tener vagamente noticia". Por entonces, el modernismo ya era objeto de
satiras teatrales y poéticas y hasta de criticas académicas como la formulada por Emilio
Ferrari en su discurso de recepcién en la Real Academia Espafiola, en el que se despachaba a
gusto contra la nueva poesia y definia el modernismo como "la resurreccién de todas las
vejeces en el Josafat de la extravagancia".

Modernismo y 98

A la altura de 1900, pues, el panorama literario espaiol podia dibujarse, muy a gruesos
trazos, de la siguiente forma:

1. a) Sobrevive la que en los libros tradicionales se ha llamado generacion del
68, integrada basicamente por novelistas: Valera, Galdds, Clarin, Pardo Bazan, Pereda,
Palacio Valdés, entre otros. Su modelo realista disfruta del favor del publico y de los
editores, asi como del respeto de la critica, pero no de las simpatias de los creadores
mas jévenes.

2. b) Se estd dando a conocer lo que en esos mismos libros tradicionales se
denomina generacion del 98, con Baroja, Azorin y Maeztu a la cabeza y Unamuno
como figura un tanto extraterritorial. Al margen de su malestar politico, en el fondo la
rebeldia del grupo esta animada por el deseo de desplazar a la gente vieja, cosa que
empezara a suceder en 1902, cuando algunos de ellos publiquen obras de cierta
repercusién. Hasta ese momento, los citados no pasaran de ser autores conocidos
Unicamente en un circulo de iniciados.
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3. c¢) Ya se habian dado a conocer los autores que en los citados libros acostumbran a ser
llamados

Los escritores de los dos ultimos bloques se sentian los representantes de la modernidad y
tenian en comidn un deseo de renovacidn. Para las interpretaciones mds recientes, tan
modernistas son quienes oteaban la modernidad desde su atalaya reflexiva sobre el ser
espanol (los antes llamados noventayochistas) como los que se instalaban en una plataforma
mas estrictamente literaria, desde la cual adornaban la realidad con un lenguaje rico y
colorista (los en otro tiempo denominados modernistas). Ciertamente, las interferencias entre
los escritores de los bloques b y ¢ son abundantes. La evocacién de Juan Raman Jiménez en un
texto publicado en La corriente infinita es clarificadora: dice haber oido, al llegar a Madrid,
llamar modernistas a Rubén Dario, a Benavente, a Baroja, a Azorin y a Unamuno. Otra
ilustracién: en 1904 Pardo Bazan escribe sobre la nueva generacién de narradores y ahi, por
ejemplo, son modernistas Baroja, Azorin y Valle-Inclan. Era habitual, por otra parte, encontrar
en la misma revista textos de escritores modernistas y noventayochistas. En definitiva, las
fronteras entre uno y otro grupo eran entonces tan borrosas como hoy se lo parecen a la
mayor parte de los criticos. En realidad, los testimonios antimodernistas de los escritores
tradicionalmente considerados del 98 se dirigieron mas contra los malos imitadores que
contra los fundamentos de la nueva estética. Por ejemplo, para Azorin el modernismo era
"una alharaca verbalista", segun escribia en su articulo "Romanticismo y modernismo"
publicado en ABC el 3 de agosto de 1908. En el articulo "Arte y cosmopolitismo" publicado
en La Nacién de Argentina y reproducido en Contra esto y aquello (1912), Unamuno escribia:
"Es dentro y no fuera donde hemos de buscar al hombre... Eternismo y no modernismo es lo
qgue quiero; no modernismo, que sera anticuado y grotesco de aqui a diez afios, cuando la
moda pase". En fin, con su radicalismo habitual, Maeztu, autor de juveniles versos
modernistas, habld en la revista Juventud de "la tonteria modernista" de "los jovenes de los
lirios y de los nenufares, las clepsidras y las walpurgis". Todos ellos, sin embargo, mostraron
su respeto por el maestro Rubén Dario, que consiguid atribuirse el papel de trasplantador al
mundo hispanico de las nuevas corrientes literarias.

Interpretaciones del modernismo

En la tradicion espafola el modernismo, pese a sus origenes hispanoamericanos, ha estado
siempre presente gracias a la adscripcion de Rubén Dario a nuestra historia de la literatura. Su
modernismo americano, en cualquier caso, es distinto de los espafioles de, por ejemplo,
Salvador Rueda, Francisco Villaespesa, Eduardo Marquina y el ultimamente revalorizado
Manuel Machado, a su vez muy diferentes entre si, hasta el punto de dificultar una
consideracion unitaria. En esa misma tradicion historiografica, generacion del 98 vy
modernismo han recorrido caminos distintos, pero siempre paralelos. A ello contribuyé
seguramente la difusion del concepto de generacidn, que habia acufiado Julius Petersen en su
libro Las generaciones literarias (1930) y que divulgd en Espafa José Ortega y Gasset. Asi, en
1935 Pedro Salinas publicé un articulo en el que defendid la aplicacién de la idea al grupo del
98, aunque no pensando en dos corrientes literarias separadas: 98 y modernismo. Si lo hacia
tres afios mas tarde, cuando hablaba del modernismo como una opcidn literaria inicialmente
de raiz americana que fue entendida por los escritores espafioles como una actitud de
rebeldia frente a lo antiguo. Otro poeta del 27, Luis Cernada, sostendria mas tarde similar
diferenciacién entre 98 y modernismo. Esta interpretacién, que podriamos considerar
tradicional, se vio reforzada por la aparicion, en 1951, de un libro de Guillermo Diaz-Plaja cuyo
titulo sugeria claramente la oposicion que se intentaba demostrar: Modernismo frente a
noventa y ocho.
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Desde entonces, mucho ha ido cambiando la opinidn de la critica. Ya en 1934 Federico de Onis
habia escrito, en su introduccién a unaAntologia de Ila poesia espafiola e
hispanoamericana, que el modernismo era "la forma hispanica de la crisis universal de las
letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucién del siglo XIX y que se habia de
manifestar en el arte, la ciencia, la religidn, la politica y gradualmente en los demas aspectos
de la vida entera". Juan Ramén Jiménez, cuyos inicios como poeta tanto deben al
modernismo, avald el juicio en el periddico La Vozen 1935, avanzando una idea que
desarrollaria en un curso sobre el modernismo dictado en 1953. Juan Ramédn juzgaba un error
"considerar el modernismo como una cuestion poética y no como lo que fue y sigue siendo:
un movimiento jeneral teoléjico, cientifico y literario". Mds aun: la llamada generacion del
98 "no fue mas que una hijuela del modernismo jeneral" Ricardo Gullon fue ampliando desde
los afios sesenta esta interpretacion, hoy consolidada, de acuerdo con la cual modernista seria
toda manifestacidn estética que pueda considerarse nueva a finales del siglo XIX y principios
del XX. Ello obliga a rechazar el concepto de generacion del 98 y hablar de modernismo igual
gue lo hacemos de romanticismo o barroco, por ejemplo: no como una escuela o corriente
literaria, sino como un cuerpo de limites muy amplios. En Espaia, en definitiva, la
palabra modernismo deberia emplearse en un sentido similar a aquel en que se utilizan otros
conceptos extranjeros (aunque no podria identificarse con el término modernismo manejado
fuera de nuestro pais, que es el equivalente a vanguardia). Nuestro modernismo seria lo que
en el ambito anglosajon fueron el prerrafaelismoy el modern style,en el francés
el simbolismoy elart nouveau,en el germanico elJugendstile,en el italiano
el decadentismo, etc. EIl modernismo literario hispanico vendria a ser un conglomerado de
impresionismo, simbolismo, expresionismo y parnasianismo que, en definitiva, se nutre de la
modernidad de fines del XIX, porque todos esos movimientos se oponen al realismo
dominante en la segunda mitad del siglo, aunque también se alimenten parcialmente de él.

Modernismo y romanticismo bohemio

En 1902 se tradujo en Espafia, se leyd y se comenté ampliamente Degeneracion, un libro
publicado en Alemania diez afios antes por Max Nordau. Su contenido dejaba traslucir el
temor al futuro de una civilizacidon occidental sumida en la decadencia y el recreo en la
morbosidad. De ello eran responsables, segin se exponia en la obra en cuestidn, aquellos
escritores modernos victimas de una cierta degeneracion mental. De hecho, las censuras al
modernismo frecuentemente lo asociaban a los conceptos
de degeneracion y decadencia. Decadentes, por ejemplo, se Illamé a algunos poetas
baudelerianos de los afios ochenta en Francia. Para ellos, Los paraisos artificiales (1860), de
Baudelaire, fue una obra de referencia, como debié de serlo para Verlaine, Rimbaud vy
Mallarmé. Es el malditismo de fin de siglo, con sus conductas asociales derivadas:
alcoholismo, drogadiccion, homosexualidad. Una novela del escritor francés Joris-Karl
Huysmans, Al revés (1885), pasa por ser el libro de creacidn literaria que mejor representd ese
espiritu decadentista.

Y es que el fin de siglo es un tiempo de profundo cambio. Si el creador realista y naturalista
creia en el progreso material, el modernista ha perdido la fe en esos valores. Si en el tiempo
positivista los nombres mas reconocidos eran los de Darwin, Taine y Comte, en la encrucijada
del nuevo siglo es el turno de Kierkegaard, Nietzsche y Schopenhauer: al racionalismo ha
sucedido el irracionalismo subjetivista. Zola, el adalid del naturalismo narrativo, era para
nuestros escritores de finales del siglo XIX recuerdo de otro tiempo, porque en este nuevo la
literatura europea exploraba vias por las que transitaban o habian transitado Tolstoi, Ibsen,
Leconte de Lisle, Maeterlinck, Poe, D'Annunzio o Whitman, representantes, junto con los
escritores citados en el parrafo anterior, de la modernidad con la que los jovenes escritores
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repudiaban la lirica realista de Nufez de Arce y Campoamor y el teatro melodramatico de
Echegaray. Si estos ultimos autores representan la conformidad con el sistema y la aceptacion
del orden, los nuevos creadores se sitlan, al menos en principio, en oposicidn a él. Es la
resurreccion de la bohemia que ya habia sido avanzada por el romanticismo. De su
marginalidad negadora del orden social el artista romantico habia hecho profesién de fe
existencial, aunque se tratara de una marginalidad casi siempre ficticia, como en el caso de un
Espronceda de ideas revolucionarias pero cdmodamente mantenido en Londres por el dinero
enviado por sus padres. Las vidas de no pocos modernistas se situaron en ese limite propio de
la bohemia: abundan los amores fatales y no escasean los suicidios o muertes violentas de
escritores: José Asuncidn Silva, Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni, Delmira Agustini.

Una de las frases mds repetidas por la critica es esta de Octavio Paz en Los hijos del limo: "El
modernismo fue nuestro verdadero romanticismo". Sin duda, el modernismo tiene mucho de
romantico y bastaria para certificarlo la pregunta de Rubén Dario en su "Cancidn de los pinos"
(1906): "éQuién que es, no es romantico?". Romanticismo y modernismo coinciden en su
apuesta por la pasion, en detrimento de la razén; en su rechazo del acomodaticio orden
burgués, de la mediocridad, de la vulgaridad y de la mezquindad; en su busqueda de ficticios
ambientes en los que evadirse. Al igual que en el romanticismo, en el modernismo se le
concede a la mujer un papel relevante como simbolo de aspiraciones idealistas. Se impone asi
un nuevo modelo de mujer, distinto del de las novelas realistas y que también habra de ser
diferente del deportivo y masculinizado que encarnara afios después la fémina de la
vanguardia. La mujer tan bella como perversa, tan voluptuosa como cruel, tan sugestiva como
astuta se aduefia de la iconografia decadentista retratada por el pintor francés Gustave
Moreau. En la provocadora figura de Salomé se fusionan erotismo vy religion:
la Salomé literaria de Oscar Wilde fue Unicamente la primera de una nutrida lista que podria
cerrar la musical de Richard Strauss.

La conexidn entre el mundo romantico y el modernista no puede sorprender, ni en este punto
ni en ningun otro, porque cada ismo, como cada generacidn, tiene la costumbre de saltar por
encima del padre al que repudian, pero, impulsado por la necesidad de un asidero que lo salve
del vacio de la nada, respeta habitualmente la figura del abuelo. El modernismo, fiel a la
costumbre, salta por encima del padre realista para abrazar al abuelo romantico, al que tanto
debe. Como casi todo movimiento estético, el modernismo niega lo anterior. En lo literario, el
realismo; en lo politico, el canovismo de la Restauracidn; en lo religioso, los corsés
institucionales; en lo filoséfico, el positivismo. Se trata de la ldgica reaccién de quienes desean
disfrutar de las prerrogativas hasta entonces al alcance sdlo de sus progenitores. En definitiva,
la sempiterna lucha por el espacio vital. Pero no todas las criticas de los jévenes tenian
fundamento: gracias a la novela realista Espafia habia recuperado un pulso literario perdido
desde mediados del siglo XVII; gracias al turno de partidos acordado por un brillante politico
conservador, Canovas del Castillo, y un sensato politico liberal, Sagasta, Espafia vivia por fin en
paz y daba los primeros pasos hacia la modernidad; la misma Iglesia Catdlica comenzaba a ser
consciente de la necesidad de dar respuesta al problema social, como habia hecho en la
trascendental enciclica de Ledn Xlll Rerum Novarum (1891). Vista con la perspectiva que
proporciona el tiempo, la propuesta, si asi cabe llamarla, de los intelectuales criticos tenia casi
todo de destructiva y practicamente nada de constructiva. Ni siquiera el Ilamado Desastre del
98, al que se engancharon sus protestas, habia sido tal. No, al menos, en una magnitud que
justificara tan apocaliptico sustantivo, dado que casi toda América estaba perdida desde hacia
décadas y lo que Espafia se vio obligada a entregar en 1898 fue una parte insignificante de lo
gue mucho tiempo atrds habia dejado de ser un Imperio. Ademas, Espaia no fue, ni mucho
menos, el Unico pais que por aquellas fechas sufrié derrotas militares.

Pero la bohemia modernista necesitaba la confrontacidon con lo establecido. De ahi, de lo
establecido, parten las satiras antimodernistas, que retratan un modelo de poeta flaco,
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desaseado, estrafalario, pesimista, neurasténico y melenudo. Noctambulismo, alcoholismo,
drogadiccidn, erotismo y ocultismo son componentes que se asocian a esta variante
modernista poco respetuosa con el orden social, que termind convirtiéndose, en la mayor
parte de los casos, en un simple rasgo de negacidn inicial, sin alcanzar el grado de una actitud
asumida como sincero rasgo existencial: las luengas barbas de Valle-Inclan, el desalifio de
Baroja, los exabruptos revolucionarios de Maeztu terminaron no siendo otra cosa que marcas
dejadas por la juventud. Muy atras, por ejemplo, quedarian textos tan feroces como el
articulo de Azorin titulado "Somos iconoclastas", aparecido en 1904 en la revista Aima
Espafiola. Concluido el rito iniciatico, Azorin se convertird en diputado conservador, Maeztu
evolucionara hacia las ideas derechistas por cuya defensa fue asesinado y Baroja se refugiard
en un radical escepticismo que le servia para todo. De la bohemia quedaran testimonios
literarios como el Max Estrella de Luces de bohemia (1920-24), la mas conocida obra teatral
de Valle-Inclan, para la que se inspird en el escritor marginal Alejandro Sawa. En fin, la
bohemia terminara no siendo otra cosa que el refugio de escritores de medio pelo como los
retratados en la exitosa* novela de Juan Manuel de Prada Las mdscaras del héroe (1996):
escritores interesantes Unicamente para especialistas en el buceo en las cloacas sociales.

Modernismo y misticismo religioso

El nuevo creador modernista se siente atraido por la rareza y la exquisitez y tiende al
aislamiento en un universo propio en el que el arte es el valor mas digno de aprecio. Es un
hombre desilusionado que ha dejado de creer en ideales colectivos y que dirige su mirada a
dos extremos. Por un lado, al radical subjetivismo interior, al individualismo mas
rotundamente afirmador de su yo. Por otro, a la huida a mundos exéticos, perdidos en la
imaginacién o en la Historia. Frecuentemente, y en la misma obra, esa mirada se dirige a los
dos espacios, como sucede, por ejemplo, en la ultima novela de Pardo Bazan, Dulce
Duefio (1911), en la que la antigua simpatizante del naturalismo se desentiende de la realidad
exterior para interesarse por lo mas intimo del ser humano, la creencia religiosa, pero
ambientando una parte de la historia en la Antigliedad: en los dos tiempos se buscan el amor
y la belleza y se siente interés por el lujo, el misterio y el sentimiento religioso. La
metamorfosis de Pardo hacia el decadentismo se remontaba a 1889, cuando
publicd Insolacidn, novela ya muy alejada del modelo realista. Su ejemplo es uno mds entre
otros de sus compafieros de generacidn (y alguno, como Blasco Ibafiez, posterior), en casi
todos los cuales se percibe similar evolucién desde la simpatia por la técnica naturalista hacia
el espiritualismo modernista: Galdds desde Miau (1888); Clarin, en Su unico
hijo (1890), Palacio Valdés desde E/ origen del pensamiento (1893); Blasco Ibafiez desde Entre
naranjos (1900).

Un fragmento del capitulo XVIIl de uno de los hitos del decadentismo finisecular, la
novela Alld lejos (1891), de Huysmans, testimonia la nueva sensibilidad mistica:

--jQué época tan extraia! Precisamente en el momento en que el positivismo estad en todo su
apogeo, se despierta el misticismo y comienzan las locuras del ocultismo.

--Pues siempre ha ocurrido asi; los finales de siglo se asemejan. Todos vacilan y se turban.
Cuando el materialismo se sobreexcita, se alza la magia. Este fendmeno reaparece cada cien
afios.

El modernismo es por esencia antimaterialista. Al hablar de él suele olvidarse que con este
mismo nombre se conocié una tendencia religiosa reformista que apostd por una renovacién
profunda de la Iglesia Catdlica, intentando armonizar el dogma religioso con las nuevas
aportaciones cientificas. En Espafia la polémica generada por el modernismo religioso no tuvo
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la importancia que alcanzé en otros lugares, sobre todo a partir de la promulgacién por el
Papa San Pio X de una enciclica, la PascendiDominici Gregis (1907), en la que se condenaba el
modernismo como peligrosa desviacién de las directrices ortodoxas marcadas por la Iglesia.

Y es que en tiempos de crisis y duda como lo es cualquier fin de siglo, la religién es situada en
la primera linea de fuego, como baluarte defensivo para unos, como bastidon que abatir para
otros. Nuestros escritores finiseculares la utilizaron como municion literaria en su batalla a
favor del nuevo tiempo. Si la cuestion religiosa habia sido tratada en muchas novelas realistas
como tema social, la nueva literatura optd por la interiorizacién (piénsese en Unamuno) o la
transformacidon en elemento literario, como en el poema de Rubén Dario "lte, missa
est" (Prosas profanas) o en varios de Antonio Machado, en los que el autor recurre a
imagenes religiosas.

Los espacios modernistas

Los movimientos literarios franceses (parnasianismo vy simbolismo, pero también
romanticismo) estuvieron en el origen de un modernismo hispanoamericano fuertemente
influido por la novedad que representaban y, quiza por eso, no excesivamente interesado por
su propia tierra, aunque, naturalmente, no la dejara por completo de lado. Paris fue durante
todo el siglo XIX el centro de la actividad cultural europea, el escaparate artistico al que
deseaba asomarse cualquier creador espafiol. Alli estaban, por ejemplo, los origenes de
nuestro teatro romantico (Don Alvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas) y de nuestra
novela mas o menos naturalista. En la encrucijada finisecular, la Ciudad de la Luz sigue
ambientando los suefios del creador moderno: la peregrinacion a Paris resultaba obligada para
cualquier escritor que quisiera presumir de modernidad. Las frecuentes evocaciones que los
modernistas realizan de Versalles son la conexidn entre el interés por épocas pasadas y el
deslumbramiento parisino.

Los modernistas se sienten atraidos por espacios lejanos, mas imaginados que vividos: China,
Japon. El que define mejor el decadentismo de la literatura modernista es la civilizacidn
grecolatina en la que se encuentran nuestros origenes culturales y en la que muchos
escritores finiseculares localizan sus visiones de creadores. Baste recordar la publicacién, en
1895, de Quo vadis?, la novela mas leida del polaco Henryk Sienkiewicz. En éste y otros libros
similares encontrarian inspiracién muchas paginas modernistas que poetizaron la decadencia
de un tiempo histéorico empefiado en agotar sus ultimos cartuchos en lujos, fiestas y
sensualidades varias, como las de la época bizantina, ultima trinchera de la civilizacién romana
y, quiza por ello, preferida de muchas paginas modernistas.

La posmodernidad ante el modernismo

Espoleado por las criticas que su libro merecié a Juan Ramaén Jiménez, Diaz-Plaja escribid, en
el prélogo a la segunda edicién del mismo (1966):

Lo que entre los afios 1895 y 1915 funciond en Europa y América es susceptible de precisarse
y el deber del critico es llegar a estas precisiones en la medida de lo posible, es decir,
admitiendo la complejidad de los fendmenos, la evidencia incluso, de ciertos contagios entre
producciones sincrénicas, pero al mismo tiempo estableciendo la presencia de actitudes
predominantes que configuran de modo preciso claras situaciones estéticas. [...] Destruir un
concepto perfectamente precisado por la historiografia anterior, alegando que se trata de
"esquemas profesorales"”, no tiene sentido cuando la misién de la critica es, justamente, la de
establecer las agrupaciones derivadas de ciertas coherencias estéticas.
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Para la interpretacion de este tiempo posmoderno que se han inventado los tedricos de las
ideas el modernismo es, en resumen, un amplio movimiento cultural que, surgido en la
civilizacién occidental en un momento de crisis, puso fin al positivismo decimondnico y abrié
la puerta a las incertidumbres del XX. En Francia se estaba utilizando desde 1888 el concepto
de fin de siglo, que pronto se extenderia por otros lugares, pero no por Espafia, donde no
logré imponerse, a pesar de ser utilizado por Valera, Clarin y Baroja; tampoco consiguié
entronizarse la palabra decadencia, preferida en Italia. En el mundo hispanico acufiamos el
vocablo modernismo, hoy utilizado mayoritariamente para referirse a un largo proceso de
aproximadamente medio siglo. Se rompe asi, al menos por ahora, toda una tradicién critica
conocida y aceptada por varias generaciones ¢Es esta ruptura con la tradicion la respuesta de
los criticos que, desasistidos ya por el amarre tedrico marxista, siguen apostando por ese tipo
de andlisis para el que la literatura no es sino un componente sociohistdrico, y no
precisamente el mas importante? {0 se trata de la respuesta de la critica posmoderna, tan
poco dada a la clarificacion como interesada en seguir la Ultima moda y la tendencia a
interrelacionar artes, ideas, tiempos y sensibilidades?

Es evidente que la palabra modernismo ha definido y define muchos conceptos a la vez.
¢Ha perdido, pues, su significado? Quiza si, porque lo pierde todo aquello que termina
abarcando demasiado. ¢Existe la posibilidad de un cierto acuerdo sobre la idea
de modernismo? No parece tan facil. ¢Hasta dénde llega el modernismo? Casi imposible
precisarlo. ¢Hemos de identificarlo con esa Modernidad cuya defuncién proclamaron a fines
del siglo XX los tedricos de la posmodernidad? Para unos si y para otros no. Por ultimo:
écuando comienza la Modernidad: en el Renacimiento, en el siglo XVIII, en alguna otra época?
No hay acuerdo sobre el particular éSerd la posposmodernidad de que algunos hablan capaz
de aclararnos algo? El siglo XXI quiza pueda resolver la duda.

El modernismo convencional. Rubén Dario: "El cisne" (Prosas profanas, 1896)
Fue en una hora divina para el género humano.

El Cisne antes cantaba sélo para morir.

Cuando se oyo el acento del Cisne wagneriano

fue en medio de una aurora, fue para revivir.

Sobre las tempestades del humano océano

se oye el canto del Cisne; no se cesa de oir,
dominando el martillo del viejo Thor germano

o las trompas que cantan la espada de Argantir.

iOh Cisne! iOh sacro pajaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda broté la gracia llena,

siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia

concibe en una gloria de luz y de armonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.
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El decadentismo bohemio. Manuel Machado: "Yo, poeta decadente" (El mal poema,1909)
Yo, poeta decadente,

espafiol del siglo veinte,

que los toros he elogiado,

y cantado

las golfas y el aguardiente...,

y la noche de Madrid,

y los rincones impuros,

y los vicios mas oscuros

de estos bisnietos del Cid...,

de tanta canalleria

harto estar un poco debo;

ya estoy malo, y ya no bebo

lo que han dicho que bebia.

Porque ya

una cosa es la Poesia

y otra cosa lo que esta

grabado en el alma mia...
Grabado, lugar comun.

Alma, palabra gastada.

Mia... no sabemos nada.

Todo es conforme y segun.

La satira antimodernista. Emilio Ferrari: "Receta para un nuevo arte"
Mézclense sin concierto, a la ventura,

el lago, la neurosis, el delirio,

Titania, el suefio, Satanas, el lirio,

la libélula, el ponche y la escultura,

disuélvanse en helénica tintura

palidez auroral y luz de cirio,
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dese a Musset y a Baudelaire martirio,

y lengua y rima pdnganse en tortura.

Pasad después la mezcolanza espesa

por alambique a la sesera vana

de un bardo azul de la ultima remesa,
y tendréis esa jerga soberana

que es Gongora vestido a la francesa

y pringado en compota americana.

(En José Maria Martinez Cachero, "Reacciones antimodernistas en la Espaia de fin de siglo",
en Guillermo Carnero (ed.), Actas del Congreso Internacional sobre el modernismo esparfiol e
hispanoamericano, Cérdoba, Diputacidén Provincial, 1987, pp. 132-33).

Los excesos modernistas. La formula de Ramiro de Maeztu

Se toman dos o tres centenares de palabras sencillas o raras --mejor raras, pero
siempre sonoras--, y se las casa de dos en dos, procurando que el matrimonio sea entre cosas
de distinta especie; ejemplos: sol auricadente, los violines magyares, aurorales Ofelias,
caricias de los astros, iOh murciélagos sabios!, ingentes asfédelos, ritmos de mis ocasos, los
blancos besos negros. Se da color a las cosas que no lo tengan como besos, miradas, afecto, o
distintos colores a una misma cosa como en "los verdes melancdlicos de las corolas blancas"
("Poesia modernista", Los Lunes del Imparcial, 14 octubre 1901, p. 1; en Lily Litvak, Espafia
1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 116).
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